


Una	 novela	 de	 aventuras,	 en	 la	 Nueva	 España	 del	 siglo	 XVIII,	 en	 lo	 que
posteriormente	serían	los	Estados	Unidos	de	América	y	México.

El	relato	de	la	vida	de	Pablo,	un	muchacho	vasco	—guipuzcoano,	nacido	en
Lezo,	para	más	señas—	que,	 tras	escuchar	cuando	mozalbete	 las	historias
narradas	 por	 marinos	 regresados	 de	 las	 colonias	 del	 Nuevo	 Mundo,	 al
cumplir	los	19	años	y	tras	el	fallecimiento	de	su	padre,	decide	embarcarse	en
un	navío	de	línea	español,	como	ayudante	artillero,	para	viajar	hasta	aquellas
lejanas	tierras	conquistadas	por	la	Corona	española	con	la	humana	intención
de	salir	de	la	miseria	en	la	que	había	vivido	hasta	entonces	y	hacer	fortuna.

Pablo	sabía,	por	las	historias	relatadas	por	marinos	vascos,	de	los	españoles
que	 habían	 explorado,	 casi	 doscientos	 años	 antes	 la	 costa	 sur	 de	 Nueva
España,	desde	 la	Florida,	atravesando	 la	cordillera	de	 los	Apalaches,	hasta
llegar	a	Alabama,	Misisipí	y	Luisiana,	adentrándose	después	en	territorio	de
Texas,	Nuevo	México	y	Arizona	para	llegar	al	Océano	Pacífico.

Pablo	vive	en	su	periplo	un	enfrentamiento	naval	con	una	fragata	inglesa	en
aguas	gallegas,	mantiene	una	relación	amorosa	con	una	india	taina,	sostiene
diferentes	 enfrentamientos	 armados	 contra	 los	 ingleses	 e	 indios	 Creek	 en
Santiago	 de	 Cuba	 y	 posteriormente	 en	 San	 Agustín	 de	 la	 Florida,	 sufre
huracanes	en	su	viaje	a	Veracruz,	donde	se	hace	arriero	para	sobrevivir,	de
nuevo	sostiene	una	lucha	contra	indios	Yaquis	en	su	marcha	a	Guanajuato,
posteriormente	conoce	a	un	capitán	del	regimiento	de	dragones	de	cuera,	y	a
su	hija,	que	lo	marcará	para	el	resto	de	su	vida,	doma	caballos	semisalvajes,
lucha	de	nuevo	contra	 indios	huastecos,	apaches	 lipan	y	comanches	en	su
viaje	en	caravana	hacia	Texas.
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«Es	la	gloria	del	tiempo,	zanjar	riñas	de	reyes,	descubrir	los	embustes	y	desvelar
verdades,	poner	su	sello	eterno	sobre	lo	que	envejece,	despertar	la	mañana	y	velar	la
noche	antes	dar	justicia	al	injusto	y	enmendar	sus	desmanes,	tirar	fatuas	ciudades

con	su	impecable	paso	y	desgastar	el	brillo	de	áureos	torreones	altos».

WILLIAM	SHAKESPEARE.
La	violación	de	Lucrecia.

«Podemos	hacer	cualquier	cosa	con	la	historia	salvo	escapar	de	ella».
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PRÓLOGO

Hay	amigos	que	te	aprecian	tanto,	que	te	enfrentan	a	retos	difíciles	como	escribir	un
prólogo	para	su	novela;	mejor	dicho	para	una	de	sus	novelas.

Así	que	tengo	que	enfrentarme	a	prologar	las	aventuras	de	Pablo	Azenaritz,	pero
como	 soy	 novato	 en	 esta	 tarea	 de	 prologar,	 primero	 tuve	 que	 averiguar	 que	 es	 un
prólogo	y	la	RAE	me	informa:	Texto	preliminar	de	un	libro	escrito	por	el	autor	o	por
otra	persona	que	sirve	de	introducción	a	su	lectura.

Pero	antes	de	hablar	de	Azenaritz	quisiera	presentar	 la	mente	que	 le	ha	creado:
obviamente	se	trata	de	mi	buen	amigo	Francisco	Casero	Viana.

Conocí	 a	Francisco	hace	unos	 años	y	no	por	 su	 actividad	 literaria.	Le	 encontré
pegado	 a	 una	 caña	 de	 pescar,	 afición	 esta	 de	 sacar	 peces	 del	 agua	 o	 al	 menos	 de
intentarlo,	que	compartimos,	y	siendo	el	más	experto	me	arropa	con	sus	consejos.	En
esas	charlas	que	germinan	y	crecen	a	la	espera	de	algún	pez	con	vocación	de	pescado,
emergen	pasiones	y	aficiones,	y	afloró	nuestro	gusto	por	los	libros	y	por	la	lectura,	y
más	allá	por	la	escritura.

Francisco	me	confió	 la	 lectura	de	Muyahidín,	una	mezcla	de	 realidad	y	política
ficción	que	desentraña	 a	 través	 de	 la	 ficción	 literaria,	 la	 estrecha	 relación	 entre	 los
servicios	de	 inteligencia	occidentales	y	el	 terrorismo	 islámico;	 relación	que	alcanza
tintes	«diabólicos»	en	otro	de	sus	escritos	 titulado	«Bandera	Falsa».	Posteriormente
disfruté	de	su	novela	«Desde	la	terraza»,	un	texto	de	sentimientos,	un	relato	de	amor
frustrado	 por	 la	 naturaleza	 cruel	 que	 a	 menudo	 viste	 a	 la	 historia,	 por	 el	 terrible
incontrolado	y	consentido	genocidio	que	fueron	las	matanzas	en	Ruanda,	un	contraste
entre	el	odio	racial	y	el	amor	interracial,	entre	el	éxito	y	el	fracaso	del	reconocimiento
artificial	e	interesado	por	algunas	potencias	internacionales.

En	estos	relatos,	descubrí	un	desarrollo	de	ficción	pero	con	raíces	en	un	profundo
trabajo	de	documentación,	alimentado	tanto	en	las	fuentes	oficiales	como	en	canales
alternativos,	 y	 una	 inspiración	 en	 charcas	 conspirativas.	 Son	 pues	 estas	 novelas,	 el
resultado	de	un	atrevimiento	imaginativo,	sustentado	en	el	esfuerzo	y	dedicación	a	la
investigación	de	los	hechos	históricos	que	forman	el	entorno	de	los	relatos.

En	esta	nueva	novela,	Francisco	pone	de	nuevo	en	juego	la	ficción	para	narrarnos
hechos	históricos	más	alejados	en	el	 tiempo	pero	más	próximos	a	nuestra	tradición:
las	 peripecias	 del	 joven	 vasco	 Pablo	 Azenaritz,	 uno	 de	 los	 muchos	 españoles	 que
desde	el	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo,	por	razones	diversas,	tomaron	el	camino
de	Indias	en	busca	de	ventura	y	de	aventura,	de	fortuna,	y	en	muchos	casos	también
de	 libertad.	El	camino	a	 recorrer	no	era	un	viaje	de	placer;	Pablo	Azenaritz	 llega	a
América	en	plena	convulsión	por	la	guerra	con	Inglaterra,	una	guerra	poco	conocida
en	su	vertiente	americana,	escucha	los	relatos	de	los	enfrentamientos	de	Blas	de	Lezo
con	 la	 flota	 británica	 y	 cómo	 más	 de	 180	 navíos	 ingleses	 no	 fueron	 capaces	 de
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doblegar	al	español,	que	apenas	disponía	de	6	barcos	de	guerra.	Y	vemos	como	los
ingleses	dominaban	ya	la	tecnología	de	mercado	y	sabían	ocultar	la	derrota,	y	cómo
los	 españoles	 ya	 éramos	 expertos	 en	 ocultar	 nuestras	 victorias	 en	 un	 marasmo	 de
envidias	fratricidas.

Las	peripecias	de	Pablo	Azenaritz,	no	 las	quiero	 llamar	aventuras	—un	término
que	puede	ser	frívolo—,	peripecias	de	la	lucha	por	la	superación	en	la	supervivencia;
a	 veces	 al	 abrigo	 de	 la	 solidaridad,	 a	 veces	 enfrentándose	 a	 enemigos	 poco
escrupulosos.

En	resumen,	un	relato	con	una	clara	reivindicación	histórica,	de	cómo	se	realizó
la	 conquista	 española,	 una	 conquista	 que	 se	 hizo	 a	 sangre	 y	 fuego,	 como	 toda
conquista,	 pero	 con	 un	 cierto	 respeto	 a	 los	 conquistados,	 y	 el	 esfuerzo	 del
protagonista	para	alcanzar	la	meta	de	la	ventura.

Con	su	lectura	aprenderemos	algo	de	nuestra	historia	y	aprenderemos	el	valor	del
sacrificio	para	lograr	las	ambiciones	personales	que	casi	todo	ser	humano	lleva	en	la
sangre.

Lucas	del	Castillo	Agudo.
Catedrático	de	Microbiología.

Departamento	de	Microbiología	y	Ecología.
Facultad	de	Farmacia.	Universidad	de	Valencia.
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Siglo	XVIII.
ESPAÑA	EN	NORTEAMÉRICA

La	historia	de	la	conquista	de	Norteamérica	por	parte	de	España	se	inició	trescientos
años	antes	de	que	se	llegasen	a	constituir	los	actuales	Estados	Unidos	de	América	y
mucho	antes	de	que	los	anglosajones	llegaran	a	crear	sus	trece	colonias	británicas	en
la	costa	este	del	nuevo	mundo.

Para	 entonces,	 España	 había	 combatido	 o	 pactado	 con	 las	 tribus	 Ais,	 Creek,
Kalusa,	Mikasuki,	Yamasi	 o	 Timicua,	 durante	 la	 conquista	 de	 los	 territorios	 de	 La
Florida	 y	 Apalaches;	 Olmecas,	 Aztecas,	 Méxicas,	 Tlaxcaltecas,	 Apaches	 lipan,
Comanches,	Siux,	Chellenes,	Pueblo	o	Navajos,	en	México,	Nuevo	México,	Arizona,
Texas,	o	Las	Californias,	 en	un	vasto	 territorio,	 casi	 siempre	hostil	 y	 en	gran	parte
desértico,	 que	 se	 extendía	 desde	 las	 costas	 de	Veracruz	 hasta	 las	 gélidas	 tierras	 de
Alaska,	donde	tropezaron	con	el	Imperio	Ruso.

La	presencia	de	España	en	aquellas	tierras,	solo	terminó	por	la	imposición	de	las
armas,	 cuando	 tras	 la	 desastrosa	 guerra	 contra	 la	 Francia	 napoleónica,	 incapaz	 de
mantener	 aquellos	 alejados	 territorios,	 sucumbió	 ante	 el	 avance	 de	 las	 trece	
ex-colonias	inglesas	que	constituyeron	los	nuevos	Estados	Unidos	de	Norteamérica.

No	es	esta	una	novela	histórica	en	el	sentido	más	ortodoxo	del	género	literario.	Sí
es,	 más	 bien,	 el	 relato	 de	 la	 vida	 de	 Pablo,	 un	 muchacho	 vasco	 —guipuzcoano,
nacido	en	Lezo,	para	más	señas—,	que	tras	escuchar	cuando	mozalbete	las	historias
narradas	por	marinos	 regresados	de	 la	 colonia	de	Nueva	España,	 al	 cumplir	 los	 19
años	y	tras	el	fallecimiento	de	su	padre,	decidió	embarcarse	para	viajar	hasta	aquellas
lejanas	 tierras	 conquistadas	por	 la	Corona	 española,	 que	 llegaban	a	 alcanzar	 los	20
millones	de	kilómetros	cuadrados.

Pablo	sabía,	que	Alvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	había	explorado,	casi	doscientos
años	antes,	la	costa	sur	de	Nueva	España,	desde	la	Florida,	atravesando	la	cordillera
de	los	Apalaches,	hasta	llegar	a	Alabama,	Misisipí,	y	Luisiana,	adentrándose	después
en	territorio	de	Texas,	Nuevo	México	y	Arizona,	para	llegar	al	Océano	Pacífico	en	lo
que	se	dio	a	llamar	Las	Californias;	territorios	que	pasaron	a	anexionarse	al	Imperio
español,	dentro	del	Virreinato	de	Nueva	España.

Los	enfrentamientos	navales	entre	España	e	Inglaterra	eran	frecuentes,	debiendo
la	 Corona	 española	 reforzar	 la	 vigilancia	 en	 las	 costas	 de	 sus	 nuevos	 territorios	 e
impedir	el	contacto	entre	los	habitantes	de	las	colonias	y	los	comerciantes	ingleses.

Pero,	 en	 fin,	 lo	 mejor	 es	 que	 empecemos	 a	 conocer	 la	 historia	 de	 Pablo,	 y
sepamos	qué	fue	lo	que	le	aconteció.
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PRIMERA	PARTE
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La	Herrería

Pablo	Azenaritz,	hijo	de	Juan	Azenaritz	y	de	Iratxe	Itziaga,	se	crió,	como	quien	dice,
junto	a	la	fragua	en	la	que	trabajaba	su	padre	como	maestro	principal	ancorero	en	su
ferrería	de	Lezo.

Pablo	nació	en	marzo	de	1717,	en	un	mísero	caserío	de	Lezo,	en	Guipúzcoa,	no
muy	lejos	del	puerto	de	Pasajes	y	próximo	al	río	Oiarzun,	sin	poderse	confirmar	con
precisión	en	qué	día	ocurrió	el	acontecimiento.

Iratxe,	 su	 madre,	 era	 una	 mujer	 delgada,	 de	 aspecto	 rústico,	 voluntariosa	 y
trabajadora,	con	una	visión	clara	de	 las	cosas	y	una	 idea	 inequívoca	de	 lo	esencial,
aunque	al	pequeño	lo	tratase	con	cierta	permisividad	en	sus	correrías	por	el	caserío.
Se	hacía	cargo	de	las	labores	de	la	casa	y	cuidaba	el	poco	ganado	que	poseían:	cuatro
caballos	vascos	de	mediana	alzada	para	tiro	y	arado,	un	par	de	vacas,	un	buey	y	seis
ovejas,	que	mantenían	en	un	amplio	cercado	de	pasto	verde	dentro	de	los	terrenos	del
caserío;	tres	puercos	que	alimentaban	en	unas	cochineras	anejas	a	la	casa	y	dos	perros
pastores	vascos	de	raza	Gorbeiakoa.	Los	animales	les	procuraban	la	necesaria	carne	y
leche	 para	 el	 consumo	 diario	 con	 la	 que	 producir	 algunos	 quesos,	 mientras	 en	 el
huerto,	Iratxe	cultivaba	berzas,	patatas,	legumbres	y	verduras	propias	de	la	estación.

El	caserío	fue	construido	primitivamente	con	largos	troncos	de	roble	que	ejercían
las	funciones	de	pilastras	y	vigas	horizontales	para	sostén	del	piso	alto	o	granero,	de
la	 techumbre	 a	 dos	 aguas	 y	 de	 las	 paredes	 de	 tablas,	 aunque	 con	 el	 tiempo	 se	 fue
reformando	hacia	un	caserío	 edificado	«de	cal	 y	 canto»,	 pagando	 el	 padre	 de	 Juan
Azenaritz,	 un	 sueldo	 a	 las	 cuadrillas	 de	 canteros	 que	 tenían	que	 sacar	 y	 trabajar	 la
piedra.

La	madera	de	roble,	por	el	contrario,	resultaba	barata	y	accesible	incluso	para	los
campesinos	más	pobres,	porque	en	los	bosques	públicos	pertenecientes	al	Concejo	se
podían	cortar	gratuitamente	todos	los	árboles	necesarios	para	construir	la	vivienda.

Ya	no	existía	peligro	de	asaltos	ni	 robos,	y	en	el	corazón	de	 la	 familia	de	Juan,
cobró	una	importancia	prioritaria	el	deseo	de	habitar	una	vivienda	digna	y	duradera
en	sustitución	de	la	destartalada	barraca	en	la	que	se	habían	refugiado	hasta	la	fecha.

El	nuevo	caserío	alcanzaba	los	15	metros	de	altura,	con	una	planta	baja	en	la	que
se	 habilitaron	 graneros,	 establos	 y	 demás	 dependencias	 agrícolas,	 y	 dos	 plantas
elevadas,	con	ventanas	de	madera,	que	servían	de	vivienda	y	dormitorios.

El	 tamaño	de	 la	primera	planta	 era	 considerable,	 pues	 en	 ella	 solían	hacer	vida
todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 en	 torno	 a	 un	 fogón	 enorme	 de	 sillería,	 con
chimenea	al	 exterior	por	un	costado	del	 tejado,	que	 servía	 tanto	para	cocinar	como
para	cocer	pan	o	calentar	la	vivienda	mediante	la	combustión	de	grandes	troncos	de
madera.

En	el	centro	de	 la	estancia,	se	había	situado	una	 larga	mesa	de	madera	aserrada
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con	 bancos	 corridos	 como	 asiento.	 La	 planta	 baja	 se	 construyó	 con	 materiales	 de
sillería	 o	 aparejo,	 y	 en	 ella	 se	 guardaba	 el	 ganado	 y	 los	 pastos	 recolectados,	 en
dependencias	anejas	integradas	en	la	misma	construcción.

El	tejado	era	longitudinal	y	a	dos	aguas,	techado	con	teja	curva,	mientras	que	las
plantas	 altas	—donde	 típicamente	 se	 situaban	 los	 dormitorios—,	 eran	 también	 de
sillería,	 con	 algunos	 materiales	 más	 ligeros	 como	 los	 entramados	 de	 madera	 y
ladrillo.	La	entrada	al	caserío,	fundamentada	por	un	gran	arco,	daba	paso	a	un	pórtico
de	madera,	abierto,	desde	el	que	se	accedía	a	la	zona	de	vivienda,	graneros,	establos	y
demás	dependencias	de	la	casa.

Un	poco	más	alejado	de	la	casona	se	hallaba	un	manzanal	de	reineta	que	el	padre
de	 Juan	 Azenariz,	 abuelo	 de	 Pablo,	 plantó	 con	 unas	 semillas	 que	 mandó	 traer	 de
Astigarraga,	 y	 con	 cuyos	 frutos	 elaboraba	 una	 sidra	 para	 consumo	 propio,	 en	 un
pequeño	lagar	junto	al	caserío,	que	luego	mantenía	en	un	enorme	tonel	de	madera	de
castaño.

Juan	Azenariz	era	un	guipuzcoano	piadoso	y	recto,	recio	como	un	roble,	de	buena
estatura,	fuertes	y	velludos	brazos,	manos	encallecidas	por	el	duro	trabajo	y	con	unas
correctas	 facciones,	 dominadas	 por	 unos	 ojos	 sombríos	 y	 profundos.	 Herrero	 de
profesión,	a	la	muerte	de	su	padre	heredó	una	pequeña	ferrería	junto	al	caserío	de	su
propiedad,	 a	 dos	 leguas	 escasas	 de	 Lezo,	 en	 la	 que	 fabricaba	 cadenas,	 calabrotes,
pequeños	 anclotes,	 clavazón	 retorcido	 y	 pernos	 cuadrados	 de	 hierro	 para
encoramentar	 las	 varengas,	 genoles	 y	 ligazones,	 hasta	 la	 primera	 cubierta	 de	 los
navíos	que	de	vez	en	cuando	se	construían	o	reparaban	en	los	astilleros	del	puerto	de
Pasajes.	Aquellas	eran	naves	de	gran	porte	—galeones,	navíos	de	 línea,	galeazas	y
fragatas—	 para	 las	 Armadas	 y	 Flotas	 Reales,	 para	 el	 corso	 y	 para	 la	 Carrera	 de
Indias,	además	de	otros	barcos	de	mediano	y	pequeño	tamaño	para	la	pesca	de	bajura.
Pero	no	todo	fueron	alegrías	para	el	herrero.

En	1700,	tras	la	muerte	sin	descendencia	de	Carlos	II	de	España,	alegaron	derechos
sucesorios	 a	 la	 corona	 española,	 el	 rey	 Luis	 XIV	 de	 Francia	 y	 el	 emperador
Leopoldo	 I	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico,	 debido	 a	 que	 ambos	 estaban
casados	con	infantas	españolas,	hijas	de	Felipe	IV		y,	además,	las	madres	de	ambos
eran	hijas	de	Felipe	III.

El	 problema	 sucesorio	 se	 produjo,	 porque	 tanto	 Ana	 de	 Austria,	 madre	 de
Luis	 XIV,	 como	María	 Teresa	 de	 Austria,	 esposa	 de	 Luis	 XIV	 y	 madre	 del	 Gran
Delfín,	habían	renunciado	a	sus	derechos	sucesorios	a	la	Corona	de	España,	por	ellas
y	 por	 sus	 descendientes,	 mientras	 que	 los	 hijos	 del	 emperador	 Leopoldo	 I,	 primo
hermano	 de	 Carlos	 II,	 aunque	 tenían	 un	 parentesco	menor	 que	 el	 Gran	 Delfín,	 se
sentían	con	el	pleno	derecho	a	la	corona	de	España	tras	la	renuncia	sucesoria	de	Ana
y	María	Teresa	de	Austria,	y	con	ellas	su	descendencia.

—En	 términos	 legales,	 la	 situación	 sucesoria	 era	 compleja,	 ya	 que	 ambas
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familias,	Borbones	y	Austrias,	podían	reclamar	derechos	a	la	corona	española,	pero	el
2	de	octubre	de	1700,	un	mes	antes	de	su	muerte,	Carlos	II	testó	a	favor	de	Felipe	de
Anjou,	 hijo	 segundo	 del	 Delfín	 de	 Francia	 y	 nieto	 de	 Luis	 XIV,	 a	 quien	 nombró:
«sucesor…	de	todos	mis	Reinos	y	dominios,	sin	excepción	de	ninguna	parte	de	ellos»
—con	lo	que	invalidaba	los	dos	tratados	de	partición.

El	 9	 de	 noviembre	 de	 1700,	 se	 confirmaba	 en	 Versalles,	 que	 Carlos	 II	 había
nombrado	como	su	sucesor	a	Felipe	de	Anjou,	creando	un	profundo	debate	entre	los
consejeros	de	Luis	XIV,	ya	que	la	aceptación	del	testamento	supondría	la	ruptura	del
Segundo	Tratado	de	Partición,	suscrito	en	marzo	con	el	reino	de	Inglaterra	y	con	las
Provincias	Unidas.

El	embajador	francés	en	Londres,	relató	la	duda	de	Luis	XIV:	«se	sentía	contento
por	 la	 reunión	de	 las	dos	monarquías,	pero	preveía	que	ello	podía	conducir	a	una
guerra	que	se	había	propuesto	evitar».

Luis	XIV,	 finalmente	 respaldó	el	 testamento.	El	12	de	noviembre	de	1700,	hizo
pública	 la	 aceptación	 de	 la	 herencia,	 en	 una	 carta	 destinada	 a	 la	 reina	 viuda	 de
España,	en	la	que	decía:

«Nuestro	pensamiento	se	aplicará	cada	día	a	restablecer	por	una	paz	inviolable,
la	 monarquía	 de	 España	 al	 más	 alto	 grado	 de	 gloria	 que	 haya	 alcanzado	 jamás.
Aceptamos	en	favor	de	nuestro	nieto,	el	duque	de	Anjou,	el	testamento	del	difunto	rey
católico».

Se	 temió	 en	 Europa,	 que	 existiese	 la	 posibilidad	 de	 que	 gobernase	 Felipe	 de
Anjou,	 nieto	 del	 rey	 de	 Francia,	 y	 que	 ambos	 países	 se	 unieran	 como	 una	 única
potencia,	cuyo	poder	excesivo	amenazaría	a	Inglaterra,	las	Provincias	Unidas	de	los
Países	 Bajos	 y	 al	 Sacro	 Imperio	 Romano	Germánico,	 todos	 ellos	 partidarios	 de	 la
ocupación	del	trono	español	por	Carlos	de	Austria.

Para	 evitarlo,	 se	 formó	 una	 alianza	 entre	 Inglaterra,	 Países	 Bajos	 y	 el	 Sacro
Imperio	 Romano	Germánico,	 declarando	 la	 guerra	 en	 1702,	 a	 la	 coalición	 franco-
española,	dando	inicio	a	la	guerra	de	sucesión	española.

El	conflicto	terminó	en	1713	con	la	firma	del	tratado	de	Utrecht,	mediante	el	cual,
España	cedió	a	Gran	Bretaña,	Gibraltar	y	Menorca,	y	se	comprometió	a	otorgarle	el
asiento	de	negros:	un	lucrativo	negocio,	basado	en	el	comercio	de	esclavos	africanos
hacia	las	colonias	españolas	en	América.

Con	 la	 subida	 de	 los	Borbones	 al	 trono	de	España,	 se	 abolieron	 los	 fueros	 que
disfrutaban	antiguos	reinos	y	provincias	bajo	el	reinado	de	Carlos	II,	para	integrarlos
en	 la	 legislación	 castellana,	 favoreciendo	 unos	 intentos	 de	 reforma	 política	 y
administrativa	 que	 no	 fructificaron	 en	 la	 creación	 de	 un	mercado	 nacional,	 a	 nivel
general	de	la	monarquía.

Entre	 las	medidas	 propuestas,	 destacó	 el	 traslado	 de	 las	 aduanas	 del	 Ebro	 a	 la
costa,	pero	 las	protestas	populares	 fueron	 inmediatas,	porque	 las	medidas	afectaban
de	manera	especial	a	Navarra,	Bizkaia	y	Guipúzcoa,	suponiendo	un	encarecimiento
del	trigo,	dificultaba	el	contrabando	—actividad	muy	extendida—,	afectando	todavía
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más	con	ello	la	situación	económica	de	Juan	Azenaritz,	por	tener	que	contribuir	con
un	nuevo	impuesto	al	culto	y	clero.

A	 las	protestas	 se	 respondió	 con	una	 fuerte	 represión	por	parte	del	gobierno	de
España,	y	en	1723,	se	restableció	el	régimen	aduanero	anterior,	pero	no	se	eliminaron
los	 nuevos	 impuestos,	 que	 agravaron	 sustancialmente	 la	 precaria	 situación	 del
herrero.

Aunque	 el	 trabajo	 no	 faltaba	 a	 Juan,	 en	 ocasiones,	 los	 ingresos	 eran	 escasos
—tardaba	 en	 cobrar	 los	 encargos	 que	 le	 hacían	 los	 astilleros	 o	 los	 mismos
armadores	de	barcos	de	pesca—	y	no	daban	para	grandes	dispendios,	habida	cuenta,
que	con	ellos	debía	pagar	el	carbón	de	encina	que	venía	de	las	carboneras	construidas
en	la	zona	y	el	hierro	que	empleaba	en	la	ferrería.

La	 entrega	 de	 los	 trabajos	 la	 realizaba	 recorriendo	 un	 camino	 lleno	 de	 surcos,
producidos	por	sus	innumerables	idas	y	venidas	sobre	una	gran	carreta	tirada	por	dos
yuntas	 de	 caballos	 pottoka,	 empleando	 para	 tales	 desplazamientos,	 un	 tiempo
precioso	 en	 el	 que	 no	 producía	 nada,	 pero	 del	 cual	 ocupaba	 buena	 parte	 en	 ir	 a	 la
taberna	 y	 departir	 con	 oficiales,	 marinos,	 agricultores,	 maestros,	 carpinteros,
calafates,	 y	 aprendices	 de	 los	 astilleros	 que	 allí	 se	 reunían.	 Cuando	 tuvo	 edad
suficiente,	su	hijo	Pablo	principió	a	acompañarle	en	estos	viajes.

La	 taberna	 era	 el	 lugar	 por	 excelencia	 de	 la	 sociabilidad	masculina.	 En	 ella	 se
expendían	bebidas	alcohólicas	—txacolí,	sidra	o	aguardiente—,	acompañadas	de	una
reducidísima	 carta	 de	 comidas	 —callos,	 chistorra,	 o	 bacalao	 al	 pil-pil—,	 y	 se
hablaba	de	 los	cargos	municipales	y	 las	decisiones	 tomadas	en	el	 ayuntamiento,	de
los	 barcos	 que	 habían	 arribado	 de	 las	 colonias	 de	 ultramar,	 de	 la	 parroquia,	 de	 las
fiestas	 y	 procesiones	 o	 de	 las	 ferias	 de	 ganado,	 donde	 se	 organizaban	 pruebas	 de
bueyes,	corridas	de	toros	o	partidos	de	pelota…

En	 ocasiones,	 había	 quien,	 por	 efecto	 de	 los	 efluvios	 del	 txakoli	 y	 la	 sidra,
contaba	enardecidas	historias	acaecidas	en	las	colonias	de	Nueva	España:	el	intenso
comercio	 con	 la	 isla	 de	Cuba,	 el	 tráfico	 de	 esclavos	 negros	 llevado	 a	 cabo	 por	 los
portugueses,	el	cultivo	del	tabaco	y	su	consumo,	las	batallas	navales	contra	los	piratas
que	querían	apoderarse	de	los	cargamentos	de	oro	y	plata	provenientes	de	México,	la
colonización	de	La	Florida	y	Luisiana,	 los	continuos	enfrentamientos	con	las	tropas
inglesas	de	ocupación	del	Nuevo	Mundo	o	las	escaramuzas	con	las	tribus	de	indios…

Pablo,	 sentado	 a	 una	 mesa	 junto	 a	 su	 padre,	 escuchaba	 absorto	 todas	 esas
historias,	 no	 exentas	 de	 grandes	 gesticulaciones	 y	 aspavientos	 por	 parte	 de	 los
contertulios,	pero	que	 se	 fueron	quedando	grabadas	en	 su	pequeña	cabeza,	hasta	 el
punto	 de	 generar	 en	 su	 interior,	 el	 ansia	 de	 vivir,	 cuando	 fuese	 mayor,	 idénticas
aventuras.

—Yo	 estuve	 allí	 hace	 muchos	 años,	 en	 Vacapilatca,	 como	 llamaban	 los	 indios
Timicua	en	su	lengua	al	fuerte	español	de	San	Agustín	de	La	Florida	—exclamó	un
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viejo	marino,	entre	trago	y	trago	de	txacolí.
De	pronto	los	demás	callaron.
En	 1719,	 los	 franceses	 tomaron	 el	 asentamiento	 español	 de	 San	 Carlos	 de

Pensacola,	aunque	el	poder	español,	tras	la	invasión	inglesa	de	los	territorios	situados
al	este	del	gran	río	Misisipi,	se	mantenía	fuerte	en	el	asentamiento	de	San	Agustín	de
La	Florida:	Vacapilatca	para	los	indios,	o	«Vado	de	las	vacas»	como	lo	llamábamos
nosotros,	influidos	por	el	habla	de	los	nativos.

Una	 tribu	de	 indios	Timicua	 se	 había	 asentado	 en	 las	 inmediaciones	del	 fuerte,
buscando	nuestra	protección,	debido	a	los	ataques	despiadados	de	los	ingleses	y	sus
aliados	los	indios	Muskogi	o	los	Creek.

Cuando	ocupamos	definitivamente	La	Florida,	los	nativos	no	fueron	reducidos	a
la	 esclavitud	 ni	 tampoco	 se	 les	 sometió	 a	 la	 tutela	 de	 los	 frailes	 franciscanos	 y
encomendaderos	españoles,	como	sí	se	hizo	en	otras	partes	de	América.	Al	contrario,
se	llegó	a	acuerdos	con	los	indios	por	el	suministro	de	comida	y	aperos	de	labranza
que	 les	 entregábamos;	 ellos,	 a	 cambio,	 nos	debían	 entregar	 a	 algunas	mujeres	 para
nuestro	solaz,	en	contra	de	la	opinión	de	los	frailes,	claro,	aunque	nos	hacían	confesar
nuestros	pecados	casi	cada	día	—dijo	el	marino	entre	grandes	risotadas—,	ya	que	los
indios	eran	polígamos	y	no	parecía	importarles	mucho	aquella	cuestión.

También	 nos	 ayudaban	 con	 algunos	 de	 los	 trabajos	 más	 pesados	 mientras	 los
frailes	 intentaban	 convertirlos	 a	 pesar	 de	 las	 dificultades	 con	 su	 lengua,
contribuyendo	con	ello	a	que	se	incrementara	la	tensión	hacia	los	españoles.

Por	 suerte,	 los	 misioneros	 franciscanos	 sabían	 bien	 cómo	 apaciguarlos,
entregándoles	collares	de	cuentas	y	espejos	u	otras	cosas	de	escaso	valor,	pero	que	los
indios	apreciaban	mucho.

El	viejo	se	volvía	más	parlanchín	cuanto	más	bebía.	Los	parroquianos,	francamente
interesados	por	su	historia,	le	invitaban	a	más	vasos	de	vino.

El	 asentamiento	 indio	 Timicua,	 junto	 al	 fuerte	 español,	 consistía	 en	 bohíos
circulares	 levantados	 sobre	palos	cubiertos	de	hojas	de	palmito	y	 rodeados	por	una
estacada,	 con	 una	 enorme	 casa	 comunal	 en	 el	 centro.	 Eran	 nativos	 sedentarios	 y
semiagricultores	que	vivían	de	la	caza,	de	la	pesca	y	de	recoger	frutas	silvestres.	Las
mujeres	 llevaban	 faldellín	 corto	 de	 pieles	 de	 gamuza,	 el	 pecho	 descubierto	 y	 el
cabello	 suelto,	 aunque	 en	 invierno,	 si	 hacía	mucho	 frío,	 se	 cubrían	 con	pieles.	Los
hombres	 llevaban	 una	 especie	 de	 calzas	 de	 piel	 de	 gamo,	 a	 las	 que	 llamaban
«mocasines»,	 tatuajes	en	 los	brazos,	pecho	y	hasta	en	 la	cara,	y	un	nudo	en	el	pelo
sobre	el	que	solían	colocar	alguna	pluma	indicativa	de	su	rango	dentro	de	la	tribu.

Eran	altos,	ágiles	y	buenos	alfareros.	Construían	canoas,	arcos	grandes	y	flechas
con	puntas	de	piedra,	y	mazas	de	madera	para	cazar	y	defenderse.	Casi	todos	llevaban
collarines	 de	 oro	 del	 que	 no	 hacían	mucho	 aprecio,	 y	 cuando	 se	 les	 preguntaba	 de
dónde	procedía,	los	indios	señalaban	unas	montañas	distantes	a	muchas	leguas	de	allí:
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los	Apalaches,	que	así	las	bautizó	cien	años	atrás	Don	Hernando	de	Soto,	debido	al
nombre	de	las	tribus	de	indios	que	las	poblaban.

Pablo	escuchaba	embelesado	la	historia	que	contaba	el	viejo	marino	dejando	volar
su	imaginación.

En	cada	tribu,	había	clanes	con	nombres	de	animales,	y	los	prisioneros	de	guerra
y	sus	descendientes	eran	convertidos	en	esclavos.	También	poseían	una	organización
guerrera	bastante	desarrollada,	aunque	nada	parecido	a	la	nuestra	por	la	debida	falta
de	 instrucción	 y	 armas	 de	 fuego.	 Se	 les	 tenía	 por	 cazadores	 de	 cabelleras	 de	 sus
enemigos	y	caníbales.	Adoraban	al	sol,	a	la	luna	y	al	gamo,	y	celebraban	ceremonias
múltiples	 en	 las	 que	 a	 veces	 las	 madres	 sacrificaban	 a	 sus	 hijos	 al	 dios	 sol.	 Las
tumbas	eran	sencillas,	con	un	círculo	de	flechas	encima.

Un	murmullo	de	incredulidad	se	elevó	entre	los	asistentes	a	aquella	tertulia	que,
de	 repente,	 gracias	 a	 la	 historia	 del	 viejo	 marino,	 se	 había	 convertido	 en	 un
monólogo.

Anteriormente,	vivían	entre	el	lago	que	nosotros	llamábamos	del	Espíritu	Santo,	u
Oki	Chubi	—«agua	grande»—,	como	le	llamaban	los	indios,	con	la	bahía	de	Tampa
al	 norte,	 el	 río	 Santa	 María	 al	 sur,	 y	 el	 río	 Oucilla	 al	 oeste,	 pero	 habían	 sido
empujados	 más	 hacia	 el	 norte	 por	 los	 ataques	 de	 los	 ingleses	 del	 coronel	 James
Moore	y	sus	aliados	los	indios	Creek,	que	atacaron	una	y	otra	vez	el	fuerte	español	de
San	Agustín.

Sin	embargo,	no	pudieron	hacerse	con	el	 control	de	 la	plaza,	 a	pesar	de	que	 se
perdieron	muchos	hombres.	Todos	luchamos	como	leones:	los	mosquetes	y	arcabuces
españoles	resonaban	por	las	troneras	del	fuerte;	los	indios	Timicua	se	refugiaron	entre
la	arboleda,	y	con	sus	arcos	y	 flechas	y	 sus	mazas	de	madera,	entraron	en	 la	 lucha
contra	 los	Creek,	diezmándolos	al	amparo	de	nuestros	disparos,	 si	bien,	muchos	de
ellos	 perecieron	 o	 fueron	 heridos	 y	 tuvieron	 que	 ser	 llevados	 al	 fuerte	 para	 que	 el
barbero	los	curase.

—¿Había	dos	tribus	de	nativos?	—preguntó	un	parroquiano	a	la	derecha	del	viejo
marino.

No.	Había	muchas	más	tribus	a	lo	largo	y	ancho	de	aquellas	tierras,	llenas	de	ríos
y	 pantanos,	 en	 los	 que	 habitaban	 caimanes,	 grandes	 serpientes	 de	 agua,	 tortugas,
nutrias	de	río	enormes	y	culebras	de	colores	rojo	y	negro	brillantes,	venenosas,	que
abundaban	entre	la	maleza	de	la	floresta.

Un	«Ooohh»	de	sorpresa	resonó	en	la	taberna,	sorprendidos	los	presentes	por	el
extraño	relato	que	estaba	contando	el	viejo	marino.

Los	Timicua	habían	sido	vecinos	de	los	indios	Calusa	y	de	los	temibles	Ais,	que
vivían	 algo	más	 al	 norte,	 hasta	 que	 los	 empujaron	 hacia	 nosotros.	Y	 todo	 hay	 que
decirlo,	 los	Timicua	nos	proporcionaban	carne	fresca	de	caza	y	pieles,	maíz,	 judías,
cucúrbitas,	 calabazas	 y	 girasoles,	 a	 cambio	 de	 sal	 y	 herramientas	 para	 cultivar	 la
tierra,	aunque	ellos	ya	recolectaban	fresas	salvajes,	bayas,	hojas	de	cenizo	y	raíces	de
plantas	acuáticas,	para	hacer	harinas	pacanas	como	remedio	contra	la	tuberculosis	y
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la	 tiña,	 bellotas,	 bayas	 de	 sabal	 para	 tratar	 enfermedades	 urinarias,	 y	 pérsimos
silvestres.	También	capturaban	peces,	tortugas	y	nutrias,	en	los	lagos	y	ríos,	y	ostras	y
peces	de	agua	salada	en	la	costa.	Ciervos,	osos,	conejos	y	patos,	eran	piezas	de	caza
habituales	para	ellos.

—Me	 deja	 usted	 asombrado.	 ¿Tan	 avanzados	 estaban?	 —preguntó	 Juan
Azenaritz,	mientras	Pablo	mantenía	los	ojos	como	platos,	asombrado	por	 la	historia
tan	inverosímil	que	estaba	relatando	el	viejo	marinero.

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	usted	allí?	—preguntó	Juan,	de	nuevo.
—No	recuerdo	bien.	En	este	momento	tengo	la	boca	seca,	amigo	—dijo	el	viejo,

con	una	sonrisa.
—¡Tabernera,	trae	más	vino!	—gritó	Juan,	interesado	en	que	el	viejo	continuase

su	historia.
—¡Ya	va!	¡Ya	va!	—respondió	la	mujer,	mientras	se	acercaba	con	un	gran	jarro	de

barro	cocido,	lleno	de	vino.
Juan	 escanció	 un	 buen	 chorro	 en	 el	 vaso	 de	 zinc	 del	 viejo,	 quien	 dio	 un	 gran

trago,	y	a	continuación	prosiguió	con	su	historia:
—Años	 antes	 de	 que	 yo	 llegase,	 el	 coronel	 Moore	 y	 sus	 soldados	 ya	 habían

comenzado	a	 incendiar	misiones	españolas	en	el	norte	de	Florida	y	a	asesinar	a	 los
indígenas	que	se	mostraban	amigables	con	los	españoles.

—Padre,	¿eso	es	cierto?	—preguntó	discretamente,	Pablo.
—Si	 él	 lo	 dice,	 tendrá	 que	 serlo,	 ¿no?	 —respondió	 su	 padre,	 quien	 luego	 se

dirigió	al	viejo.
—¿Le	 parece	 que	 continuemos	 esta	 historia	 en	 otro	 momento?	 Ahora	 está

cayendo	la	tarde	y	no	quiero	llegar	de	noche	al	caserío	—preguntó	Juan.
—Si	me	invita	a	un	trago	de	vino,	continuaré	la	historia	en	otro	momento	—dijo

el	viejo	marino.
—Así	se	hará	en	la	próxima	ocasión,	viejo.
De	ordinario,	una	vez	 Juan	bebía	un	par	de	vasos	de	vino	 regresaba	al	 caserío,

contento	en	unas	ocasiones	o	abatido	en	otras,	según	hubiese	cobrado	o	no	el	encargo
recién	entregado.	Aquella	noche,	la	imaginación	de	su	hijo,	voló	en	alas	de	aventuras
ocurridas	 en	 lugares	 lejanos	 que	 él	 ni	 siquiera	 alcanzaba	 a	 sospechar,	 pero	 que	 su
padre	le	había	confirmado	como	ciertas.

—Padre,	 cuando	 sea	mayor,	 yo	 también	 embarcaré	 en	 un	 gran	 navío,	 para	 ver
otros	mundos	y	correr	aventuras	como	esas	que	han	contado	aquí.

—Muchacho,	 cuando	 seas	 mayor…	—le	 dijo	 el	 padre,	 poniéndole	 su	 velluda
mano	sobre	el	hombro—,	serás	herrero,	como	tu	padre	y	como	tu	abuelo.

Ante	esta	afirmación,	el	niño	calló.

El	casco	urbano	de	Lezo,	estaba	constituido	por	las	calles	Mayor	y	San	Juan	—que
confluían	 en	 la	 plaza	 del	 Santo	Cristo	 con	 algunos	 edificios	 próximos	 a	 la	 iglesia
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parroquial,	 tales	 como	 el	 Palacio	 y	 la	 casa	 de	 Lezoaundia—,	 y	 por	 el	 barrio	 de
Vizcaya,	 en	 el	 que	 había	 dos	 tabernas	 y	 una	 posada.	 La	 situación	 de	 Lezo,	 en	 el
interior	del	puerto	de	Pasajes,	permitía	la	existencia	de,	al	menos,	un	embarcadero	y
unos	astilleros.	El	embarcadero	Cai	de	Lezo,	al	que	se	podía	acceder	desde	las	calles
Mayor	y	San	Juan,	servía	de	refugio	para	las	lanchas	de	pesca	de	bajura	y	los	barcos
de	pequeño	y	mediano	calado.

Para	Juan,	la	competencia	era	enorme,	pues	existían	otras	ferrerías	de	mayor	porte
que	la	suya	y	con	mayor	producción,	que	servían	al	Astillero	Nuevo	de	Deva,	al	del
Mayorazgo	de	Astigarribia	y	al	Real	Astillero	de	Bordalaborda,	 en	 los	 términos	de
Lezo	y	Rentería,	y	los	de	Basanoaga,	San	Francisco	o	Capuchinos,	Ugarrice,	Ribera,
Arrabal	y	Magdalena,	en	Pasajes,	algo	ni	tan	siquiera	soñado	por	él.

En	 su	 infancia,	 la	 vida	 de	 Pablo	 se	 resumía	 a	 correteos	 por	 la	 campiña	 que
rodeaba	el	caserío,	acompañado	de	sus	dos	perros,	la	monta	ocasional	del	más	manso
y	de	menor	alzada	de	los	pottoka,	la	ayuda	a	su	madre	en	la	recolección	de	frutos	de
la	huerta	y	algunas	excursiones	al	 río	Oiarzun,	para	 lanzar	piedras	al	agua,	 intentar
cazar	alguna	rana	en	los	remansos,	o	la	pesca	de	truchas	con	su	padre,	los	domingos
por	 la	 tarde,	 al	 regreso	 de	 la	misa	 de	 doce,	 después	 de	 haberse	 pasado	 la	mañana
cazando	moscas,	 que	mantenía	 vivas	 en	 una	 pequeña	 jaula	 confeccionada	 con	 dos
trozos	de	corcho	de	alcornoque	y	unas	agujas	de	coser	de	su	madre.

En	esas	felices	ocasiones,	Pablo	iba	como	loco	de	contento.	Admiraba	a	su	padre
como	si	fuese	un	dios,	sobre	todo,	cuando	lo	veía	sacar	tochos	de	hierro	candente	de
la	 fragua,	 ponerlos	 sobre	 el	 yunque	 y	 comenzar	 a	 darles	 forma	 con	 aquel	 enorme
martillo	 que	manejaba	 como	 si	 fuese	 una	 pluma,	mientras	 él	 atizaba	 el	 fuelle	 para
mantener	el	calor	de	las	brasas	encendidas.

—¿Pescaremos	hoy,	padre?
—Sí.	 Hoy	 nos	 toca	 pescar	 alguna	 trucha	 para	 la	 cena.	 Se	 las	 llevaremos	 a	 tu

madre	para	que	las	prepare	para	esta	noche.
Y	 al	 final	 de	 la	 jornada,	 Pablo	 volvía	 al	 caserío,	 acarreando	 media	 docena	 de

truchas	de	buen	tamaño,	atravesadas	por	las	agallas	con	un	cordel	de	pasadera.

Cuando	Pablo	tenía	apenas	nueve	años,	su	madre	falleció	por	culpa	de	una	pulmonía
que	 el	médico	 no	 pudo	 sanar.	 El	 cura	 de	 la	 parroquia	 acudió	 al	 caserío	 para	 dar	 a
Iratxe,	 asistido	 por	 un	 monaguillo,	 la	 unción	 de	 los	 enfermos.	 Cuando	 la	 mujer
expiró,	 se	 la	 situó	 sobre	 la	 cama	matrimonial,	 ataviada	 con	 las	 mejores	 galas	 que
poseía.	Al	día	siguiente,	Juan	la	trasladó	en	la	carreta	hasta	Lezo,	donde	fue	enterrada
en	 el	 carnario	 de	 la	 basílica	 del	 pueblo,	 sin	 ninguna	 pompa	 pero	 guardando
debidamente	las	formas	tras	una	sencilla	misa.

El	 pobre	 niño	 no	 entendía	 qué	 había	 ocurrido.	 Solo	 sabía	 que	 su	madre	 ya	 no
estaba	con	él.	De	la	noche	a	la	mañana	se	convirtió	en	un	crío	taciturno	y	dejó	de	salir
al	campo,	ir	al	río	o	montar	su	caballo	preferido.
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—¿Dónde	está	ahora	madre?	—le	preguntaba	a	su	padre.
—No	lo	sé,	hijo	—respondía	Juan,	con	los	ojos	anegados	de	lágrimas—.	Supongo

que	estará	en	el	cielo	con	los	ángeles:	tu	madre	era	una	mujer	muy	buena.
—Ya	lo	sé,	padre…,	pero	no	entiendo	por	qué	las	personas	se	tienen	que	morir.
—Yo	tampoco,	hijo	—respondió,	mientras	le	abrazaba—.	Supongo	que	es	ley	de

Dios.
Juan	se	encontró	desbordado	por	la	desgracia,	mientras	la	inquietud	por	la	suerte

del	 pequeño	 Pablo	 atormentaba	 sus	 pensamientos,	 pues	 no	 contaba	 con	 nadie	 que
pudiera	hacerse	cargo	del	arrapiezo.	Además,	Pablo	precisaba	de	la	instrucción	básica
en	leer	y	escribir,	que	le	sirvieran	más	adelante	para	ser	un	hombre	de	provecho.	No
podía	dejar	al	mocoso	de	nueve	años,	vagar	por	esos	caminos	de	Dios,	entre	el	río	y
los	bosquecillos	de	hayas	y	 robles,	 camino	de	 la	 iglesia	de	Lezo,	donde	el	párroco
impartía	clases	a	los	menos	pudientes,	tres	horas	al	día,	después	de	la	primera	misa	de
la	mañana.

Juan	pasó	varios	días	 consumido	por	 la	 impotencia,	bebiendo	vino	y	 sidra	para
alejar	de	su	cabeza	los	negros	pensamientos	que	lo	acuciaban	desde	la	muerte	de	su
mujer,	mientras	el	pequeño	Pablo,	se	alimentaba	con	leche	cruda	de	vaca,	trozos	de
una	hogaza	de	pan	duro,	lonjas	de	panceta	curada	y	choricillos	de	orza	o	chistorra.

Viendo	 tal	 situación,	 Ainhoa,	 hermana	 de	 la	 fallecida	 Iratxe,	 joven	 y	 soltera,	 que
residía	 con	 sus	 padres	 en	 el	 barrio	 de	Vizcaya,	 se	 trasladó	 al	 caserío	 para	 hacerse
cargo	del	mozalbete,	que	retozaba	libremente	durante	todo	el	día,	por	entre	la	huerta,
el	pequeño	bosque	cercano	o	el	río	Oiarzun,	intentando	pescar	alguna	trucha.

En	 ocasiones,	 viendo	 al	 muchacho	 salir	 corriendo	 de	 la	 casa,	 Ainhoa	 le
preguntaba:

—¿Adónde	vas,	Pablo?
Y	Pablo,	sonriente,	le	respondía:
—Al	establo	a	jugar	con	las	gallinas.
—Pues	 lleva	 cuidado,	 no	 las	 espantes	 y	 se	 salgan	 del	 gallinero,	 que	 luego	 nos

cuesta	mucho	cogerlas	de	nuevo.	Y	procura	no	romper	los	huevos	que	hayan	puesto,
que	ya	sabes	que	lo	hacen	en	cualquier	lugar.

El	niño	se	encogía	de	hombros	y	seguía	corriendo.
Cuando	el	niño	volvía	tarde	o	la	desobedecía,	Ainhoa	le	hacía	entrar	en	razón	a

base	de	pescozones	y	collejas,	ante	los	cuales	el	niño	argumentaba:
—Mi	madre	nunca	me	daba	pescozones.
—Pues	tienes	que	hacerme	caso	y	yo	tampoco	lo	haré.

Pasaba	 el	 tiempo,	 y	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 alcanzar	 la	 formación	 necesaria	 en	 el
colegio	de	 jesuitas	 de	San	Sebastián	—debido	 a	 la	 distancia	 y	 a	 los	 pocos	medios
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económicos	de	que	disponían	para	su	ingreso—,	Ainhoa	comenzó	a	educar	a	Pablo
con	 la	 gramática	 de	 Nebrija	 y	 el	 catecismo	 de	 Ripalda	 que	 le	 había	 entregado	 el
párroco	de	Lezo.	En	ocasiones,	ante	la	oposición	de	su	tía,	de	que	fuese	otra	vez	a	la
huerta	 o	 al	 río,	 Pablo	 se	 refugiaba	 en	 la	 ferrería	 de	 su	 padre,	 donde	 comenzó	 a
aprender	el	oficio.

La	ferrería	de	Juan	se	encontraba	en	una	vaguada	junto	al	río	Oiarzun,	a	unos	200
metros	 escasos	 del	 caserío	 que	 habitaban.	 El	 recinto	 fue	 construido	 por	 su	 padre,
muchos	 años	 atrás,	 sobre	 una	 pequeña	 loma,	 para	 evitar	 los	 daños	 de	 un	 eventual
desborde	del	río.

En	aquel	entorno,	pura	pradera	verde,	el	pequeño	camino	nacido	a	fuerza	de	andar
y	desandar	miles	de	veces	el	 trayecto	de	 la	 casona	a	 la	 ferrería,	 constituía	 el	único
vínculo	de	unión	entre	ambas	construcciones,	que	Pablo	recorría	 todos	 los	días	a	 la
carrera,	 cuesta	 abajo,	 como	 si	 le	 fuese	 la	 vida	 en	 ello.	 Tal	 era	 la	 velocidad	 que
tomaba,	que	en	más	de	una	ocasión	había	terminado	cayendo	al	azud.

Era	este,	el	canal	que	abastecía	de	agua	a	la	forja,	con	un	molino	que	la	impulsaba
mediante	arcaduces,	desde	el	azud	a	las	anteparas,	y	de	allí	al	pequeño	canal	de	obra
que	 la	 llevaría	en	dirección	a	 la	 ferrería,	después	de	atravesar	 la	parte	 trasera	de	 la
misma,	 donde	 el	 canal	 permitía,	 que	 el	 agua	 pudiera	 ser	 utilizada	 una	 y	 otra	 vez,
paliando	así	el	problema	de	la	escasez	del	caudal	necesario	en	la	forja.

De	 las	 ferrerías	 mayores,	 Juan	 se	 abastecía	 de	 los	 tochos	 de	 hierro	 que
posteriormente	 calentaba	 al	 rojo	 vivo	 para	 llevarlos	 al	martillo	 pilón,	 aplanarlos	 al
grueso	 provechoso,	 cortarlos	 y	 volverlos	 a	 aplanar,	 para	 darles	 la	 forma	 que
conviniese	 según	 el	 encargo:	 cadenas,	 calabrotes,	 áncoras,	 planchas	 finas	 para
recubrir	 gateras	 en	 las	 proas	 de	 los	 bajeles,	 verjas,	 clavazón	 u	 otros	 utensilios
menores.

Contaba	 para	 ello	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 empleados	 de	 Lezo,	 a	 los	 que	 pagaba
cuando	cobraba	los	encargos.	Ellos	eran	los	que,	una	vez	aplanado	el	tocho	de	hierro
con	 el	 enorme	martillo	 pilón,	 lo	 pasaban	de	nuevo	 a	 la	 fragua	y	de	 allí	 al	 yunque,
donde	con	grandes	marros	lo	golpeaban	hasta	conseguir	el	grueso	deseado.

Pablo	contemplaba	el	trabajo	de	su	padre	y	el	de	los	dos	empleados	con	verdadero
interés:	cómo	mantenían	el	fuego	de	la	fragua	con	el	atizador	para	remover	el	carbón,
cómo	 el	 hierro	 candente	 se	 modelaba	 a	 base	 de	 golpearlo	 rítmicamente	 con	 el
martillo,	y	cómo	le	daban	la	forma	requerida	después	de	introducirlo	nuevamente	en
la	fragua,	hasta	que	recuperaba	el	color	carmesí,	casi	blanco,	que	adquiría	el	hierro	al
alcanzar	 su	punto	óptimo	para	modelarlo.	Una	vez	 conseguida	 la	 pieza	deseada,	 la
enfriaban	 de	 golpe,	 sumergiéndola	 en	 el	 agua	 fría	 que	 discurría	 por	 un	 canalón	 de
obra,	 algo	 más	 allá	 de	 la	 fragua,	 y	 que	 servía	 asimismo	 para	 refrescar	 el	 torso
desnudo	y	sudoroso	de	los	forjadores	cuando	el	calor	se	hacía	insoportable.

Cuando	Pablo	se	cansaba	de	estar	allí,	antes	del	anochecer,	volvía	al	caserío	junto
a	Ainhoa,	y	ambos	aguardaban	el	regreso	de	Juan.	Así,	no	pasó	mucho	tiempo	hasta
que	Pablo	comenzó	a	trabajar	en	la	fragua	y	en	el	yunque,	con	materiales	ligeros	para
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convertirlos	 en	 la	 clavazón	 que	 se	 utilizaría	 en	 la	 construcción	 de	 las	 naves	 de	 los
astilleros	de	Pasajes.

Para	 Pablo,	 los	 años	 fueron	 transcurriendo	 lánguidos,	 entre	 el	 catecismo	 de
Ripalda	—que	se	había	aprendido	de	memoria—,	la	gramática	de	Lebrija	—con	 la
que	se	había	adiestrado	en	leer	y	escribir—	y	la	ferrería.	Al	cumplir	doce	años,	su
padre	lo	envió	a	Lezo	para	que	completase	sus	estudios	en	la	escuela	parroquial,	que
se	hallaba	en	la	gran	plaza	del	Santo	Cristo.	Salía	temprano	del	caserío,	recorría	a	pie
las	dos	leguas	de	trayecto,	desde	su	casa	hasta	la	iglesia	del	Santo	Cristo,	y	llegaba	a
punto	de	 terminar	 la	primera	misa	de	 la	mañana.	Entraba,	 se	 santiguaba,	 rezaba	un
padrenuestro,	y	luego	pasaba	a	una	pequeña	sala	junto	a	la	sacristía,	donde	se	juntaba
con	otros	cinco	o	seis	mozalbetes	para	recibir	lecciones	de	matemáticas,	catequesis	y
oraciones,	aunque	una	vez	a	la	semana,	estaba	obligado	a	confesar	sus	pecados	con	el
sacerdote.	Al	mediodía	 regresaba	 a	 casa,	 comía	 con	Ainhoa	 y	 su	 padre,	 y	 después
bajaban	los	dos	a	la	ferrería	para	continuar	aprendiendo	el	oficio	de	forjador.

Unos	 años	más	 tarde,	 los	 holandeses	 consiguieron	perfeccionar	 la	 técnica	 de	 la
soldadura	 de	 hierro.	 Por	 aquellas	 fechas,	 Juan	 Fermín	 de	Guiliasasti	—uno	 de	 los
mayores	 empresarios	 de	 talleres	 de	 forja	 y	 ferrerías	 de	 Guipúzcoa—	 adoptó	 esas
mejoras,	que,	entre	otros	adelantos,	facilitaban	la	elaboración	de	grandes	anclas.	Esto
le	permitió	emprender	la	ampliación	de	su	negocio,	adquiriendo	talleres	cercanos	al
puerto	de	Pasajes.

Guiliasasti	 propuso	 a	 Juan	 Azenariz,	 comprar	 su	 ferrería	 y	 su	 caserío	 por	 un
precio	de	veinte	doblones	de	oro	—unos	21	760	maravedíes;	una	pequeña	fortuna	en
la	época—,	manteniéndole	el	puesto	de	maestro	principal	ancorero,	con	un	salario	de
veinte	 reales	de	 a	ocho	de	plata,	 y	permitiéndole	vivir	 en	 el	 caserío	 con	 su	 familia
mientras	trabajase	para	él.

Juan	 aceptó	 el	 trato,	 y	 así	 aprendió	 a	 fabricar	 las	 grandes	 anclas	 de	 respeto	 de
hasta	72	libras;	cómo	se	debían	soldar	aplicando	aquel	nuevo	sistema,	a	diferencia	de
la	manera	 tradicional	 de	 fabricarlas	 que	 él	 tan	 bien	 conocía.	 A	 partir	 de	 entonces,
cuando	se	trataba	de	conseguir	piezas	de	gran	tamaño,	se	calentaban	las	caras	a	soldar
con	carbón	vegetal,	en	contacto	con	el	hierro,	pero	colocando	una	capa	de	carbón	de
piedra	 en	 el	 exterior,	 humedeciéndola	 de	 manera,	 que,	 al	 accionar	 los	 fuelles,	 las
sustancias	volátiles	de	la	hulla,	se	solidificaran	al	enfriarse	por	la	humedad	exterior,
formándose	 así	 una	 costra	 que	 permitía	 concentrar	 el	 calor	 en	 el	 interior	 y	 hacía
posible	la	soldadura	de	la	pieza.

La	 muerte	 indeseada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 implacable,	 hizo	 acto	 de	 presencia
nuevamente	 en	 la	 vida	 de	 los	Azenaritz	 en	 1737,	 cuando	 se	 llevó	 a	 Juan	 tras	 unas
dolencias	 pulmonares	 incurables	 que	 lo	 mantuvieron	 postrado	 casi	 dos	 meses,
dejando	 a	 Pablo	 sin	más	 ingresos	 que	 los	 que	 él	 obtenía	 de	 su	 trabajo.	 Sea	 como
fuere,	 aquella	 situación	no	 se	 prolongó	mucho	 tiempo:	 ante	 la	 falta	 de	producción,
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Guiliasasti	despidió	a	Pablo,	quien	a	los	veinte	años	se	vio	forzado	a	pedir	trabajo	en
el	 resto	 de	 ferrerías	 que	 bordeaban	 el	 puerto	 de	 Pasajes.	Así,	 antes	 de	 partir	 hacia
Lezo,	con	 la	 intención	de	encontrar	empleo,	entregó	a	Ainhoa	una	parte	del	capital
obtenido	por	 la	 venta	 de	 la	 ferrería,	 el	 caserío	 y	 los	 animales	 que	 dejó	 su	 padre	 al
fallecer,	guardándose	él	la	mayor	parte	para	sus	necesidades.

Pasajes	era	un	puerto	natural	situado	en	uno	de	los	vértices	del	Golfo	de	Vizcaya,
en	el	tempestuoso	Mar	Cantábrico,	aunque	abrigado	por	los	montes	Jaizkibel	y	Ulía
que	flanqueaban	la	bahía	de	aguas	profundas.	El	fortín	de	Santa	Isabel,	levantado	a	la
izquierda	de	la	bocana,	según	se	entraba,	defendía	con	sus	cañones	cualquier	intento
de	ataque	enemigo.	A	los	lados	de	la	bahía,	se	encontraban	los	poblados	marineros	de
Pasajes	de	San	Juan	y	Pasajes	de	San	Pedro,	aunque,	en	realidad,	eran	una	sucesión
de	casas:	unas	blancas,	otras	ocres	o	verdes	—con	techado	de	teja	árabe	curva	y	roja
—,	mientras	 en	 las	 grandes	 balconadas	 proyectadas	 sobre	 la	 bahía,	 pendían	 ropas
aquí	y	allá,	secándose	al	viento,	como	si	fuesen	banderas	íntimas	de	sus	habitantes,	en
tanto	 la	 ribera	 del	 puerto	 se	 preñaba	 de	 aromas	 a	 yodo,	 emanados	 por	 las	 redes	 y
cabos	amontonados	o	las	embarcaciones	que	iban	y	venían.

Pablo	se	estableció	en	el	barrio	de	Vizcaya,	a	dos	pasos	del	puerto.	Pernoctaba	en
la	hospedería	Bidaurreta	por	dos	 reales	 semanales,	donde,	 además,	 comía	y	 cenaba
por	 otros	 cuatro.	Durante	 un	 buen	 tiempo,	 cada	 noche,	 después	 del	 trabajo,	 siguió
alimentando	 el	 siempre	 creciente	 espíritu	 aventurero	 que	 anidaba	 en	 él	 desde	 bien
joven.	No	en	vano,	en	un	lugar	similar	a	la	taberna	de	su	niñez,	donde	nació	aquella
inquietud,	siguió	escuchando	las	historias	repetidas	una	y	otra	vez,	por	los	marinos	y
comerciantes	que	allí	 recalaban,	hasta	el	punto	de	pensar	hacer	 realidad	su	sueño	y
decidir	firmemente	y	sin	dudas,	embarcar	en	uno	de	los	galeones	que	viajaban	hasta
Cádiz	para	conseguir	allí	un	pasaporte	que	le	permitiese	viajar	a	las	colonias.

Pablo	 sabía,	 a	 partir	 de	 los	 relatos	 de	 navegantes,	 que	 para	 poder	 viajar	 a	 las
colonias	 de	Nueva	España	 debía	 registrarse	 en	 la	Real	Casa	 de	 la	Contratación	 de
Indias,	 donde	 se	 hallaba	 la	 Secretaría	 de	 Estado	 y	 Negocios	 Extranjeros,	 la	 de
Hacienda,	la	de	Gracia	y	Justicia,	y	la	de	Guerra	y	la	de	Marina	e	Indias,	creadas	por
Felipe	V,	para	regular	y	fomentar	el	comercio	y	la	navegación	con	los	territorios	de
España	en	ultramar.	Tal	era	la	importancia	de	aquellas	transacciones,	que	la	Casa	de
la	Contratación	gaditana	llegó	a	despachar	hasta	270	000	kilos	de	plata	y	40	000	kilos
de	 oro	 al	 año,	 puesto	 que	 era	 la	 única	 entidad	 autorizada	 para	 comerciar	 con	 las
colonias	y	licenciar	la	entrada	y	salida	de	barcos,	así	como	de	los	pasajeros	que	iban	y
venían	de	Nueva	España	o	Cuba.

Por	 otro	 lado,	 la	 restricción	 impuesta	 por	 España	 al	 libre	 comercio	 entre	 sus
colonias	 y	 otras	 naciones	 europeas,	 propició	 el	 contrabando,	 mediante	 el	 cual	 se
introducían	mercancías	clandestinamente	en	las	colonias,	en	tanto	la	piratería	inglesa,
francesa	 y	 holandesa,	 atacaba	 a	 las	 embarcaciones	 españolas	 que	 transportaban	 las
riquezas	metálicas	desde	América	a	la	metrópoli.	Ello	constituyó	una	de	las	múltiples
causas	 de	 los	 constantes	 conflictos	 y	 enfrentamientos	 bélicos	 entre	 España	 y	 otras
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naciones	europeas,	principalmente	Inglaterra,	y	las	desavenencias	con	Prusia.
Pablo	 era	 un	 hombre	 joven,	 fuerte,	 y	 de	 un	 espíritu	 aventurero	 cada	 vez	 más

difícil	 de	 apaciguar.	 Su	 corazón	 y	 su	mente	 eran	 presa	 de	 las	 historias	 ávidamente
escuchadas	de	boca	de	viejos	marinos,	pero	también	de	las	indudables	posibilidades
de	enriquecimiento	que	ofrecían	las	nuevas	colonias,	si	bien,	todavía	no	se	veía	a	sí
mismo	suficientemente	preparado	y	con	el	arrojo	necesario	para	tomar	ese	camino	en
la	vida.	Más	aún,	 cuando	España	estaba	 inmersa	de	pleno	en	 la	 llamada	Guerra	de
Sucesión	 Austriaca,	 conflicto	 que	 enfrentaba	 a	 la	 alianza	 formada	 por	 Baviera,
Prusia,	Sajonia,	Francia,	España	y	Cerdeña,	contra	las	siete	provincias	de	los	Países
Bajos	y	Austria,	apoyadas	por	Gran	Bretaña.	Aunque	esta	última	no	estaba	en	guerra
abiertamente	 declarada	 contra	 España,	 la	 situación	 política	 entre	 ambas	 potencias
emanaba	franca	tensión.
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El	Santo	Cristo	de	Burgos

En	 el	 verano	 de	 1736,	 en	La	Habana,	Don	 José	Patiño	—Intendente	 general	 de	 la
Real	Armada	Española,	Primer	Ministro,	y	Secretario	de	Hacienda,	Marina	e	Indias
—,	ordenó	 la	construcción	de	dos	nuevos	navíos;	ambos	de	 la	 serie	Castilla,	de	62
codos	de	quilla	y	armados	con	60	cañones,	cuatro	carronadas	en	el	castillo	de	popa
—como	guardatimón—,	y	otras	dos	en	el	de	proa	—como	cañones	de	mira	o	de	caza
—	para	las	persecuciones,	con	dos	cubiertas	artilladas,	tres	palos,	con	aparejo	de	tres
velas	 cuadras	 en	 el	 mayor,	 tres	 en	 trinquete	—foque,	 contrafoque,	 y	 tormentín	 en
bauprés	 de	 proa,	 con	 cebaderas—,	 tres	 cuadras	 y	 cangreja	 en	 mesana,	 y	 con	 un
desplazamiento	de	710	 toneladas	métricas.	Esta	obra,	encargada	al	constructor	Don
Juan	de	Acosta,	se	botó	el	13	de	junio	de	1737.

El	 19	 de	 abril	 de	 1739,	 tras	 haber	 llegado	 desde	Veracruz,	 zarpó	 de	La	Habana	 el
Santo	 Cristo	 de	 Burgos	 con	 una	 pequeña	 escuadra	 al	 mando	 de	 Don	 José	 Alonso
Pizarro,	 con	 la	misión	 de	 traer	 caudales	 hacia	 la	 Península.	 Las	 intenciones	 de	 las
escuadras	británicas	 eran	claras:	 apoderarse	de	 las	 riquezas	que	venían	de	América
para	hacer	patente	la	importancia	que	daban	a	su	práctica	de	la	rapiña.

Cuatro	 largos	meses	 le	 costó	 al	 Santo	 Cristo	 de	 Burgos	 regresar	 a	 España.	 La
escuadra	española,	 tuvo	que	burlar	a	dos	de	 las	escuadras	británicas	presentes	en	el
Atlántico,	dando	un	rodeo	que	le	aproximó	al	sur	de	Irlanda	para	terminar	recalando
en	Santander,	el	15	de	agosto	de	1739,	en	lugar	de	hacerlo	en	Cádiz	que	era	su	final
de	 travesía.	De	 Santander	 se	 dirigieron	 a	 Ferrol,	 donde	 hicieron	 base	 en	 espera	 de
nuevas	órdenes,	después	de	trasladar	su	valiosa	carga	a	tierra.

Pocos	días	después,	el	Santo	Cristo	de	Burgos	zarpó	de	Santander	y	recaló	en	el
puerto	de	Pasajes	para	reponer	anclas	de	respeto	y	de	leva.

Mientras	 se	 encontraba	 allí,	 se	 le	 encomendó	 la	 persecución	 de	 una	 fragata
británica	que	permanecía	al	acecho	de	cualquier	barco	español	que	navegase	por	el
Golfo	de	Vizcaya.

Una	 vez	 pertrechado	 y	 listo	 para	 zarpar,	 su	misión	 principal	 sería	 navegar	 con
destino	a	Cádiz	para	realizar	patrullas	y	escoltas	a	los	convoyes	que	partían	hacia	el
Caribe.

Pablo	 había	 visto	 impaciente,	 pasar	 ante	 sus	 ojos,	 dos	 años.	Al	 llegar	 a	 sus	 oídos,
noticias	 sobre	 la	 falta	 de	 artilleros	 en	 la	 dotación	 de	 un	 navío	 de	 línea,	 de	 tercera
clase,	atracado	en	Pasajes,	sintió	que	su	momento	había	llegado.	Así,	una	mañana	de
abril	 de	 1739,	 bajo	 un	 cielo	 encapotado	 y	 amenazante	 de	 lluvia,	 el	 ayudante	 de
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artillero	de	brigada,	Pablo	Azenaritz,	ocupaba	su	puesto	a	bordo	del	Santo	Cristo	de
Burgos	 como	 responsable	 de	 la	 carga	 de	 un	 cañón	 de	 la	 cubierta	 superior,	 de	 24
libras,	con	cureña	de	cuatro	ruedas	y	aparejos,	a	cambio	de	un	salario	de	4	reales	y	6
maravedíes	mensuales	durante	un	año.	Al	embarcar,	 se	 le	entregó	—a	cuenta	de	 la
Hacienda	Real—	un	vestuario	completo,	cuyo	valor	total	era	de	258	reales	de	vellón,
que	 estaba	 compuesto	 por	 las	 siguientes	 prendas:	 Seis	 camisas:	 tres	 blancas	 y	 tres
azules;	dos	pares	de	calzones:	uno	de	paño	azul	y	otro	de	lienzo	listado	en	blanco	y
azul;	un	capotillo	con	capucha	de	paño	burdo,	afelpado	por	dentro,	de	color	pardo,	y
tejido	en	 la	espalda	el	escudo	de	 las	armas	reales;	dos	 jubones:	uno	de	paño	azul	y
otro	listado	en	azul	y	blanco;	un	casquete	encerado	y	un	birrete	de	lana	colorado;	un
par	de	medias	coloradas	de	estambre;	un	par	de	zapatos	abotinados	hasta	más	arriba
del	 tobillo;	 un	 cuchillo	 con	 su	 vaina,	 dos	 peines	 y	 una	 bolsa	 para	 ponerlos	 y	 para
tabaco,	con	aguja	e	hilo	azul	y	blanco;	una	cuchara	de	boj	y	vaso	de	cuero;	una	faja
de	capullo	listada	en	blanco	y	colorado,	y	un	cofano	o	petate	para	conservar	o	guardar
la	ropa.

El	 muchacho	 estaba	 dispuesto	 a	 satisfacer	 su	 espíritu	 aventurero	 desde	 ese
momento,	pero	la	vida	a	bordo	no	era	fácil.	Se	le	asignó	al	servicio	de	un	cañón,	en	la
aleta	de	babor,	a	las	órdenes	de	un	cabo	artillero	que	le	enseñó	el	manejo	del	arma,	en
la	 tarea	 propia	 de	 su	 cometido	 como	 ayudante,	 aunque	 debería	 conocer	 todas	 las
obligaciones,	 en	 caso	 de	 ausencia	 del	 responsable	 principal,	 por	 enfermedad	 o
fallecimiento:	 cómo	 se	 trinca	 y	 destrinca	 el	 cañón,	 se	 asegura	 dentro	 y	 se	 saca	 la
batería,	se	embica,	se	eleva	y	se	ronza;	cómo	se	colocan,	toman	y	sirven	los	útiles	y
municiones;	por	quién	y	en	qué	forma	se	va	a	buscar	las	que	faltan,	particularmente,
el	cartucho	para	la	carga	sucesiva	y	las	precauciones	en	el	uso	de	la	mecha;	todo	con
arreglo	al	Título	de	Ejercicios	del	Tratado	del	Real	Cuerpo	de	Artillería.	A	su	vez,	el
Tratado	abundaba	en	la	instrucción	militar	con	armas	de	fuego,	tales	como	el	fusil	y
la	pistola:

«A	todo	hombre	de	Mar,	ha	de	enseñarse	a	cargar,	apuntar	y	disparar	un	fusil	o
pistola,	 manejar	 estas	 armas	 con	 conocimiento	 sin	 maltratarlas	 ni	 estropearse,	 a
guarnecerse	 de	 ellas	 y	 a	 manejar	 un	 sable	 con	 soltura	 militar,	 cometiendo	 esta
escuela	 por	 Brigadas	 a	 los	 Sargentos	 y	 Cabos	 de	 Infantería	 de	 marina,	 poniendo
boyas	u	otros	blancos	para	 los	ejercicios	prácticos	de	 tiros	con	bala,	 los	cuales	 se
frecuentarán	particularmente	con	la	gente	destinada	a	la	fusilería,	acostumbrándola
también	a	los	disparos	uniformes	de	descargas	como	puede	convenir	para	los	casos
de	desembarco,	y	dar	o	resistir	un	abordaje.

Asimismo,	 todo	 hombre	 de	Mar,	 deberá	 saber	 bogar,	 manejar	 el	 bichero	 para
atracar	 o	 desatracar	 un	 bote	 o	 lancha	 y	 gobernarla,	 tanto	 con	 timón	 como	 con
espaldilla:	enseñanza	que	se	practicará	en	puerto,	diariamente,	alrededor	del	bajel,
por	espacio	de	media	hora	o	más	mientras	sea	necesaria,	esquifando	el	bote	o	lancha
con	una	tercera	o	cuarta	parte	de	diestros,	a	cuya	imitación	se	agiliten	los	bisoños
como	 es	 menester;	 y	 así	 bien	 se	 ha	 de	 enseñar	 a	 todos	 el	 modo	 de	 prolongar	 la
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sondaleza	grande	para	sondear	y	el	de	ejecutarlo	un	hombre	solo	con	las	pequeñas,
desde	la	mesa	de	la	guarnición,	en	los	parajes	de	poco	fondo.

En	 el	 Marinero	 y	 Artillero,	 será	 también	 obligación	 saber	 cuartear	 la	 Aguja
Náutica	y	conocer	en	la	Rosa	los	rumbos:	 lección	que	por	ranchos	señalados	cada
día,	correrá	al	cargo	de	 los	 timoneles,	haciéndola	repetir	con	más	 frecuencia	a	 los
que	se	aparten	por	tardos	en	comprenderla».

Cuando	 Pablo	 se	 vio	 dentro	 del	 barco	 y	 supo	 de	 la	 existencia	 de	 todas	 aquellas
ordenanzas,	se	arrepintió	de	haberse	embarcado	en	un	navío	de	guerra.	Debía	dormir
en	un	coy	pendiente	del	techo,	bajo	la	primera	cubierta,	entre	los	cañones;	la	higiene
no	era	superior	a	la	que	se	daba	en	tierra	en	esa	época,	y	al	concentrarse	la	marinería
bajo	 cubierta,	 con	 el	 hacinamiento	 correspondiente	 y	 sin	 poder	 abrir	 las	 portas,	 el
hedor	era	considerable.

Los	seis	primeros	días	de	la	travesía	hacia	Cádiz,	navegando	a	son	de	mar,	fueron
una	verdadera	tortura	para	Pablo.	Nunca	antes	se	había	embarcado	y	estaba	tan	poco
acostumbrado	 a	 los	 pantocazos	 y	 vaivenes	 de	 costado	 que	 daba	 el	 navío,	 al
encontrarse	con	una	marejada	del	norte,	que	se	veía	obligado	a	asomarse	por	la	borda
del	barco	a	cada	dos	por	tres,	y	vomitar	a	sotavento,	bien	agarrado	a	la	regala.

Al	doblar	Finisterre,	la	situación	cambió	levemente	aunque	los	densos	nubarrones
amenazantes	 de	 lluvia	 persistían,	 y	 las	 olas,	 lejos	 de	 perder	 intensidad,	 corrían
paralelas	a	la	costa,	con	crestas	que	bien	podían	alcanzar	los	tres	metros	y	parecían
querer	tragarse	el	navío.

Ahora,	 la	 navegación	 era	hacia	 el	 sur,	 de	 aleta,	 con	 el	 viento	por	 el	 costado	de
babor,	y	si	bien	los	pantocazos	habían	reducido	su	intensidad,	se	habían	pronunciado
los	 cabeceos,	 cuando	 las	 grandes	 olas	 pasaban	 por	 debajo	 de	 la	 quilla,	 debiendo
fijarse	bien	los	mástiles	de	madera	cubana,	con	nuevas	cuñas	en	su	base,	con	tal	de
que	el	material	no	padeciese	a	causa	de	los	fuertes	movimientos	y	con	ello	el	barco	se
desarbolase.

Cuando	rebasaron	las	Islas	Cíes	cambió	totalmente	la	navegación:	el	viento	fuerte
del	norte,	amainó	al	hallar	tierra	de	por	medio,	permitiendo	navegar	casi	a	todo	trapo,
en	 empopada,	 con	 las	 velas	 de	 trinquete,	 velacho	 y	 juanete	 de	 proa	 en	 el	 palo	 de
trinquete;	cebadera	y	sobrecebadera	en	botalón,	y	foque	y	contrafoque	desplegadas;
la	vela	mayor,	 las	cuadras	de	gavia	y	el	 juanete	mayor,	aligeradas	con	 la	cuadra	de
sobremesana,	todas	a	sotavento.

De	 improviso,	 por	 detrás	 de	Monte	 Agudo	—una	 de	 las	 Cíes—	 apareció	 una
fragata	inglesa	con	claro	ánimo	de	plantearles	batalla.	Quería	pillarles	desprevenidos:
era	su	única	oportunidad,	dada	su	mayor	velocidad	frente	a	la	lentitud	de	maniobra	de
un	navío	de	dos	puentes.

Los	ingleses	se	encontraban	a	una	milla	escasa	de	distancia,	y	dirigían	su	fragata
aproada	hacia	la	mediana	del	Santo	Cristo	de	Burgos	con	la	intención	de	atacarlo	por
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el	 costado	 de	 babor,	 presentando	 así	 un	 menor	 blanco	 a	 los	 cañones	 del	 navío
español.	A	escasa	media	milla,	desde	sus	dos	cañones	del	castillo	de	proa,	la	fragata
envió	 dos	 salvas	 reales	 de	 24	 libras	 que	 quedaron	 cortas,	 pero	 que	 aseguraban	 la
decisión	inglesa	de	entablar	batalla.

En	el	navío	español	se	armó	un	revuelo.	El	comandante	de	la	nave,	Don	Isidro	de
Antayo,	capitán	de	navío,	se	dirigió	a	la	toldilla	sobre	el	castillo	de	popa;	su	segundo
al	mando,	Don	Álvaro	Martínez	Sisterra,	teniente	de	navío,	lo	hizo	hacia	el	puente	de
proa.	Esta	maniobra	aseguraba,	que	en	caso	de	herida	o	muerte	de	alguno	de	los	dos
mandos	superiores	del	navío,	este	no	quedase	sin	gobierno.

El	 tambor	 repicó	 zafarrancho	 de	 combate	 mientras	 el	 piloto	 daba	 al	 timonel
órdenes	de	virar	 la	nave	a	babor,	poniendo	proa	a	 la	 fragata	para	ofrecer	un	menor
blanco,	 pero	 con	 el	 objetivo	 de	 ponerse	 a	 su	 altura,	 ofreciendo	 su	 costado	 a
barlovento	de	 la	fragata	y	poder	disparar	 toda	su	artillería	sobre	ella.	Y	mientras	se
adujaban	la	cebadera	y	contracebadera	para	que	no	entorpeciesen	los	disparos	de	las
carronadas	de	proa,	se	izó	la	bandera	de	combate.

No	 se	 veían	más	 velas	 en	 el	 horizonte.	 El	 comandante,	Don	 Isidro	 de	Antayo,
invocó	a	Dios	para	que	así	fuera	y	no	viniera	toda	una	flota	detrás	de	la	fragata,	ya
que	tras	doblar	Finisterre,	no	era	infrecuente	toparse	con	la	escuadra	de	nueve	navíos
del	 almirante	 Chaloner	 Ogle,	 que	 vigilaba	 la	 costa	 gallega	 al	 acecho	 de	 cualquier
barco	español,	con	el	objeto	de	apresarlo	o	hundirlo	aunque	no	hubiese	declaración
de	guerra.

Los	dos	jefes	artilleros	y	los	veinte	artilleros	de	servicio	de	ambas	carronadas	de
proa	de	18	libras,	ya	estaban	en	sus	puestos.	Los	chicos	de	la	pólvora	habían	arrimado
las	cajas	correspondientes	con	cargas	suficientes	para	diez	salvas	de	bolas	de	4	libras
y	 media,	 encadenadas,	 y	 dispuestas	 a	 derribar	 mástiles	 o	 cortar	 obenques	 u	 otros
aparejos	de	la	fragata	inglesa.

Pablo,	 lo	 mismo	 que	 el	 resto	 de	 artilleros,	 marinería,	 infantes	 de	 marina,
carpinteros,	calafates,	sacerdote,	médico	y	barbero	se	encontraba	en	su	puesto,	y	los
cañones	 armados,	 apuntando	 a	 las	 jarcias,	 esperando	 la	 orden	 de	 disparar.
Curiosamente,	aunque	era	su	primer	combate,	se	encontraba	tranquilo	y	expectante.

—¿Ahora	qué	va	a	pasar?	—preguntó	a	su	cabo	artillero.
—Lo	primero,	el	capitán	maniobrará	para	evitar	que	los	ingleses	nos	pillen	por	el

costado	 —respondió	 el	 cabo,	 con	 el	 aplomo	 de	 años	 de	 experiencia	 en	 trances
similares—.	 Entonces	 dispararemos	 las	 baterías	 de	 proa	 con	 la	 intención	 de
desarbolar	 la	 fragata	 y	 restarle	maniobrabilidad.	 Luego	 nos	 abarloaremos	 a	 ellos	 y
dispararemos	todos	los	cañones	de	babor	hacia	su	costado	y	línea	de	flotación	con	el
propósito	 de	 hundirlos,	 pero	 estos	 hijos	 de	mala	madre	 son	muy	 peligrosos	 y	 nos
pueden	hacer	mucho	daño.

—¿Y	el	resto	de	los	hombres?
—Hay	 un	 grupo	 de	 abordaje,	 otro	 contra	 incendios,	 otro	 para	 ayudar	 a	 las

maniobras	de	los	marineros:	halar,	bracear	y	demás;	otro	para	retirar	a	los	heridos	o	a
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los	 muertos,	 que	 serán	 sacados	 en	 mitad	 del	 combate,	 de	 las	 dotaciones	 de	 los
cañones,	según	se	necesite,	y	llevados	a	la	enfermería.	Si	están	heridos,	el	sacerdote
rezará	 con	ellos,	 si	 agonizan	 les	dará	 la	 extremaunción,	y	 si	 están	muertos,	 irán	de
cabeza	al	mar.	Lo	bueno	vendrá	cuando	ya	no	sirva	de	nada	disparar	los	cañones.	En
ese	momento,	los	infantes	dispararán	sus	mosquetes	y	después	abordaremos	la	fragata
como	perros	rabiosos,	pistola	en	mano	y	sable	en	ristre.

¿Tienes	miedo	muchacho?
—Sí.	¿Para	qué	mentir?	Nunca	me	he	visto	en	otra	más	gorda.
—Es	normal	en	el	primer	combate	—sentenció	el	artillero,	soltando	un	escupitajo

sobre	el	suelo	de	madera.	Pero	te	acostumbrarás	y	te	endurecerás.	No	hay	más.	Es	tu
vida	o	la	de	ellos.

Los	artilleros	de	proa	habían	redireccionado	las	carronadas	para	afinar	su	puntería.
Pablo	iba	a	responder,	cuando	un	nuevo	estruendo	le	indicó	que	la	fragata	inglesa

había	vuelto	a	disparar.
El	 Santo	 Cristo	 había	 acortado	 distancias,	manteniéndose	 aproado	 a	 la	 fragata.

Una	 de	 las	 balas	 de	 cañón	 enemigas	 cayó	 al	 agua	 a	 escasos	 metros,	 pero	 la	 otra
impactó	 contra	 la	 primera	 cubierta,	 produciendo	 un	 agujero	 irregular	 de	 un	 metro
aproximadamente.

—¡Fuego!	—ordenó	en	ese	mismo	instante,	el	teniente	de	navío	desde	el	puente.
La	orden	no	se	hizo	esperar;	dos	de	los	artilleros	de	proa,	prendieron	fuego	a	las

mechas	con	los	botafuegos	y	se	escucharon	dos	potentes	detonaciones.	Los	gritos	de
dolor	de	los	marineros	próximos	al	lugar	del	impacto	de	la	bala	del	cañón	enemigo,
heridos	por	las	astillas	de	madera	que	volaron	hacia	sus	cuerpos,	como	munición	de
mosquete,	quedaron	ahogados	por	el	estruendo	de	las	carronadas	del	navío	español,
mientras	 las	 bolas	 encadenadas	 se	 elevaban	 en	 el	 aire,	 describiendo	 un	 amplio
semicírculo,	girando	 sobre	 sí	mismas	con	destino	a	 la	 fragata	 inglesa.	Una	de	ellas
consiguió	desgarrar	 las	velas	del	bauprés	y	agrietar	el	 trinquete	al	salir	 rebotada;	 la
otra	hizo	un	boquete	en	 la	amura	de	estribor,	 llevándose	a	varios	artilleros	 ingleses
por	 delante	 y	 destruyendo	 la	 cureña	 de	 un	 cañón,	 que	 empezó	 a	 rodar	 libre	 por
cubierta.	 Mientras	 tanto,	 cuatro	 de	 los	 marinos	 heridos	 en	 el	 navío	 español,	 ya
estaban	siendo	evacuados	hacia	la	enfermería.

A	 los	 ojos	 expectantes	 de	 Pablo,	 acudieron	 destellos	 de	 metal,	 explosiones	 y
nubes	de	humo	que	salían	de	las	carronadas;	a	sus	oídos,	a	través	de	la	corta	distancia
que	les	separaba	de	la	fragata	inglesa,	el	estruendo	de	la	madera	rota,	el	aullido	de	los
heridos	y	las	órdenes	de	los	mandos	enemigos	que	no	llegó	a	entender.

Los	 dos	 barcos	 se	 acercaban	 por	 momentos	 mientras	 maniobraban	 para
abarloarse.	La	fragata,	desprovista	de	su	velamen	de	proa,	había	perdido	rapidez	de
maniobra;	 sin	 embargo,	 siguió	disparando	con	 los	 cañones	de	 la	 amura	de	estribor,
que	 hicieron	 saltar	 por	 los	 aires	 la	 dotación	de	 uno	de	 los	 cañones	 de	 la	 amura	 de
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babor	 del	Santo	Cristo,	 parte	 de	 la	 regala	 del	mismo	 lugar	 y	 el	 portalón	del	 cañón
correspondiente.

De	 nuevo,	 terribles	 gritos	 de	 dolor	 sonaron	 en	 el	 navío	mientras	 dos	 artilleros
salían	despedidos	para	caer	un	par	de	metros	más	allá,	casi	junto	a	Pablo,	en	tanto	se
abría	 un	 enorme	boquete	 donde	 instantes	 antes	 estaba	 emplazado	un	 cañón	de	 casi
una	tonelada	de	peso.

El	arma,	con	su	cureña	destrozada,	se	había	desplazado	fuera	de	su	alojamiento,
fracturando	la	pierna	de	uno	de	sus	sirvientes,	que	dejó	a	la	vista	una	carne	macerada
y	perforada	por	un	millar	de	astillas	de	hueso.	Salvo	el	resto	de	la	dotación	de	la	pieza
artillera	 inservible,	 ocupados	 ahora	 en	 rescatar	 a	 los	 heridos	 y	 llevarlos	 a	 la
enfermería,	 nadie	 más	 hizo	 caso	 a	 lo	 sucedido;	 todos	 estaban	 a	 su	 quehacer	 y
pendientes	de	las	órdenes.

El	 artillero	 herido	 fue	 trasladado	 a	 la	 enfermería,	 ubicada	 al	 fondo	 de	 la	 nave,
debajo	de	 la	 línea	de	 flotación.	El	cirujano,	asistido	por	el	barbero,	a	 la	 luz	de	seis
candiles	 de	 aceite,	 decidió	que	había	 que	 amputar	 la	 pierna	herida	 rápidamente.	El
joven	 artillero,	 de	 apenas	 dieciocho	 años,	 gritaba	 de	 dolor,	 entre	 lágrimas.	 La
operación	se	iba	a	realizar	sin	ningún	tipo	de	letargo.

—Echa	un	buen	trago	de	ron	para	paliar	el	dolor	—le	gritó	el	doctor,	para	hacerse
oír	por	encima	de	los	gritos	del	herido	y	el	fragor	de	la	batalla,	que	se	libraba	varios
metros	más	arriba,	sobre	sus	cabezas.

El	muchacho,	 casi	 enajenado,	 tomó	 la	 botella	 y	 bebió	 casi	 de	 un	 trago	más	 de
medio	litro,	entre	toses,	porque	no	estaba	acostumbrado	al	licor.	Luego	lo	tendieron
sobre	 una	 improvisada	mesa	de	 cirugía,	 y	 cuatro	 hombres	 le	 sujetaron	de	 brazos	 y
piernas	mientras	el	barbero	le	colocaba	entre	los	dientes	un	trapo	sucio,	para	que	lo
mordiese	y	pudiese	ahogar	así	sus	gritos	de	dolor.

El	 cirujano	 tuvo	 que	 actuar	 tan	 rápido	 como	 exigía	 la	 situación	 en	 aquellos
tiempos;	 un	 torniquete	 por	 encima	 de	 la	 rodilla	 evitaría	 en	 lo	 posible	 la	 imparable
hemorragia,	que	aumentaría	al	abrir	la	carne	y	separarla	del	hueso,	o	lo	que	quedaba
de	él.	De	hecho,	el	herido	podía	morir	por	el	intenso	dolor,	antes	de	que	concluyese	la
operación.

Así	que,	comenzó	a	cortar	 tejidos	para	 retirar	 los	huesos	astillados	y	preparó	el
área	 para	 a	 continuación	 aserrar	 la	 tibia	 y	 el	 peroné	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 El
muchacho	 se	 retorcía	 como	 una	 serpiente,	 mientras	 los	 cuatro	 hombres	 que	 le
sujetaban,	se	veían	francamente	incapaces	de	mantenerlo	en	la	misma	posición.	Con
todo,	el	muchacho	pidió	más	ron,	y	le	dejaron	terminar	de	apurar	la	botella.

Acto	seguido	y	coincidiendo	con	una	nueva	andanada	de	los	cañones,	el	barbero
sumergió	el	muñón	en	aceite	hirviendo,	para	cauterizar	la	zona	amputada,	mientras	el
cirujano,	con	un	hierro	al	rojo	vivo,	quemaba	asimismo	los	vasos	sanguíneos,	que	no
dejaban	de	sangrar,	como	si	fuesen	pequeños	manantiales.

A	no	ser	por	el	olor	a	carne	chamuscada,	se	diría	que	el	joven	artillero	no	sentía
dolor	por	las	quemaduras;	bastante	grave	era	ya	su	sufrimiento	por	la	manipulación
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de	la	pierna	despedazada	y	los	cortes	del	cirujano	en	el	tejido	del	hueso,	arremangado
de	carne,	que	luego	sería	cosida	como	una	morcilla	alrededor	del	hueso	aserrado.

El	 herido,	 bañado	 en	un	 charco	de	 sangre	 y	 sudor,	 se	 desmayó	 antes	 de	 que	 el
cirujano	procediese	a	coser	el	muñón.	Sal	y	vinagre	se	vertieron	sobre	la	herida,	para
que	 cerrase	 lo	 más	 rápidamente	 posible,	 evitando	 indeseadas	 infecciones.	 Luego,
según	 el	 devenir	 de	 la	 batalla,	 se	 le	 trasladaría	 a	 un	 coy	 para	 su	 convalecencia,
vigilado	por	el	barbero.	El	 futuro	 inmediato	del	 joven	estaba	ya	escrito.	Cuando	su
herida	cicatrizase,	una	pata	de	palo	la	ocultaría	por	el	resto	de	su	vida.

El	futuro	inmediato	del	Santo	Cristo	de	Burgos	también	empezaba	a	verse	con	cierta
claridad.	A	las	órdenes	de	Don	Isidro	de	Antayo,	ya	se	había	ejecutado	la	maniobra
de	 viraje,	 y	 la	 nave	 enfilaba	 los	 cañones	 de	 babor	 hacia	 la	 fragata	 inglesa,	 cuando
desde	el	puente	de	proa,	el	teniente	de	navío	dio	orden	de	disparar	todos	los	cañones.

Pablo,	todavía	tembloroso	por	los	sucesos	vividos	en	cubierta,	encendió	la	mecha
de	su	cañón.	Inmediatamente	se	produjo	una	fuerte	explosión	mientras	la	cureña	daba
un	brusco	retroceso	sobre	sus	ruedas,	 todo	 lo	que	 le	permitían	 los	cabos	y	motones
que	la	sujetaban	a	su	alojamiento.

Las	 detonaciones	 de	 los	 disparos	 del	 resto	 de	 cañones	 se	 fueron	 sucediendo	 a
intervalos	de	cinco	segundos	en	 las	dos	cubiertas	del	navío,	en	 tanto	el	humo	de	 la
pólvora	quemada	con	cada	cañonazo	se	disipaba	rápidamente	con	el	viento.

Las	 balas	 de	 cañón	 disparadas	 por	 el	 navío	 español,	 barrieron	 literalmente	 la
cubierta	de	la	fragata	inglesa.	El	palo	de	la	mayor	resultó	totalmente	destrozado;	el	de
trinquete,	que	ya	había	sido	dañado	anteriormente	por	las	bolas	encadenadas	de	una
de	 las	 carronadas,	 cayó	 sobre	 la	 mayor,	 terminando	 de	 dejarla	 inservible	 para	 la
navegación	y	a	merced	de	la	deriva.

Antes	de	que	sonase	la	última	detonación,	el	ánima	del	primer	cañón	disparado,
ya	se	había	lavado	y	raspado	con	el	cepillo	para	retirar	los	restos	de	la	combustión,	y
un	nuevo	cartucho	de	pólvora	había	sido	alojado	en	su	interior,	se	había	introducido
la	 siguiente	 bola	 y	 el	 servidor	 empujaba	 la	 estopa	 con	 el	 atacador	 para	 fijarla.
Realizada	la	maniobra	de	carga,	 la	dotación	del	cañón	lo	trincó	en	su	lugar	con	sus
aparejos,	 de	 tal	 manera,	 que	 quedó	 perfectamente	 inmovilizado,	 sin	 poder
desplazarse,	pendiente	únicamente	de	asignarle	la	nueva	dirección	de	tiro.

Los	120	 infantes	de	marina	 formaron	de	 a	dos	 sobre	 la	 línea	de	 crujía,	 con	 los
mosquetes	 cargados	 y	 las	 bayonetas	 caladas,	 listos	 para	 disparar.	 La	 primera	 fila
estaba	dispuesta	 rodilla	 sobre	 cubierta;	 la	 segunda	de	pie,	 todos	 encarando	 con	 sus
armas	a	la	embarcación	enemiga.

Finalmente,	 ninguno	 de	 ellos	 tuvo	 que	 utilizar	 su	 arma.	 La	 fragata,	 falta	 del
velamen	necesario	para	la	maniobra,	había	comenzado	a	caer	a	sotavento,	mostrando
su	popa	al	enemigo.

El	 comandante	 inglés,	 sabiéndose	 derrotado,	 izó	 la	 bandera	 de	 rendición,	 y
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permitió	 que	 el	 navío	 español	 se	 abarloase	 totalmente	 a	 su	 nave,	 abordándola,	 y
haciendo	prisioneros	a	la	oficialidad	y	tripulación,	quienes	presentaron	sus	respetos	al
capitán	del	Santo	Cristo	de	Burgos.

Poco	 después	 de	 haber	 desmantelado	 la	 fragata	 y	 con	 el	 armamento	 ligero,
municiones,	pólvora	y	alimentos,	trasladados	al	navío	español,	Don	Álvaro	Martínez
Sisterra,	junto	a	treinta	marineros	y	cincuenta	infantes,	se	hicieron	cargo	del	gobierno
de	la	nave	inglesa,	encerraron	en	la	bodega	a	la	oficialidad,	tripulación	y	soldados,	y
la	 fragata	 fue	 remolcada	 a	 palo	 seco	hasta	Ferrol,	 para	 entregarla	 a	 las	 autoridades
militares	de	la	plaza.

La	 entrada	 a	 la	 ría	 se	 realizó	 despacio.	 Se	 trataba	 de	 una	 maniobra	 arriesgada,
teniendo	en	cuenta	que	remolcaban	a	la	fragata	y	el	viento	del	norte	aconsejaba	arriar
las	cuadras	de	gavia	y	el	 juanete	del	mayor,	así	 como	 la	 latina	de	mesana,	dejando
solo	la	mayor,	un	estay	al	juanete	de	trinquete	y	un	foque,	trimados,	sin	cazar	a	tope
las	 escotas	 para	 que	 el	 viento	 les	 empujase	 suavemente	 y	 sin	 virajes.	 Se	 acortó	 el
cabo	de	remolque	para	que	el	barco	enemigo	no	fuese	desplazado	contra	las	rocas	de
la	angosta	entrada	a	la	ría.

Pasaron	por	delante	del	castillo	de	San	Martín	y	el	de	Nuestra	Señora	de	la	Palma,
situados	 en	 la	 zona	 sur,	 y	 el	 de	 San	 Felipe	 situado	 en	 la	 zona	 norte,	 que	 con
hornabeques,	caminos	cubiertos	y	baterías	altas	y	bajas	a	flor	de	agua,	ofrecían	más
de	cien	 troneras	para	cubrir	 todo	el	 sector	nordeste-sudeste	de	cualquier	ataque	por
mar,	 dando	 frente	 a	 la	misma	 boca	 de	 la	 ría.	 Cañones	 que	 ya	 se	 habían	mostrado
eficaces	un	siglo	y	medio	antes,	al	rechazar	eficazmente	la	acometida	de	una	escuadra
inglesa	al	mando	del	Conde	de	Essex.

Más	adelante,	 la	 entrada	 a	 la	 ría	 se	hallaba	 igualmente	protegida	por	baterías	y
reductos	 defensivos	 en	 el	 antepuerto	 de	 Cariño,	 en	 las	 puntas	 del	 Vispón,	 San
Cristóbal	 y	 Segaño,	 pensadas	 tanto	 para	 proteger	 a	 las	 flotas	 propias,	 que	 debían
aguardar	el	viento	adecuado	para	penetrar	en	 la	 ría,	como	para	disuadir	al	eventual
enemigo.

Mientras	tanto,	la	actividad	en	el	navío	español	era	frenética:	los	artilleros	debían
suplir	en	funciones	a	los	marineros	que	se	habían	trasladado	a	la	fragata	inglesa,	subir
por	 los	 flechastes	de	 los	obenques	hasta	 las	vergas	y	penoles,	para	adujar	 las	velas
ordenadas	o	largar	las	correspondientes.

Poco	antes	de	llegar	al	lugar	de	anclaje,	se	soltó	el	cabo	de	remolque	de	la	fragata
que,	 por	 su	 propia	 inercia,	 continuó	 navegando	 lentamente.	 A	 una	 distancia
prudencial,	Don	Álvaro	Martínez	Sisterra	ordenó	largar	el	ancla	de	leva,	para	que,	al
hacer	 fuerte	 sobre	el	 fondo	 rocoso	de	 la	 ría,	 la	 fragata	virase	despacio	a	 sotavento.
Luego	 mandó	 fondear	 la	 de	 respeto,	 para	 trincarla	 en	 barbas	 de	 gato,	 mientras	 la
fragata	se	detenía,	permitiendo	un	ligero	borneo	según	la	dirección	del	viento.

El	 Santo	 Cristo	 de	 Burgos,	 en	 tanto,	 hacía	 lo	 propio	 entre	 una	 decena	más	 de
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navíos	de	 línea,	 fragatas	y	un	par	de	galeazas,	 anclados	en	mitad	de	 la	 ría.	Así,	 en
pocos	minutos,	los	dos	navíos	se	encontraban	fondeados,	algo	alejados	de	los	muelles
del	remodelado	Arsenal	de	Ferrol,	frente	a	las	gradas	del	astillero	de	A	Graña,	que	en
aquellos	momentos	se	hallaban	en	construcción	de	una	chata,	un	buque	machina	para
arbolar	 y	 otro	 para	 tumbar	 la	 quilla,	 ya	 que	 se	 pretendía	 la	 futura	 construcción	 de
otros	 doce	 navíos	 de	 línea	 para	 reparar	 los	 desperfectos	 causados	 por	 los
enfrentamientos	con	los	ingleses	en	otras	ocasiones.

Con	la	satisfacción	del	deber	cumplido,	la	tripulación	del	Santo	Cristo	de	Burgos
estaba	 lista	 para	 entregar	 sus	 prisioneros	 a	 la	 guarnición	 militar	 del	 arsenal,	 y	 se
lanzaron	al	agua	los	botes	para	llevar	a	prisioneros	y	guardianes	a	tierra.

La	 actividad	 en	 el	 navío	 continuaba	 en	 pleno	 frenesí:	 había	 que	 llevar	 a	 los
marineros	 heridos	 a	 tierra	 para	 su	 cuidado;	 los	 grumetes	 habían	 arriado	 y	 adujado
todas	las	velas	del	navío,	así	como	los	cabos	para	que	no	estorbasen;	los	marineros	de
servicio,	 limpiaban	 la	 cubierta;	 los	 artilleros	 repasaban	 y	 limpiaban	 los	 cañones,
mientras	la	munición	restante	y	la	pólvora	se	devolvía	a	la	santabárbara;	la	sentina	se
limpiaba	 de	 aguas	 sucias;	 los	 toneles	 de	 provisiones	 y	 agua,	 vacíos,	 se	 llevaban	 a
tierra	 en	 los	 botes	 que	 habían	 salido	 del	 Arsenal	 para	 tales	menesteres,	 y	 repostar
nuevos	aguajes,	alimentos	y	munición,	en	su	momento.

Al	cabo	de	cuatro	horas	de	intenso	trabajo,	la	tripulación	y	los	infantes	de	marina
formaron	 en	 cubierta.	 Don	 Isidro	 de	 Antayo	 felicitó	 a	 toda	 la	 tripulación	 por	 la
disciplina	 y	 buen	 hacer	 demostrados	 en	 la	 batalla	 contra	 los	 ingleses,	 concediendo
tres	días	de	asueto	a	la	tripulación	libre	de	servicio,	mientras	se	reparaban	los	daños
sufridos.

Pablo	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 gozo.	 Su	 primera	 batalla	 naval	 se	 había	 saldado	 con	 una
victoria	que	no	olvidaría	jamás.	Y,	aunque	debían	pernoctar	todos	los	días	en	el	barco,
tenían	permiso	para	moverse	 libremente,	 desde	el	 toque	de	diana	hasta	 el	 toque	de
retreta,	por	las	animadas	calles	de	Ferrol.

Con	 la	 reconstrucción	 del	 Arsenal,	 tan	 solo	 veinte	 años	 atrás,	 se	 inició
definitivamente	el	desarrollo	 imparable	de	 la	villa	de	Ferrol	 frente	a	otras	de	 la	 ría,
como	 Mugardos	 o	 A	 Graña.	 En	 el	 astillero	 ferrolano,	 de	 grado	 o	 por	 fuerza,
trabajaban	 a	 diario	 7309	 operarios	 de	 todos	 los	 oficios	 imaginables:	 canteros,
albañiles,	peones,	escultores,	carpinteros,	carreteros,	cordeleros…,	y,	por	supuesto,	el
personal	del	Ejército	y	la	Marina.

Junto	a	ellos,	concurría	un	verdadero	regimiento	de	forzados	de	los	más	diversos
orígenes:	antiguos	piratas	argelinos	capturados,	vagabundos	y	gitanos	apresados	por
malentretenidos,	 y	 un	 largo	 listado	 de	 desafortunados,	 obligados	 a	 trabajar	 como
verdaderos	esclavos,	para	cobrar	dos	reales	y	medio	los	voluntarios	y	dos	reales	los
forzados.

El	descontento	entre	los	trabajadores	era	patente	y	los	operarios	de	la	maestranza
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solicitaban	 desesperadamente	 mejores	 salarios,	 petición	 a	 la	 que	 respondió	 el
comandante	del	Cuerpo	de	Ingenieros	Navales,	con	toda	la	fuerza	de	un	poder,	que	si
nunca	lo	fue,	siempre	se	pretendió	absoluto,	dando	cuenta	con	poco	ingenio,	y	puede
que	con	peor	intención,	del	más	manido	de	los	estereotipos	sobre	los	gallegos:	…	«el
honor	y	sudor	de	las	maestranzas	se	ha	de	deber	por	vía	del	temor.	Ferrol	es	caro,
pero	no	para	el	operario	gallego,	que	ni	conoce	el	luxo	ni	necesita	de	otros	géneros
de	primera	necesidad	que	pan	de	borona,	 carne	o	 sardina,	unto	y	berciñas,	 lo	que
propiciaba	 que	 los	 que	 no	 trabajaban	 en	 el	 astillero	 se	 dedicasen	 a	 la	 pesca
artesanal	 de	 sardinas	 y	 pulpos,	 proliferando	 entre	 aquella	 hueste,	 una	 cohorte	 de
meretrices	que	buscaba	su	sustento	entre	militares	y	trabajadores».

A	partir	de	la	década	de	los	años	90	del	siglo	XVI,	Ferrol	ya	era	indiscutiblemente,
para	la	Monarquía	Hispánica,	el	principal	centro	naval	del	Atlántico.	Allí	se	formaron
y	abastecieron	las	armadas	de	Alonso	de	Bazán	en	1589	y	1590,	 la	de	Don	Sancho
Pardo	 de	 Osorio	 en	 1591,	 o	 las	 dos	 consecutivas	 al	 mando	 del	 desafortunado
Adelantado	de	Castilla,	Don	Martín	de	Padilla,	en	1596	y	1597.

No	obstante,	no	todo	eran	ventajas:	la	ría	ferrolana,	fácil	de	defender	gracias	a	su
angosta	entrada,	 también	era	 fácil	de	bloquear	por	una	escuadra	enemiga,	y	 lo	más
importante,	la	región	era	pobre	en	extremo	y	estaba	mal	comunicada	por	tierra,	lo	que
suponía	 un	 verdadero	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 los	 abastecedores	 encargados	 de
armar	las	flotas.

En	1589,	uno	de	los	agentes	reales	encargados	de	tan	monumental	tarea,	Bernabé
de	Pedroso,	 notificaba	 al	 rey	 las	 severas	 dificultades	 por	 las	 que	 atravesaba	 en	 sus
intentos	de	armar	convenientemente	 los	navíos:	…	«aunque	para	que	en	este	 lugar
aya	provissión	de	bastimento,	que	pueda	comprar	la	gente	de	la	armada	que	no	tiene
rración,	se	han	hecho	algunas	diligencias,	pero	es	tan	pequeño	y	de	gente	tan	pobre,
y	de	tan	ruyn	comarca,	que	se	padece,	y	muchos	días	no	ay	que	comer,	y	es	menester
salirlo	a	buscar	fuera,	y	suceden	algunos	desórdenes».

El	Arsenal	de	Ferrol,	estaba	delimitado	por	una	muralla	por	tierra,	terminada	en
tres	 castillos,	 armados	 con	 cañones	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada	 a	 la	 ría.	 En	 su
interior,	 albergaba	 una	 gran	 construcción	 destinada	 a	 la	 sala	 de	 gálibos,	 algunos
cobertizos	 y	 tinglados	 de	 marina,	 y	 las	 doce	 gradas	 del	 astillero	 junto	 a	 la	 curva
natural	 de	 la	 falda	 del	 monte	 Esteiro,	 dividido	 en	 dos	 sectores	 en	 razón	 de	 sus
funciones:	Arsenal	del	Parque	a	occidente	y	Arsenal	del	Dique	a	oriente.	Junto	a	estas
obras,	se	hallaba	una	espectacular	Sala	de	Armas	y	los	pañoles	de	pertrechos.

El	trozo	o	sección	de	hombres	que	servía	el	cañón	de	Pablo,	a	babor,	había	hecho	una
piña	en	 torno	a	 su	cabo	artillero,	un	veterano	de	León,	 llamado	Martínez	Meneses,
que	 se	 las	 sabía	 todas,	y	que	 les	dirigió	puntualmente	por	mesones	y	 tabernas	para
solaz	 del	 grupo	 de	 artilleros.	 Habían	 bajado	 a	 tierra	 en	 uno	 de	 los	 botes	 de	 los
abastecedores	 y	 dirigido	 a	 la	 villa.	 Atravesaron	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 muralla,
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accediendo	 a	 su	 única	 calle	 empedrada.	 No	 había	 muchos	 hombres,	 y	 algunas
mujeres	se	les	ofrecieron	a	cambio	de	unas	monedas.

—Pablo	¿has	estado	alguna	vez	con	una	mujer?	—le	preguntó	el	cabo	Meneses,
mientras	caminaban	por	la	calle.

—No,	la	verdad	es	que	no.
—¿Nunca	 te	 has	 solazado	 con	 ninguna	 mujer?	 —preguntó	 de	 nuevo	 el	 cabo,

incrédulo—.	¿Ni	con	ninguna	moza	de	tu	pueblo?
—No.	Estuve	enamorado	de	una	niña	de	mi	pueblo	cuando	era	un	crío.	Pero	solo

fue	eso,	un	amor	pasajero	de	la	niñez.
El	cabo	Meneses	se	echó	a	 reír	escandalosamente	mientras	el	 resto	de	artilleros

del	grupo	le	secundaban.
—O	sea,	que	no	te	han	desvirgado.
—No	—respondió	Pablo	intrigado—.	¿Es	algún	problema?
—Si	te	gustan	las	mujeres,…no,	pero	si	te	gustasen	los	hombres…,	podría	serlo

—respondió	Meneses,	que	había	dejado	de	reír	al	pensar	en	aquella	posibilidad.
—Me	gustan	las	mujeres,	sin	duda.	De	hecho,	me	gusta	mirarlas	pero	nunca	tuve

la	oportunidad	de	estar	con	ninguna	y	no	sabría	cómo	hacerlo.	Mi	pueblo	es	pequeño
y	nos	conocemos	todos,	y	yo	he	vivido	toda	mi	vida	en	un	caserío,	apartado	más	de
dos	leguas.

—De	 acuerdo	 —respondió	 Meneses,	 volviendo	 a	 sonreír—.	 Pues	 hoy	 y	 aquí,
tendrás	 tu	 primera	mujer,	muchacho.	 Pero	 primero	 vamos	 a	 la	 fonda	 a	 tomar	 unas
jarras	de	buen	vino	de	la	tierra;	luego	veremos	lo	que	sale.

Pablo	asimiló	la	sonrisa	picarona	que	había	aparecido	en	el	rostro	de	Meneses	y
su	cuerpo	comenzó	a	reaccionar	con	un	estímulo	de	deseo.	Había	visto	aparearse	a	los
caballos,	los	cerdos	y	las	cabras,	y	en	alguna	ocasión	había	tenido	una	erección	a	la
que	 dio	 solución	 buscando	 su	 placer	 en	 solitario,	 pero	 hasta	 ahí.	 Ahora,	 el	 solo
pensamiento	de	yacer	con	una	mujer	y	disfrutar	con	ella	lo	tenía	alterado.

A	 mitad	 de	 calle,	 había	 una	 taberna	 que	 a	 aquella	 hora	 estaba	 vacía	 de
parroquianos.	El	local	era	rectangular	y	profundo,	iluminado	con	la	poca	luz	de	unas
lámparas	de	aceite,	sujetas	a	una	rueda	de	carro	que	colgaba	del	techo,	en	el	centro	de
la	 estancia,	 y	 de	 otras	 cuatro	 lámparas	 más,	 situadas	 estratégicamente	 en	 unos
pequeños	huecos	de	las	paredes.	Una	tarima	de	troncos	aserrados	por	la	mitad	servía
de	 mostrador,	 y	 sostenía	 un	 tonel	 de	 vino	 de	 medianas	 dimensiones.	 Detrás	 de	 la
tarima,	un	fogón	con	unos	troncos	encendidos	mantenía	caliente	el	contenido	de	una
gran	olla	suspendida	sobre	el	fuego,	mientras	una	mujer	rolliza	y	de	grandes	colores
de	cara,	se	afanaba	en	mantener	vivo	el	fuego	con	un	aventador.	Tres	mesas	grandes,
de	 las	 mismas	 hechuras	 que	 el	 mostrador,	 con	 unos	 bancos	 corridos	 de	 idéntica
madera,	constituían	todo	el	mobiliario	de	la	taberna.

Al	entrar	los	artilleros,	la	mujer	se	volvió	hacia	ellos.
—¿En	qué	les	puedo	servir?	¿Quieren	comer	algo?	¿Beber	vino?
—¿Qué	nos	puede	servir	de	comer,	buena	mujer?	—preguntó	Meneses.
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—Pues	 estaba	 preparando	 un	 caldo	 con	 unos	 grelos,	 fabes,	 patata,	 chorizo,
costilla,	 tocino,	un	poco	de	morro	de	cerdo,	un	hueso	de	 lacón	con	algo	de	carne	y
unos	 huesos	 de	 espinazo.	 El	 caldo	 gallego,	 revitaliza	 cuerpo	 y	 mente	 y	 eleva	 el
espíritu.

—¡Estupendo!	—exclamó	el	artillero,	pensando	en	una	buena	comida	de	las	que
no	podía	disponer	en	el	navío—.	Tomaremos	unos	platos	de	caldo	y	unas	 jarras	de
vino.	Luego…,	nos	apetecería	estar	con	alguna	mujer.	¿Sabe	usted	quién	querría	estar
con	nosotros?

La	mujer	sonrió.
—Mire,	mozo…,	 aquí	 somos	 pobres.	Los	 hombres	 trabajan	 en	 los	 astilleros	 de

Esteiro,	la	mayor	parte,	y	otros	en	el	Arsenal,	por	dos	o	tres	reales.	Las	mujeres	nos
dedicamos	 al	 campo	o	 al	marisqueo	para	poder	 subsistir,	 así	 que…,	no	 le	vamos	 a
hacer	ascos	a	nada,	si	ello	nos	puede	representar	unos	buenos	ingresos.	¿Les	sirvo	yo
para	esos	menesteres	o	quieren	una	moza	más	joven?

Pablo	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.	Jamás	podía	haber	imaginado	una
situación	como	aquella.

—Primero	comeremos	y	beberemos	—propuso	Meneses—.	Después	nos	presenta
a	esa	moza	más	joven	que	dice,	¿le	parece	bien?

—Claro,	ella	les	servirá	la	comida	y	luego	deciden.	¡María!	—llamó,	elevando	la
voz.

Al	momento,	 apareció	una	mujer	morena,	 esbelta,	 de	poco	más	de	veinte	 años.
Vestía	 un	 faldón	 amplio	 de	 lanilla	 sobre	 el	 que	 llevaba	 un	 faldar,	 blusa	 blanca	 y
corpiño	 holgado	 de	 cortas	 mangas,	 que	 dejaba	 ver	 parte	 de	 sus	 senos.	 Cubría	 sus
piernas	con	medias	blancas,	también	de	lanilla,	y	llevaba	los	pies	enfundados	en	unos
zuecos	de	madera.	El	cabello	recogido	en	un	moño,	dejaba	libre	el	óvalo	de	su	cara	y
permitía	ver	un	cuello	delgado.

—Dime,	madre.
—Tienes	que	servir	de	comer	y	beber	a	estos	marineros.
La	entrada	de	la	moza	fue	un	revulsivo	para	los	artilleros	y	los	comentarios	más

soeces	pasaron	a	ser	el	tema	de	conversación	entre	ellos.
—¿Quién	 será	 el	 primero,	 cabo	Meneses?	—preguntó	 un	 artillero	 barrigón,	 de

unos	50	años,	con	ojillos	libidinosos	al	ver	aparecer	a	la	muchacha.
—Tranquilos	que	todos	mojaremos	—respondió	Meneses—,	pero	el	primero	será

Pablo.	Después	de	comer,	claro…,	y	si	la	moza	consiente.
Las	idas	y	venidas	de	María	a	la	mesa,	eran	seguidas	con	verdadera	excitación	por

el	 grupo	 de	 artilleros.	 Incluso	 uno	 de	 ellos,	 el	 barrigón,	 pretendió	 agarrarla	 por	 la
cintura	y	sentarla	en	sus	rodillas,	pero	la	muchacha	se	zafó	de	aquellas	manos	con	la
naturalidad	propia	de	quien	está	acostumbrada	a	tales	acosos.

—Dejad	en	paz	a	la	muchacha	hasta	que	terminemos	de	comer;	después	veremos
qué	ocurre	—ordenó	Meneses.

Pablo,	como	los	demás,	la	miraba	descaradamente.	Nunca	se	había	sentido	igual
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ante	ninguna	mujer,	pensando	que	podría	terminar	yaciendo	con	ella.	No	era	guapa,
pero	le	atraía,	y	el	simple	pensamiento	de	tener	en	sus	manos	aquellos	senos,	había
encendido	la	llama	de	su	deseo.

La	muchacha	volvió	junto	a	la	mesa	y	dejó	sobre	ella	unas	escudillas	hondas	de
madera,	 cucharas	 del	 mismo	 material,	 y	 vasos	 de	 estaño	 para	 cada	 uno	 de	 los
comensales.	Luego	trajo	tres	jarras	de	barro	cocido,	de	un	litro	aproximadamente,	con
vino	 blanco,	 para	 rematar	 con	 una	 gran	 olla,	 también	 de	 barro	 cocido,	 llena	 hasta
arriba	de	caldo	gallego	humeante,	y	un	cazo	de	madera	para	servirse.

Los	hombres	dieron	cuenta	al	completo	del	contenido	de	la	olla	y	tres	jarras	más
de	 vino.	Al	momento,	 llegó	 la	mesonera	 para	 cobrar	 seis	maravedíes	 de	 cobre	 por
cabeza.

—Estamos	de	acuerdo	en	solazarnos	las	dos	con	todos	ustedes,	a	cambio	de	dos
reales	de	plata	para	los	que	vengan	conmigo	y	tres	reales	y	medio	para	los	que	vayan
con	mi	hija	—informó	con	naturalidad	la	mujer.

En	 el	 grupo	 hubo	 a	 quien	 le	 pareció	 excesivo	 el	 precio	 a	 pagar	 por	 yacer	 con
María	 y	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 la	 madre.	 Aunque,	 ésta,	 más	 que	 yacer,
solucionaba	el	trámite	a	cuatro	patas	para	terminar	lo	antes	posible.	La	buena	mujer
no	 estaba	 para	 amoríos,	 pero	 la	 necesidad	 obligaba	 a	 solteras,	 casadas	 y	 viudas,	 a
pasar	por	aquellos	trances	a	fin	de	mantener	a	la	familia.

Pablo,	no	obstante,	estuvo	de	acuerdo	con	el	precio	a	pagar	a	la	muchacha	y	fue	el
primero	 en	 acompañarla	 al	 piso	 superior.	 María	 lo	 llevó	 de	 la	 mano	 hasta	 una
pequeña	cámara,	separada	solo	por	una	cortina	de	arpillera,	donde	había	un	catre	con
un	colchón	 relleno	de	borra,	y	cubierto	por	una	 ligera	manta	de	 lanilla.	Una	vez	 la
cortina	 estuvo	 echada,	 Pablo	 se	 quedó	 quieto,	mirando	 atentamente	 a	 la	muchacha
mientras	ella	se	despojaba	del	corpiño.

—¿Es	tu	primera	vez?	—preguntó	la	joven.
—Sí,	nunca	he	estado	con	ninguna	mujer.
—No	te	preocupes,	yo	te	guiaré	—respondió	María,	mientras	 tomaba	las	manos

de	él	y	las	colocaba	sobre	sus	senos—.	Tócalos	con	suavidad.
Ella,	mientras	 tanto,	desabrochaba	despacio	 la	guerrera	de	Pablo,	 introduciendo

sus	manos	ligeramente	ásperas	por	debajo	de	la	camisola	para	acariciar	su	pecho.
Él	 sintió	 cómo	 las	 manos	 de	 la	 joven	 se	 movían,	 gozando	 de	 las	 extrañas

sensaciones	que	provocaban	en	su	cuerpo.	Los	pezones	se	le	erizaron	y	la	turgencia
de	su	miembro	viril	se	hizo	más	patente	que	nunca.

La	 muchacha	 lo	 abrazó.	 Una	 de	 sus	 manos	 acarició	 su	 nuca	 mientras	 la	 otra
buscaba	 entre	 sus	 piernas,	 aquel	miembro	 duro	 y	 erecto	 con	 el	 que	 se	 acababa	 de
encontrar.	 Desabotonó	 el	 calzón,	 cogió	 el	 miembro	 con	 su	 mano	 y,	 despacio,
comenzó	 a	masajearlo.	 Pablo	 jadeó,	mientras	 pensaba	 que	 había	 algo	 divertido	 en
todo	 aquel	 juego.	 Luego,	 impulsivamente,	 la	 besó	 en	 el	 cuello,	 y	 su	 boca	 se	 fue
desplazando	hacia	adelante	hasta	llegar	a	uno	de	sus	pechos	turgentes.	Mordisqueó	un
pezón	pequeñísimo,	que	también	se	había	endurecido.	La	joven	también	jadeó.	Luego
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lo	 llevó	hasta	el	catre,	donde	le	dijo	que	se	quitase	 los	calzones	y	se	 tumbase	en	el
jergón.

Sin	dejar	de	mirar	al	apuesto	Pablo,	ella	se	quitó	el	faldar,	 luego	el	faldón,	y	se
quedó	casi	como	su	madre	la	trajo	al	mundo,	arremangada	la	blusa	que	llevaba,	hasta
la	 cintura,	 para	 tumbarse	 junto	 a	 él.	 Le	 acarició	 de	 nuevo	 el	 pecho	 mientras
aproximaba	despacio	su	boca	a	 la	de	él,	para	besarlo	 lentamente,	 recreándose	en	 lo
que	estaba	haciendo.	Pablo	ardía	de	deseo.	Su	mano	se	deslizó	entre	 las	piernas	de
ella	para	encontrarse	con	un	sexo	poblado	de	vello	oscuro	y	húmedo.	Era	la	primera
vez	en	su	vida	que	ponía	la	mano	en	el	pubis	de	una	mujer,	y	la	dejó	quieta	sobre	él.

Mientras	 jadeaba	 nuevamente	 de	 placer,	 la	 joven	 guio	 la	 mano	 de	 Pablo	 con
movimientos	 lentos,	para,	al	cabo	de	unos	 instantes,	 introducir	el	miembro	viril	del
muchacho	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 su	 entrepierna,	 colocándose	 encima	 de	 él	 para
iniciar	unos	lentos	movimientos	de	caderas	que	asegurasen	una	penetración	profunda.

Los	 jadeos	 por	 ambas	 partes	 se	 sucedieron,	 y	 conforme	 pasaba	 el	 tiempo,
subieron	de	tono	hasta	convertirse	en	leves	gritos	de	placer	de	María.

Pablo,	 resoplando	 como	 un	 caballo,	 apretaba	 con	 sus	 manos	 las	 nalgas	 de	 la
joven,	mientras	seguía	los	movimientos	que	ella	impulsaba	y	que	se	hacían	cada	vez
más	 violentos,	 hasta	 que	 fueron	 cediendo	 en	 ritmo	 e	 intensidad	 cuando	 ambos
llegaron	al	clímax.	Pablo	jamás	había	tenido	un	orgasmo	como	aquel,	y	sería	difícil
que	olvidase	jamás	aquella	primera	vez.

Se	quedaron	un	buen	rato	reposando,	el	uno	junto	a	la	otra,	hasta	que	finalmente
se	vistieron	y	bajaron	al	salón	de	la	taberna,	donde	les	esperaban	el	resto	de	artilleros
que	no	se	habían	ocupado	con	la	madre.	Siguieron	bebiendo	vino	hasta	que	todos	los
miembros	del	grupo	terminaron	de	ocuparse	con	una	o	con	otra,	y	dos	horas	después,
emprendían	el	camino	de	vuelta	hacia	el	Arsenal,	para	regresar	al	navío.

—Ahora	 ya	 se	 puede	 decir	 que	 te	 has	 convertido	 en	 un	 verdadero	 hombre	—
sentenció	 Meneses—.	 Tu	 primera	 batalla	 naval	 y	 tu	 primera	 mujer,	 muchacho.
Seguro	que	detrás	de	esta	vendrán	muchas	más.

Pablo,	que	admiraba	al	pequeño	cabo	artillero	por	su	entereza	y	valor,	asentía	con
una	sonrisa.	Poco	imaginaba	que	la	predicción	del	cabo	se	convertiría	en	realidad.

El	Secretario	de	Estado,	José	del	Campillo	y	Cossío	—que	había	sido	Comisario	de
Marina	y	director	del	Real	Astillero	de	Guarnizo,	donde	había	 llevado	a	cabo	una
intensa	actividad	en	la	construcción	de	navíos—,	había	ordenado	carenar	la	obra	viva
del	 navío,	 con	 planchas	 de	 cobre,	 como	 hacían	 los	 ingleses	 con	 los	 suyos	 que
navegaban	 por	 el	 Caribe,	 para	 evitar	 que	 el	 casco	 de	 madera	 se	 viera	 afectado	 y
destruido	por	el	lamelibranquio	«Teredo	Navalis»	—la	malhadada	«broma».

La	operación	iba	a	retrasar	más	de	cuatro	meses	la	puesta	a	punto	del	Santo	Cristo
de	 Burgos	 para	 continuar	 su	 viaje	 hacia	 Cádiz.	 Así,	 dos	 días	 después	 de	 arribar	 a
Ferrol,	 el	 navío	 entraba	 en	 el	 recién	 construido	 dique	 seco	 de	 Esteiro	 para	 las
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reparaciones.	 Los	 carpinteros,	 calafates	 y	 herreros,	 debían	 asumir	 las	 tareas	 de
colocación	de	 las	planchas	de	cobre,	que	 tardaron	más	de	un	mes	en	 llegar,	en	una
treintena	 de	 grandes	 carretas	 tiradas	 por	 bueyes	 y	 guiadas	 por	 más	 de	 sesenta
hombres.

Entre	 tanto,	 la	 tripulación	 se	 había	 acomodado	 a	 la	 languidez	 del	 «dolce	 far
niente»,	y	con	todo	el	tiempo	libre,	visitaban	las	tabernas	de	las	poblaciones	cercanas
a	 la	 de	 Ferrol,	 buscando	 comida	 y	 pernocta	 en	 casas	 particulares,	 ya	 que	 los
barracones	del	arsenal	militar	no	daban	abasto.

Pablo	 y	 su	 grupo	 de	 artilleros,	 volvieron	 a	 la	 taberna	 de	 Ferrol	 para	 buscar
alojamiento	y	comida,	pero	la	matrona	con	la	que	se	había	solazado	el	cabo	Meneses,
les	 indicó	 que	 solamente	 había	 dos	 cuartuchos	 libres.	 Si	 querían,	 se	 podían	 quedar
Pablo	y	Meneses,	pero	los	otros	tendrían	que	buscarse	la	vida.

En	el	pueblo	—según	 les	 indicó—,	había	dos	mujeres	viudas	que	posiblemente
les	acogieran	a	cambio	de	unas	monedas,	que	buena	falta	les	hacían.

Solo	 pensar	 en	 volver	 a	 retozar	 con	María,	 hizo	 que	 todo	 el	 cuerpo	 de	 Pablo
vibrase	 por	 dentro,	 mientras	 Meneses	 se	 arrimaba	 a	 la	 matrona	 con	 el	 ánimo	 de
achucharla.

—¡Deja,	deja!	—se	quejaba	la	tabernera	al	cabo,	con	la	intención	de	soltarse	de
aquel	 abrazo	 libidinoso	mientras	 lo	 apartaba	 sin	 contemplaciones—.	 ¡Más	 tarde	 ya
hablaremos!

Desde	el	otro	lado	del	mostrador,	junto	al	tonel	de	vino,	María	miraba	a	Pablo	con
una	sonrisa	prometedora.

Los	días	pasaron	tranquilos.	Los	dos	artilleros	se	acostaban	y	levantaban	cuando
les	 apetecía	 o	 cuando	 las	 mujeres	 se	 lo	 permitían;	 comían	 bien	 y	 bebían	 mejor,
paseaban	hasta	la	playa	de	la	ría	y	de	vez	en	cuando	compraban	pescado	y	marisco
que	llevaban	a	la	taberna.

Pablo	se	sentía	extrañamente	feliz.	En	realidad,	nunca	se	había	encontrado	mejor
porque	no	 conocía	 esa	 clase	de	vida.	Además,	María	 se	había	 enamorado	de	 aquel
joven	 apuesto,	 aunque	 tenía	 claro	 de	 antemano,	 que	 llegado	 un	 momento,	 Pablo
saldría	de	su	vida.

Veinte	días	después,	Pablo	y	su	cabo	fueron	requeridos	para	los	trabajos	de	carena
en	el	navío,	y	solo	regresaban	a	la	taberna	a	la	caída	de	la	tarde.

—¿Cómo	va	el	trabajo	en	el	barco?	—le	preguntaba	la	muchacha	con	insistencia
—.	¿Zarparéis	pronto?	¿Te	volveré	a	ver	alguna	vez?

—Estoy	embarcado	en	un	navío	de	guerra.	 ¿Cómo	puedo	saber	 lo	que	me	va	a
deparar	la	vida?	—respondía	Pablo—.	Debo	cumplir	las	órdenes	de	mi	comandante.
Solo	sé,	que	próximamente	zarparemos	para	Cádiz	y	después	a	las	colonias	de	Nueva
España.

Dos	semanas	más	tarde,	entre	abrazos,	lloros	y	caricias,	los	artilleros	se	despedían
de	las	mujeres,	dejándolas	desoladas.
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La	travesía	del	Atlántico	y	otras	historias

El	 18	 de	 septiembre	 de	 1739	 —muy	 próximo	 ya	 el	 inicio	 de	 la	 guerra	 contra
Inglaterra—,	después	 de	 haberse	 saciado	 la	 tripulación	 de	 las	 bondades	 de	 la	 vida
gallega	y	tras	malgastar	su	soldada,	el	Santo	Cristo	de	Burgos	zarpó	del	Arsenal	de
Ferrol	con	destino	a	Cádiz.

Con	la	carena	forrada	de	planchas	de	cobre	y	con	todo	su	velamen	desplegado,	el
navío	navegaba	rápidamente.	El	hecho	de	no	haber	avistado	velas	en	el	horizonte	en
muchos	días,	había	generado	en	los	marineros	una	cierta	tranquilidad,	a	pesar	de	que
en	aquellas	aguas	solían	avistarse	navíos	españoles	que	venían	de	las	Islas	Canarias
hacia	 Cádiz,	 aunque	 no	 se	 confiaban,	 dada	 la	 conocida	 costumbre	 británica	 de
—declarado	el	estado	de	guerra	o	no—	atacar,	capturar	o	destruir,	cualquier	buque
español,	más	aún	con	las	tensas	relaciones	entre	ambas	naciones	en	esos	momentos.

De	 hecho,	 los	 súbditos	 de	 Su	 Graciosa	 Majestad,	 mantenían	 apostada	 una
escuadra	de	18	navíos,	al	mando	del	almirante	Nicholas	Haddock,	en	el	Cabo	de	San
Vicente,	vigilando	la	navegación	a	Cádiz	y	alargando	su	radio	de	acción	hasta	la	isla
de	Madeira,	 pues	 en	Gibraltar	 ya	 disponían,	 incluso	 desde	 antes,	 de	 otra	 escuadra
dedicada	a	patrullar	el	Mediterráneo.

Para	no	toparse	con	ninguna	de	esas	flotas	y	flotillas	inglesas,	en	cuyo	encuentro
tenía	las	de	perder,	Don	Isidro	de	Antayo	decidió	internarse	en	el	océano	con	rumbo	
sur-suroeste,	como	si	 se	dirigiera	al	archipiélago	Chinijo,	pero	a	unas	 treinta	millas
del	 cabo	 de	 San	 Vicente,	 cambió	 el	 rumbo	 a	 Cádiz,	 en	 cuya	 bahía	 se	 hallaban
fondeados	una	gran	cantidad	de	buques	y	fragatas,	junto	a	los	navíos:	Galicia	de	70
cañones	 y	 San	 Carlos	 de	 60,	 ambos	 al	 mando	 del	 Teniente	 General	 de	 la	 Real
Armada,	Don	Rodrigo	de	Torres,	Marqués	de	Matallana.

Coincidiendo	con	 la	 llegada	del	Santo	Cristo	de	Burgos	a	 la	bahía,	en	Cádiz	se
estaban	empezando	a	aplicar	las	nuevas	ordenanzas	reales	de	arsenales	y	hospitales,	y
estaban	 previstas	 las	 de	 armamentos,	 de	 buques,	 alojamiento	 de	 oficiales,	 sueldos,
gratificaciones	 y	 demás,	 como	 parte	 de	 una	 serie	 de	 mejoras	 introducidas	 por	 el
Marqués	de	la	Ensenada,	como	Secretario	de	Hacienda,	Guerra,	Marina,	e	Indias;	sin
embargo,	 o	 bien	 tales	medidas	 no	 fueron	 suficientes	 o	 bien	 no	 dio	 tiempo	 para	 su
total	 cumplimiento.	 De	 resultas,	 en	 la	 antesala	 de	 la	 guerra	 contra	 los	 ingleses,	 la
Armada	seguía	adoleciendo	de	escasez	de	dotaciones,	ineficaz	puesta	a	punto	de	los
buques	y	otras	graves	deficiencias,	en	su	mayoría	 resumibles	a	un	único	motivo:	 la
falta	de	caudales.

Así,	 las	 mejoras	 iniciadas	 quedaron	 prácticamente	 paralizadas	 al	 comenzar	 la
guerra,	ya	que	las	prioridades	pasaron	a	ser	otras:	los	caudales	se	destinaron	a	alistar
los	 buques	 y	 a	 poner	 en	 estado	 de	 defensa	 los	 arsenales.	 De	 hecho,	 a	 finales	 de
octubre	 de	 1739,	 hasta	 catorce	 embarcaciones	 se	 hallaban	 fondeadas	 en	 Cádiz,	 en
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diversos	estados	de	mantenimiento,	a	la	espera	de	reparaciones	necesarias.	Entre	esos
navíos,	 el	 San	 Luis	 quedó	 listo	 a	 primeros	 de	 noviembre;	 en	 las	 fragatas	 San
Francisco	 Javier	 y	 Paloma,	 todavía	 quedaba	mucho	 trabajo	 por	 hacer,	 en	 cuanto	 a
pertrechos,	 faltaba	mucha	pólvora	que	embarcar,	además	de	 los	cables	de	estos	 tres
navíos	 y	 de	 cuatro	 bombardas;	 respecto	 a	 la	 tripulación,	 la	 falta	 de	 artilleros	 se
solventó	completando	con	marineros	la	dotación	de	las	naves.

Para	defender	la	entrada	a	la	bahía	de	Cádiz,	el	jefe	de	escuadra,	Don	Francisco
Liaño,	decidió	utilizar	varias	embarcaciones	como	baterías	flotantes,	y	el	navío	Santa
Isabel	se	puso	al	lado	del	fuerte	de	San	Luis,	en	línea	con	él,	y	el	navío	San	Fernando
ocupó	 la	 parte	 más	 ancha	 de	 la	 entrada	 al	 Arsenal,	 ambas	 unidades	 colocadas	 en
dirección	sudeste-nordeste	 respecto	 al	 castillo.	A	 retaguardia	 y	 en	 sucesivas	 líneas,
fueron	colocadas	las	fragatas	Javier,	Fama,	Paloma	y	Atocha.

La	 escuadra	 facilitó	 34	 cañones	 de	 24	 libras	 para	 dotar	 a	 los	 fuertes,	 y
disposiciones	similares	se	ordenaron	en	Cartagena	y	en	Ferrol,	de	tal	manera,	que	el
departamento	de	Cádiz	terminó	contando	con	42	buques,	Ferrol	con	doce	y	Cartagena
con	seis.

A	Ferrol,	precisamente,	es	adonde	se	ordenó	partir	al	Santo	Cristo	de	Burgos,	al
Galicia	 y	 al	 San	 Carlos,	 después	 de	 haber	 repuesto	 alimentos,	 aguada,	 pertrechos,
mosquetes	 y	 munición	 para	 la	 dotación	 de	 Cuba,	 y	 de	 haber	 embarcado	 a	 dos
acaudalados	comerciantes	con	mercancías	destinadas	a	Nueva	España.

El	4	de	octubre	emprendieron	travesía	para	unirse	a	la	flotilla	que	acompañaría	al
teniente	general	Don	Sebastián	de	Eslava	y	Lazaga,	recién	nombrado	nuevo	Virrey	de
Nueva	Granada,	quien	debía	encontrarse	con	el	Comandante	General	de	Cartagena	de
Indias,	Blas	de	Lezo.

Al	abandonar	Cádiz,	la	navegación	se	realizó	en	sentido	contrario	al	de	la	llegada,
sorteando	el	cabo	de	San	Vicente	para	ir	costeando	con	viento	moderado	del	nordeste,
navegando	por	 la	 amura	de	barlovento,	 lo	que	ayudaría	 a	 los	navíos	 a	 costear	 algo
alejados	de	tierra,	navegando	de	bolina	con	largas	bordadas	para	terminar	buscando
siempre	el	barlovento	con	los	foques	desplegados,	pero	corrigiendo	la	deriva	al	oeste
y	revisándola	constantemente	con	la	aguja	de	marear.

Sin	embargo,	actividades	cotidianas	como	dormir	en	los	coyes	suspendidos	de	los
baos	de	las	cubiertas,	se	convertían	en	una	tarea	difícil	para	la	tripulación,	debido	al
constante	cabeceo	y	vaivén	de	las	naves,	por	lo	que	era	preferible	sentarse	apoyado
en	las	cuadernas	para	no	sufrir	ningún	accidente.

En	 el	 Santo	 Cristo	 de	 Burgos,	 algunos	marineros	 fuera	 de	 servicio	 y	 una	 gran
parte	de	los	infantes	de	marina,	prefirieron	subir	a	la	cubierta	principal.	Entre	ellos,
Pablo,	que	también	había	subido	para	airearse	ante	la	imposibilidad	de	dormir	en	su
coy,	 y	 allí	 se	 encontró	 con	varios	 compañeros	de	 la	dotación	de	 su	 cañón	y	 con	 el
cabo	Meneses.

—¿Durará	mucho	este	tiempo,	cabo?
—Una	semana	o	más,	posiblemente,	si	no	empeora.	Seguramente,	este	viento	nos
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traerá	lluvia	—respondió	el	veterano.
Y	así	fue.	Tras	un	par	de	millas	recorridas,	el	cielo	pareció	abrirse	y	descargó	un

fuerte	chubasco	que	imposibilitaba	la	visibilidad	entre	los	navíos.	La	lluvia	cayó	de
manera	 ininterrumpida	 por	 espacio	 de	 más	 de	 dos	 horas,	 provocando	 que	 toda	 la
tripulación	que	se	hallaba	en	cubierta,	bajase	a	sus	dependencias	a	procurarse	trajes
encerados	para	resguardarse	de	la	lluvia	y	los	rociones	de	las	olas.

—¿Cómo	sabías	que	nos	íbamos	a	mojar?	—preguntó	Pablo	a	Meneses.
—Por	experiencia.	No	es	la	primera	vez	que	emprendo	un	viaje	a	Cuba	fuera	de

tiempo,	y	te	aseguro	que	este	lo	es.	Puede	que	más	adelante,	el	tiempo	vaya	a	peor,	y
entonces	sí	que	lo	pasaremos	mal:	tardaremos	más	en	llegar	y	se	tendrá	que	racionar
la	comida.

Pablo	calló.	No	era	momento	de	hacer	más	preguntas,	sino	de	buscar	el	lugar	más
propicio	para	pasar	el	temporal	hasta	que	le	llegase	su	nuevo	turno	de	guardia.

Con	 aquel	 viento,	 las	 actividades	 cotidianas	 tomaban	 mucho	 más	 tiempo	 del
normal;	 algo	 tan	 sencillo	 como	 caminar	 o	 dormir,	 exigía	 una	 atención	 extrema,	 ya
que	el	constante	movimiento	del	barco	podía	convertir	el	más	mínimo	despiste	en	una
tragedia.

Con	 todo,	 la	 flotilla	 arribó	 a	 Ferrol,	 sin	 novedad,	 diez	 días	 después.	 Allí	 se
procedió	 por	 fin,	 a	 cargar	 en	 el	 Galicia	 y	 el	 San	 Carlos	 los	 abastecimientos	 que
habían	 sido	 solicitados	 más	 de	 un	 año	 antes,	 y	 además,	 embarcaron	 unos	 600
hombres	de	refuerzo	para	Cartagena	de	Indias.

El	viaje	de	la	pequeña	flotilla	de	tres	navíos,	se	planeó	—sin	que	mediara	todavía
el	estado	de	guerra	entre	España	e	Inglaterra—	en	previsión	de	toparse	con	una	flota
inglesa	 de	 9	 navíos,	 al	 mando	 del	 almirante	 Chaloner	 Ogle,	 que	 vigilaba	 la	 costa
gallega	desde	Finisterre.	El	problema	no	era	la	posibilidad	de	verse	envueltos	en	una
batalla,	sino	que	un	viaje	al	Caribe,	suponía,	en	condiciones	normales,	una	travesía	de
unos	40-50	días,	que	convenía	realizar	en	fechas	concretas	para	evitar	 la	 llegada	de
las	habituales	tormentas	de	esa	época	del	año.	En	caso	de	zarpar	en	una	época	del	año
inconveniente,	crecía	mucho	el	riesgo	de	que	el	mal	tiempo	afectase	gravemente	a	los
barcos	durante	el	viaje.	Así,	dos	días	después,	la	flotilla	volvió	a	salir	del	puerto	de
Ferrol,	 con	 rumbo	 noroeste,	 en	 ceñida	 al	 viento	 fresco	 del	 rumbo	 contrario,	 y	 con
todo	su	trapo	desplegado,	navegando	los	tres	navíos	en	reserva,	en	paralelo,	para	en
caso	 de	 avistar	 a	 los	 ingleses,	 maniobrar	 los	 tres	 simultáneamente,	 presentando
batalla	con	sus	más	de	ciento	cincuenta	cañones	disparando	al	tiempo.

Por	fortuna,	después	de	un	día	de	navegación	sin	avistar	naves	enemigas,	los	tres
navíos	cambiaron	de	rumbo,	a	oeste-suroeste	para	dejar	las	islas	Azores	a	sotavento
tres	días	después.	Sin	embargo	las	oscuras	previsiones	del	cabo	Meneses	terminaron
por	cumplirse,	y	poco	tiempo	después	de	su	partida,	la	pequeña	escuadra	comenzó	a
sufrir	las	inclemencias	del	tiempo	y	a	encontrarse	con	tormentas	en	pleno	Atlántico.

Recogiendo	el	viento	del	noreste	por	el	costado	de	babor,	los	navíos	se	inclinaban
a	 estribor,	 embarcando	 mucha	 agua	 con	 cada	 ola,	 perdiendo	 velocidad	 e
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imposibilitando	 que	 se	 abriese	 ninguna	 porta	 de	 cañón	 para	 ventilar	 las	 cubiertas
inferiores.	Todas	estas	dificultades,	amenazaban	seriamente	con	alargar	en	exceso	la
duración	 de	 la	 travesía	 y	 con	 ello	 provocar	 escasez	 de	 víveres.	 Para	 colmo,	 las
ligazones	que	sujetaban	dos	de	los	30	toneles	de	la	aguada,	en	la	bodega	de	carga	del
Santo	 Cristo	 de	 Burgos,	 se	 soltaron,	 rompiéndose	 y	 derramando	 toda	 el	 agua	 que
contenían.	A	partir	de	ese	momento,	el	agua	restante	sería	racionada.

Durante	toda	la	travesía,	Pablo	dedicó	mucho	tiempo	a	meditar	sobre	su	persona	y
futuro	 inescrutable,	 pero	 también	 a	 valorar	 aspectos	 cotidianos	 de	 índole	 más
práctica.	 Por	 ejemplo,	 en	 las	 noches	 de	 oscuridad	 y	 soledad,	 pensaba,	 que	 si	 él	 o
algún	 compañero	 caía	 por	 la	 borda,	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 al	 náufrago,
especialmente	 de	 noche,	 eran	muy	 limitadas.	 Por	 ello,	 en	 sus	 primeras	 guardias	 de
noche,	el	concepto	de	atención	plena	se	convirtió	en	una	realidad	que	experimentaba
segundo	a	segundo.

—Meneses,	 ¿qué	 ocurrirá	 si	 alguien	 cae	 al	 agua	 de	 noche,	 en	 una	 de	 esas
maniobras	 por	 la	 jarcia?	—preguntó	Pablo,	 a	 su	 cabo,	 que	 había	 subido	 a	 cubierta
para	tomar	el	aire.

—Pues…,	con	este	mar,	desaparecido	seguro.	No	se	le	podría	rescatar.	El	viento
nos	hace	derivar	mucho,	y	por	pronto	que	se	quisiera	arriar	un	esquife,	el	náufrago
estaría	ya	a	mucha	distancia	y	la	noche	imposibilitaría	saber	dónde	exactamente.	Con
lo	frías	que	están	estas	aguas,	si	no	se	ahoga	de	buenas	a	primeras,	no	duraría	más	de
media	hora	en	superficie.

Las	 guardias	 nocturnas	 de	 las	 primeras	 jornadas	 resultaron	 sobrecogedoras,
viéndose	 Pablo	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 sin	 precedentes	 por	 lo	 encapotado	 del
cielo,	 preñado	 de	 densas	 nubes	 empujadas	 por	 el	 fuerte	 viento.	 Era	 conmovedor
hallarse	 en	medio	 de	 la	 nada	—literalmente—	y	 no	 ver	 estrellas,	 al	 tiempo	 que	 el
viento	hacía	silbar	la	jarcia	del	barco	durante	horas.

Tomar	conciencia	de	 la	muerte	 te	hace	 ligeramente	más	sabio	—pensaba	Pablo.
Saber	 que	 los	 vivos	 somos	 muertos	 de	 permiso	 nos	 inspira	 a	 tomar	 mejores
decisiones.	Ver	que	uno	se	encuentra	a	varios	días	de	distancia	del	lugar	más	cercano,
hizo	a	Pablo	darse	cuenta	de	nuevo	de	la	fragilidad	de	su	vida	y	de	la	importancia	de
vivir	cada	momento	en	presente	absoluto.	Para	él,	vivir	en	ese	presente	absoluto,	era
como	encontrarse	en	una	especie	de	refugio	donde	nada	malo	podía	suceder.	Por	lo
demás,	 pronto	 descubrió,	 que	 navegar	 lejos	 de	 costa	 tiene	mucho	de	 rutinario	 y	 es
exactamente	 lo	 opuesto	 a	 la	 navegación	 costera.	 Navegar	 en	 medio	 del	 Atlántico,
consistía	en	hacer	todos	los	días	lo	mismo,	en	no	perder	la	calma	ni	 la	atención,	en
llevarse	bien	con	uno	mismo,	porque	por	muy	amena	que	fuese	la	conversación—	en
esa	 travesía	 era	 así,	 especialmente	 con	 toda	 la	 dotación	 de	 su	 cañón—…,	 era
inevitable	pasar	muchas	de	soledad.

Pablo	recordaba,	que	su	padre	le	había	dicho	cuando	iban	de	pesca,	que	una	de	las
consecuencias	inevitables	de	la	soledad	era	alcanzar	cierto	grado	de	sabiduría.	Ahora
estaba	 aprendiendo	 que	 no	 hacer	 nada	 en	 esos	momentos	 de	 soledad,	 aceleraba	 el
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proceso	 de	 aprendizaje	 de	 la	 única	 asignatura	 que	 hay	 que	 aprobar	 de	 manera
inequívoca:	 uno	mismo,	 y	 en	 ese	 sentido,	 aquella	 travesía	 atlántica,	 resultó	 ser	 un
gran	 maestro	 al	 enseñarle	 a	 dedicar	 plena	 atención	 a	 todo	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor.

Muchos	 días	 parecieron	 no	 ofrecer	 nada	 reseñable,	 pero	 cada	 vez	 que	 ese
pensamiento	 acudía	 a	 su	mente,	 Pablo	 se	 recordaba	 a	 sí	mismo	 que	 la	 realidad	 no
estaba	en	el	horizonte,	sino	en	sus	ojos,	en	su	forma	de	apreciar	las	cosas.

Aparentemente,	todos	los	días	eran	parecidos;	sin	embargo,	en	realidad,	siempre
había	alguna	cosa,	por	pequeña	que	fuese,	que	los	hacía	diferentes	unos	de	otros.

Hasta	aquel	lúcido	momento,	cuando	tomó	verdadera	consciencia	de	su	situación,
Pablo	había	creído	que	la	consecuencia	de	carecer	de	entrenamiento	para	apreciar	los
pequeños	detalles,	era	que	se	podía	 terminar	pensando	que	no	había	sucedido	nada.
Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Cada	día	reflexionaba,	que	sería	doloroso	llegar	a	un
momento	de	su	vida,	en	el	que,	ante	la	pregunta,	¿qué	ha	pasado?,	se	respondiera	a	sí
mismo,	 que	 no	 había	 ocurrido	 nada	 digno	 que	 recordar.	 Por	 eso,	 Pablo	 procuró
entrenar	su	mirada	para	apreciar	los	pequeños	detalles.

El	 navío	 seguía	 crujiendo	 con	 las	 embestidas	 de	 las	 olas,	 aunque	 a	 Pablo	 le
impresionaba	mucho,	verse	en	un	cascarón	que	no	paraba	de	lamentarse	cada	vez	que
una	ola	lo	embestía.

Finalmente,	 el	 viento	 acabó	 por	 amainar,	 lo	 que	 permitió	 que	 la	 vida	 a	 bordo
empezase	a	resultar	más	amigable.	Todos	agradecieron	el	cambio,	bien	porque	ahora
podían	 comer	 algo	 más	 elaborado	 o	 porque	 al	 fin	 podrían	 dormir	 algunas	 horas
seguidas.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	esos	pequeños	motivos	para	la	alegría,	lo	cierto
era	que	la	flotilla	se	había	quedado	en	una	de	las	peores	situaciones	posibles	que	se
puedan	 afrontar	 cruzando	 el	 Atlántico:	 una	 encalmada	 casi	 total,	 sin	 viento,	 que
impedía	moverse	a	 los	navíos,	salvo	por	la	deriva	a	 la	que	obligaba	la	corriente	del
sur.

En	 tales	 circunstancias,	Don	 Isidro	de	Antayo	mandó	 largar	dos	anclas	de	capa
para	contrarrestar	en	lo	posible	 la	deriva.	Pasados	los	cuatro	días	de	 tormenta,	y	 tal
vez	 más	 por	 agotamiento	 que	 por	 otra	 cosa,	 los	 marineros	 consiguieron	 dormir
algunas	horas	seguidas	que	les	resultaron	especialmente	reponedoras.

Con	 la	 remisión	del	viento,	 la	 sensación	 térmica	de	 frío	 también	desapareció,	y
con	 él	 la	 humedad,	 y	 eso	 también	 fue	 algo	 que	 los	 hombres	 agradecieron
enormemente.

Transcurrida	una	semana,	a	Pablo	le	sucedió	algo	que	no	le	había	pasado	jamás.
Se	dedicó	a	contemplar	el	atardecer	y	luego	el	cielo	negro	estrellado,	y	a	estar	así	en
silencio	 durante	 horas.	 Durante	 la	 travesía,	 cada	 vez	 disfrutaba	 más	 de	 esos
momentos	de	introspección.

Los	días	de	calma	en	el	Atlántico	se	sucedieron	unos	tras	otros.	Durante	un	mes	y
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medio,	los	tres	barcos	tuvieron	que	corregir	muchas	veces	la	deriva	que	les	empujaba
hacia	 el	 nordeste,	 pero	 al	 amainar	 el	 viento,	 volvían	 a	 quedar	 a	 merced	 de	 las
corrientes.	 Al	 llegar	 a	 una	 determinada	 latitud,	 los	 alisios	 comenzaron	 a	 soplar
moderadamente,	las	velas	se	hincharon	de	nuevo,	se	corrigieron	los	abatimientos	con
la	aguja	de	marear	y	el	sextante,	suponiendo	una	alegría	para	todas	las	tripulaciones.

Noche	tras	noche,	Pablo	seguía	haciendo	guardia	junto	a	su	cañón,	acompañado
por	Meneses.	Charlaban	amparados	por	la	intimidad	que	proporcionaba	ese	manto	de
estrellas	 inconcebible,	 a	cientos	de	 leguas	de	 tierra.	El	viento	 les	mecía	y	 les	hacía
avanzar	sin	interrupción.	Con	todo	el	tiempo	que	pasaban	juntos,	más	bien	parecía	el
confesor	oficial	el	uno	del	otro.	Otras	veces,	 simplemente	permanecían	en	silencio,
disfrutando	 de	 la	 compañía	 y	 del	 momento,	 mientras	 mantenían	 la	 vista	 en	 el
horizonte.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 estamos	 en	medio	 de	 la	 nada?	—apuntó	Meneses,	 en
cierta	ocasión.

—Lo	que	más	me	sigue	preocupando,	es	un	naufragio	durante	un	 temporal.	No
creo	que	sobreviviésemos	ninguno	—respondió	Pablo,	insistente.

Habían	 avanzado	 ya	 más	 de	 la	 mitad	 del	 trayecto	 entre	 Ferrol	 y	 Cuba	 y	 los	 días
seguían	pasando.	La	rutina	lo	invadía	todo,	y	cada	día	parecía	ser	una	copia	del	día
anterior.	Sin	embargo,	el	viento	terminó	por	subir,	cuando,	según	el	capitán,	faltaban
unas	 cien	millas	 para	 llegar	 a	 las	 Islas	 Turcas.	 Era	 buena	 noticia.	 Significaba	 que
estaban	siendo	 finalmente	empujados	por	 los	alisios	que	 los	 llevarían	directos	a	La
Española,	y	de	ahí	a	Cuba.

La	 alegría	 contrastaba	 con	 algunas	 de	 las	 penurias	 vividas	 durante	 la	 travesía.
Pasados	los	primeros	diez	o	doce	días,	el	cuerpo	de	Pablo,	lo	mismo	que	el	resto	de	la
tripulación,	 había	 comenzado	 a	 notar	 la	 debilidad	 causada	 por	 una	 alimentación
deficitaria.	Además,	con	el	calor	y	la	humedad	del	interior	de	los	navíos,	el	agua	se
había	tornado	verde,	la	bizcochada	seca	se	había	humedecido	en	exceso	y	agusanado
en	 los	barriles,	 y	 el	 tasajo	 se	había	 convertido	 en	una	masa	 informe	que	 apenas	 se
podía	 comer.	 A	 pesar	 de	 todo,	 desde	 aquel	 momento,	 sin	 prisas	 y	 sin	 más
expectativas,	con	la	brisa	marina	en	la	cara,	sabiendo	que	la	travesía	estaba	llegando	a
su	 fin,	 con	 las	 olas	 acariciando	 dulce	 y	 acompasadamente	 la	 proa	 del	 barco	 y
disfrutando	del	momento	a	solas…,	Pablo	se	sintió,	simple	y	llanamente	feliz.

Los	 últimos	 días	 a	 bordo	 fueron	 muy	 tranquilos	 y	 navegaron	 con	 vientos	 muy
favorables.	Se	desplegaron	la	mayor,	los	foques	y	las	velas	del	bauprés,	completando
prácticamente	 el	 último	 tercio	 de	 la	 travesía	 sin	 ningún	 cambio	 en	 las	 velas	 para
conseguir	 una	 cómoda	 navegación	 que	 les	 llevase	 al	 Paso	 de	 los	Vientos,	 entre	La
Española	y	Cuba,	donde	inesperadamente	se	desató	un	viento	fortísimo	que	les	obligó
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a	 arriar	 las	 velas	mayores,	 para	 navegar	 entre	 olas	 de	más	 de	 seis	metros	 con	 los
foques	únicamente,	esperando	capear	el	temporal	que	duró	dos	días.

Amainada	la	tormenta,	el	Santo	Cristo	de	Burgos	se	separó	del	Galicia	y	del	San
Carlos,	 que	 siguieron	 su	 ruta	 hasta	 Puerto	 Rico,	 con	 buena	 parte	 de	 los	 hombres
enfermos	 y	 otros	 muchos	 muertos	 por	 el	 escorbuto.	 Llegaron	 a	 puerto	 el	 16	 de
diciembre	de	1739.

Para	Pablo,	el	tiempo	a	bordo	del	Santo	Cristo	de	Burgos	fue	como	un	viaje	a	la	vida,
aunque	 en	 ocasiones	 apreciaba	 que	 el	 destino	 estaba	 lejos	 y	 eso	 lo	 descorazonaba.
Con	todo,	cuando	vio	que	cada	día	navegaban	un	poco	más	y	la	meta	se	encontraba
cada	vez	más	cerca,	llegó	un	momento	en	que	percibió	la	llegada	como	inminente.

Y	 así,	 de	 repente,	 llegó	 un	 día	 en	 el	 que	 los	 marineros	 comenzaron	 a	 hacer
cálculos	sobre	cuándo	llegarían,	con	un	margen	de	error	de	medio	día	arriba	o	abajo.
Esa	 noche,	 terminó	 su	 guardia	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 y	marchó	 a	 su	 coy	 para
descansar	un	poco.	A	las	seis	de	la	mañana	ya	estaba	despierto.	Salió	a	cubierta	para
preguntar	 si	 ya	 se	 veía	 tierra…,	 y	 así	 era.	 Detrás	 de	 un	 fino	 manto	 de	 lluvia,	 a
estribor,	 se	 veía	 por	 primera	 vez,	 después	 de	 60	 días,	 la	 zona	 oscura	 de	 unas
montañas.	Era	La	Española.

Pablo	se	quedó	en	silencio	asombrado,	maravillado…	Allí	mismo	vinieron	a	su
mente,	Colón	y	todos	los	conquistadores,	y	el	pensamiento	de	todos	los	marinos	del
mundo	cuando	ven	tierra	y	sienten	lo	afortunados	que	han	sido.

Lo	habían	logrado	sin	avistar	navíos	enemigos.
A	 pesar	 de	 todo,	 puesto	 que	 en	 el	 navío	 todo	 marchaba	 a	 otra	 velocidad,	 esa

distancia	 supondría	otras	dos	o	 tres	horas	más	de	navegación	hasta	 llegar	 a	puerto,
junto	 al	 fuerte	 de	 Don	 Diego,	 rodeado	 del	 verdor	 caribeño	 y	 un	 sinnúmero	 de
palmeras.

Gran	 parte	 de	 la	 tripulación,	 enferma	 de	 escorbuto,	 tuvo	 que	 quedarse	 bajo	 el
cuidado	de	 los	servicios	médicos	de	 la	guarnición	del	 fuerte	y	 fue	reemplazada	por
nuevos	marineros.	También	 se	produjeron	otras	bajas	 a	 causa	de	 la	 aclimatación	 al
ambiente	caribeño,	por	lo	que	el	Santo	Cristo	de	Burgos	no	pudo	zarpar	de	inmediato
hasta	que	el	personal	se	recuperase.

A	 los	marineros	 que	 se	 encontraban	 relativamente	 bien,	 se	 les	 permitió	 bajar	 a
tierra	para	 tomar	una	comida	decente,	especialmente	fruta,	y	 tras	casi	dos	meses	de
navegación	 y	 aquella	 parada	 técnica	 en	 La	 Española,	 el	 navío	 emprendió	 viaje	 a
Cuba,	cruzando	otra	vez	el	Paso	de	los	Vientos.

A	finales	de	enero	de	1741,	el	Santo	Cristo	de	Burgos	cumplió	su	objetivo	y	llegó
al	 puerto	 de	La	Habana.	Allí,	 después	 de	 despedirse	 de	 sus	 amigos	 y	 compañeros,
Pablo	 desembarcó	 en	 su	 Arsenal,	 dando	 por	 terminado	 su	 contrato	 con	 la	 Real
Marina.

Nada	 más	 poner	 pie	 en	 tierra,	 Pablo	 deambuló	 por	 los	 figones	 cercanos	 al
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astillero,	 donde	 carpinteros,	 calafates,	 herreros	 y	 cordeleros	 que	 trabajaban	 en	 las
cuatro	grandes	gradas	de	construcción	navíos	de	guerra,	solían	recalar	para	comer	y
beber	ron	de	caña.

Había	en	el	lugar,	una	taberna	regentada	por	una	gallega	llamada	Catalina,	que	tenía	a
su	marido	trabajando	en	una	de	las	gradas	del	astillero	de	La	Habana.	Habían	llegado
el	año	anterior	con	la	intención	de	hacer	fortuna,	pero	el	salario	del	marido	no	daba
para	ello.	La	buena	mujer,	pensó	entonces,	que	lo	mejor	sería	construir	una	sencilla
casita	 de	 adobe	 y	 transformarla	 en	 taberna	 para	 los	 trabajadores	 del	 astillero,
ofreciéndoles	 una	 comida	 rica,	 constituida	 principalmente	 por	 lentejas	 con	 chorizo
criollo,	 estofado	 de	 ternera,	 chuleta	 de	 cerdo	 asada	 a	 la	 barbacoa,	 junto	 con	 pan
blanco	 de	 harina	 de	 trigo	 que	 hacía	 ella	 misma	 todos	 los	 días,	 algunos	 vinos
importados	 de	 la	 península,	 y	 frutas,	 verduras	 y	 hortalizas	 que	 producían	 los
campesinos	 canarios	 establecidos	 a	 principios	 de	 siglo	 en	 la	 isla,	 y	 que	 llegaban
diariamente	 desde	 los	 embarcaderos	 de	 Cojimar,	 Marimelena,	 Regla	 y	 Guanabaco
hasta	las	poblaciones	de	La	Habana	y	Santiago	de	Cuba.	Pero	dado	que	la	población
de	La	Habana	había	crecido	hasta	cerca	de	50	000	habitantes,	desde	la	Península	se
enviaba,	 además,	 otra	 gran	 cantidad	 de	 productos	 alimentarios	 —harinas,	 vinos,
aceite,	vinagre,	y	frutos	secos—	a	bordo	de	flotas	comerciales.

Según	 los	 asientos	 de	 la	 Hacienda	 pública	 del	 gobernador	 de	 Cuba,	 en	 1740,
habían	llegado	a	la	isla,	desde	España:	800	arrobas	de	harina	en	flor	de	Castilla,	100
barriles	de	vino	blanco	de	Valdepeñas,	300	barriles	de	aguardiente	gallego,	10	pipas
de	vino	colorado	y	20	frasqueras	de	mistela	de	Valencia,	300	botijuelas	de	aceite	y	50
botijas	 de	 aceitunas	 de	 Jaén,	 60	 cuñetes	 de	 alcaparras	murcianas,	 100	 quintales	 de
bacalao	de	Bilbao,	25	libras	de	azafrán	manchego,	250	libras	de	pimienta	de	Castilla,
20	libras	de	clavo	de	olor,	40	arrobas	de	almendras	y	otras	100	arrobas	de	pasas	de
Alicante,	 150	 arrobas	 de	 jamón	 andaluz,	 6	 arrobas	 de	 salchichones	 de	 Gerona,	 6
arrobas	de	fideos	y	100	libras	de	aceite	de	almendras	dulces.

Catalina	podía	 comprar	 algunos	de	 estos	 productos	 llegados	desde	España	pero
otros	le	resultaban	demasiado	gravosos	para	obtener	el	beneficio	requerido.	Por	ello,
la	 tabernera	se	valía	de	un	alambique	casero	para	elaborar	orujo	de	caña	y	ron,	que
trabajadores,	marineros	y	soldados	consumían	con	placer.

Días	después	de	haberse	hospedado	en	 la	 taberna,	Pablo	 se	enteró	de	que	en	 la
isla	no	había	oro	ni	plata,	y	que	además	de	 los	astilleros,	 la	economía	de	 la	 isla	 se
basaba	en	el	cultivo	de	la	caña	de	azúcar,	el	café,	la	hoja	de	tabaco,	la	cría	de	vacuno
y	cerdo,	y	los	productos	de	labranza.

Decididamente,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 buscaba	 Pablo	 para	 hacer	 fortuna.	 Sabía	 de
antemano,	 por	 las	 historias	 que	 el	 cabo	Meneses	 le	 había	 contado,	 que	 la	 tradición
constructora	del	astillero	de	La	Habana	era	antigua	de	más	de	cien	años	atrás,	y	con	el
tiempo	se	había	multiplicado,	superando	incluso	a	los	astilleros	de	Ferrol,	La	Carraca

www.lectulandia.com	-	Página	46



y	 Guarnizo,	 debido	 a	 las	 características	 del	 puerto,	 que	 poseía	 una	 amplia	 bahía
natural.

Sus	famosas	y	abundantes	maderas,	de	una	gran	dureza,	lo	habían	hecho	centro	de
importancia	naval	para	España,	consolidándose	como	uno	de	los	principales	puertos
para	 las	 flotas	 del	 Atlántico	 que	 regresaban	 a	 España	 con	 el	 rico	 cargamento	 de
metales	preciosos	procedentes	de	Veracruz,	Cartagena	de	Indias	o	Perú.

Pasaron	los	días.
La	bonanza	del	clima	y	el	hecho	de	disponer	además	de	su	soldada	—que	había

cobrado	al	desembarcar—,	más	algunos	doblones	de	oro	y	varios	reales	de	plata	que
le	quedaban	de	la	herencia	de	su	padre,	permitieron	a	Pablo	hacer	un	reconocimiento
de	la	bahía	de	La	Habana,	observar	la	forma	de	vida	en	la	isla	y	proyectar	su	futura
vida	en	ella	o	en	otro	lugar.	Aquella	tierra	era	nueva	para	él,	y	no	podía	arriesgarse	a
ir	simplemente	a	la	aventura.	Había	viajado	hasta	allí	con	otra	intención.

Entre	tanto,	había	corrido	la	voz	por	las	 tabernas	cercanas	al	astillero,	de	que	la
guerra	con	los	ingleses	ya	había	comenzado	y	que	la	colonia	española	de	La	Guaira
había	 sido	 atacada.	 Pablo	 entró	 en	 la	 taberna,	 mientras	 un	 grupo	 de	 hombres
permanecía	en	torno	a	un	militar,	que	estaba	refiriendo	una	noticia.

—«En	 la	mañana	 del	 22	 de	 octubre	 del	 pasado	 año,	 una	 parte	 de	 la	 flota	 del
almirante	 Edward	 Vernon	 entró	 en	 el	 puerto	 de	 La	 Guaira	 enarbolando	 en	 sus
mástiles	 la	 bandera	 española	 para	 intentar	 pillarles	 por	 sorpresa.	 Por	 suerte,	 los
artilleros	del	puerto	habían	esperado	a	que	los	ingleses	estuvieran	a	tiro,	y	llegado	el
momento,	 abrieron	 fuego	 simultáneamente	 sobre	 ellos.	 Horas	 después,	 se	 tuvieron
que	retirar	con	muchos	de	sus	barcos	casi	destrozados».

Así	lo	estaba	relatando	aquél	subteniente	de	mar.
Los	murmullos	de	los	parroquianos	se	elevaron	en	el	recinto,	casi	sin	permitir	oír

lo	que	contaba	el	suboficial.
—¿Y	 dice	 usted	 que	 los	 artilleros	 dispararon	 sobre	 navíos	 que	 enarbolaban	 la

bandera	 de	 España?	 ¿Cómo	 supieron	 que	 eran	 ingleses?	 —preguntó	 Pablo,
haciéndose	oír	por	encima	de	las	voces	de	los	asistentes.

El	corrillo	se	abrió,	para	dejar	frente	a	frente	a	Pablo	y	el	suboficial.
—Gracias	 a	 la	 información	 enviada	 desde	 España,	 hijo.	 Los	 servicios	 de

inteligencia	españoles,	 tenían	agentes	en	la	Corte	 londinense	y	en	el	cuartel	general
del	 almirante	Vernon	en	 Jamaica,	que	enviaban	 su	 información	a	nuestro	gobierno.
¿No	lo	sabía	usted?

—Llevo	más	de	tres	meses	embarcado.	¿Tenía	por	qué	saberlo?
—No.	Supongo	que	no	—admitió	el	suboficial.
—«Casi	por	las	mismas	fechas	del	ataque	a	La	Guaira,	seis	navíos	y	fragatas	al

mando	 del	 comodoro	 Brown,	 se	 presentaron	 aquí,	 en	 el	 puerto	 de	 La	 Habana,	 y
bombardearon	el	castillo	de	Cojimar	—apuntó	uno	de	los	parroquianos.

Luego	capturaron	varias	embarcaciones,	entre	ellas	la	fragata	mercante	Bizarra,
además	de	varias	balandras	y	goletas	que	venían	a	La	Habana	con	cargamentos	de
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añil	y	sal».
La	agitación	iba	en	aumento.	Varias	de	las	personas	que	se	hallaban	en	la	taberna

confirmaron	lo	que	se	acababa	de	decir,	ya	que	habían	tomado	parte	en	la	defensa	de
la	plaza.

El	parroquiano	continuó	diciendo:
—«Posteriormente,	 los	 ingleses	 realizaron	 varios	 desembarcos,	 pero	 el

gobernador,	Don	Juan	Francisco	Güemes	de	Horcasitas,	envió	hombres	a	todos	los
lugares	 donde	 se	 presumían	 asaltos	 y	 conseguimos	 hacer	 algunos	 prisioneros	 que
refirieron	todo	tipo	de	información.	Los	ingleses	también	se	ocuparon	de	reconocer
los	fondeaderos	de	Barucano,	Jaruco	y	Bahía	Honda,	aunque	finalmente	se	retiraron
a	mediados	de	noviembre».

Los	 murmullos	 de	 los	 presentes	 habían	 terminado	 en	 voces,	 pues	 cada	 cual
pretendía	dar	su	opinión.

—¿No	 había	 navíos	 españoles	 para	 defender	 el	 puerto?	 —preguntó	 de	 nuevo
Pablo,	a	la	persona	que	había	comunicado	la	noticia.

—«En	aquel	momento,	solo	estaban	allí	las	naves	de	los	comerciantes	que	fueron
las	que	apresaron	los	ingleses.	Supongo,	que	el	gobernador	pensó,	que	las	baterías
de	 los	 fuertes	 eran	 suficientes	 para	 hacer	 frente	 a	 un	 posible	 ataque	 inglés»	 —
comentó	 otro	 de	 los	 parroquianos,	 que	 calló	 cuando	 el	 militar	 continuó	 con	 su
historia.

Pablo	 y	 los	 demás	 asistentes,	 seguían	 escuchando	 atentamente	 la	 historia	 que
explicaba	 el	militar.	 Los	murmullos	 y	 comentarios	 se	 habían	 apagado	 y	 el	 silencio
solo	era	roto	por	su	voz.

—Hace	 un	 tiempo,	 nos	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 los	 ingleses	 habían	 lanzado	 un
ataque	simultáneo	contra	los	puertos	españoles.

Portobelo	fue	el	tercero,	y	se	rindió	a	finales	de	octubre	del	pasado	año,	porque	el
castillo	Todofierro	 tenía	 sus	defensas	 inservibles.	Según	comentaron,	 faltaban	hasta
las	cureñas	de	los	cañones,	por	lo	que	la	organización	de	la	defensa	fue	lamentable.

Pero	hace	un	año,	la	flota	del	almirante	Vernon	se	presentó	en	Cartagena	de	Indias
con	trece	navíos,	entre	los	que	se	encontraban	dos	galeras	bombardas	que	cañonearon
la	ciudad	por	espacio	de	una	semana,	pero	gracias	a	la	férrea	defensa	que	realizó	el
teniente	general	Blas	de	Lezo,	que	mandó	colocar	a	dos	navíos	españoles	en	lugares
estratégicos	de	la	bahía,	y	después	hizo	bajar	a	tierra	todos	los	cañones	de	los	navíos
para	poder	alcanzar	los	barcos	ingleses,	las	bombardas	tuvieron	que	retirarse.

Yo	mismo	he	podido	regresar	en	un	navío	que,	gracias	a	Dios,	no	se	ha	 topado
con	ningún	barco	inglés	o	pirata.

—¿Ha	estado	usted	en	Cartagena	de	Indias	durante	el	ataque	inglés?
—De	allí	vengo	yo.	Licenciado	y	con	ganas	de	regresar	a	España.
—Continúe,	 por	 favor	—le	 pidió	 Pablo,	 quién	 con	 aquellos	 relatos,	 se	 trasladó

mentalmente	 a	 la	 fonda	 de	 Lezo,	 donde	 escuchó	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 una
historia	semejante	sobre	aquellas	tierras.
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—Amigo,	mi	 boca	 está	 reseca	 y	 no	 contaré	 nada	 a	menos	 que	 beba	 algo	—le
respondió	en	militar,	con	un	pícaro	guiño.

Aquello	también	le	recordó	al	viejo	que	contó	su	historia	en	la	taberna	de	Lezo.
—Tabernera,	trae	una	jarra	de	vino	para	este	soldado	—pidió	Pablo	a	la	tabernera,

que	escuchaba	la	historia	con	el	mismo	interés	que	el	resto	de	parroquianos.
—¿Blanco	o	tinto?	—preguntó	la	gallega.
—¡Qué	 más	 da,	 se	 lo	 beberá	 igual!	 —dijo	 uno	 de	 los	 parroquianos,	 con	 una

carcajada.
—Lo	que	importa	es	que	cuente	esa	historia	—respondió	otro.
—¡Tinto,	pues!	—dijo	Catalina,	mientras	 llenaba	una	jarra	con	el	vino	del	 tonel

que	había	sobre	el	mostrador.
—Luego,	 el	 teniente	 general	 Lezo,	 dispuso	 un	 campamento	 volante	 en	 Tierra

Bomba	para	acudir	allá	donde	fuera	necesario.
Viendo	 los	 nuevos	 aprestos	 de	 los	 españoles	 y	 el	 duro	 castigo	 al	 que	 estaban

siendo	sometidos	sus	navíos,	la	flota	inglesa	se	retiró	en	espera	de	una	mejor	ocasión.
Uno	de	los	presentes,	aprovechó	una	pequeña	pausa	en	el	relato	para	rellenar	el

vaso	del	marino,	invitándole	con	un	gesto	de	su	mano	a	continuar.	Todas	las	miradas
estaban	fijadas	en	aquel	hombre	y	todos	los	oídos	estaban	pendientes	de	sus	palabras.

Los	 aplausos	 habían	 estado	 retumbando	 en	 la	 pequeña	 taberna,	 pero	 no
impidieron	 que	 el	 soldado	 siguiese	 relatando	 su	 historia	 personal,	 un	 tanto
rocambolesca	y	plagada	de	utópicas	heroicidades,	como	la	historia	que	contó	sobre	la
pérdida	de	su	brazo.

—Lo	 cierto	 es,	 que	 por	 aquellas	 mismas	 fechas,	 había	 partido	 de	 España,	 una
escuadra	de	once	navíos	y	 tres	buques	menores	 con	2000	 soldados	que	 arribaron	a
Cartagena	de	Indias	a	finales	de	octubre.	Las	intenciones	del	almirante	Vernon	habían
sido	comunicadas	en	secreto	a	la	Corte	española,	llegando	la	noticia	a	Cartagena	de
Indias	a	través	del	secretario	de	Estado	Quintana,	y	Blas	de	Lezo	tomó	las	medidas
oportunas.

Seguramente,	 la	extrema	facilidad	con	que	los	británicos	destruyeron	Portobelo,
les	motivó	a	cambiar	sus	planes,	y	en	lugar	de	concentrar	su	siguiente	ataque	sobre
La	Habana,	con	la	intención	de	conquistar	Cuba,	como	tenían	previsto,	el	almirante
Vernon	 partió	 otra	 vez	 hacia	 Nueva	 Granada	 para	 atacar	 de	 nuevo	 Cartagena	 de
Indias.

Para	aquella	acción,	los	británicos	habían	reunido	en	Jamaica	la	mayor	flota	que
el	mar	 había	 visto	 hasta	 entonces,	 compuesta	 por	 186	naves,	 a	 bordo	de	 las	 cuales
iban	unas	2620	piezas	de	artillería	y	más	de	27	000	hombres,	entre	los	que	se	incluían
10	000	 soldados	 británicos	 encargados	 de	 iniciar	 el	 asalto,	 12	600	marineros,	 1000
macheteros	esclavos	de	Jamaica	y	2500	reclutas	de	Virginia	dirigidos	por	Lawrence
Washington.

Vernon	sabía,	que	Cartagena	era	una	plaza	bien	defendida	con	una	bahía	interior
que	 disponía	 de	 dos	 entradas:	 Bocagrande	 y	 Bocachica,	 con	 fortificaciones
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fuertemente	artilladas,	pero	con	el	fin	de	evitar	la	irrupción	naval	inglesa	en	la	bahía,
Blas	 de	 Lezo	 había	 ordenado	 el	 hundimiento	 de	 cuatro	 navíos	 en	 la	 entrada	 de
Bocagrande,	para	que	cualquier	barco	 inglés	que	 intentase	entrar,	quedase	varado	o
crease	vías	de	agua	en	su	casco,	dejándolo	inservible	para	la	navegación;	así	que,	la
entrada	 de	 Bocachica	 era	 el	 único	 lugar	 por	 el	 que	 los	 navíos	 de	 Vernon	 podrían
acceder	 a	 la	bahía,	 pero	 lo	que	no	 sabía,	 era	que	Blas	de	Lezo	ordenó	colocar	una
fuerte	cadena	entre	 los	dos	fuertes	de	Bocachica,	cruzando	la	bocana,	a	 la	que	unió
tres	navíos	en	posición	de	abrir	fuego,	con	toda	la	artillería	concentrada	en	el	costado
de	estribor,	que	apuntaba	a	la	entrada.

Vernon	debió	pensar	que	la	plaza	estaba	sometida,	sorprendiéndose	de	que	no	nos
rindiésemos	 ante	 la	 desigualdad	 de	 fuerzas,	 y	 decidió	 entrar	 en	 Bocachica	 por	 las
bravas.

El	fuego	cruzado	de	los	dos	fuertes	sobreartillados,	sumado	a	la	potencia	artillera
de	los	barcos	unidos	por	 la	cadena,	 le	hizo	perder	varios	navíos	nada	más	entrar	en
Bocachica,	siendo	incapaces	de	abrir	una	brecha	entre	los	barcos	españoles,	unidos	a
los	fuertes	por	la	gruesa	cadena.

En	enero,	en	una	playa	cercana,	desembarcó	un	contingente	de	tropas	y	artillería
al	 mando	 de	Washington,	 destinado	 a	 tomar	 el	 Fuerte	 de	 San	 Luis	 de	 Bocachica,
contra	el	que	las	naves	británicas	abrieron	fuego	de	forma	simultánea,	a	razón	de	62
cañonazos	 por	 hora.	 Nuestras,	 tropas	 incapaces	 de	 soportar	 tamaño	 bombardeo,
tuvieron	que	retirarse	finalmente	hacia	 la	ciudad,	que	ya	comenzaba	a	ser	evacuada
por	la	población	civil.

Entonces,	Vernon	debió	ordenar	a	Washington	que	atacase	por	el	pantano,	aunque
con	 lo	que	no	contaban,	era	que	el	 transporte	de	artillería	por	 la	marisma	fuese	 tan
pesado	y	lento	para	los	virginianos,	aprovechando	nosotros	para	atacarles	durante	las
noches,	 con	 grupos	 de	 30	 hombres	 al	 mando	 de	 un	 capitán,	 cada	 grupo.
Disparábamos	 una	 andanada	 de	mosquete	 y	 volvíamos	 al	 interior	 del	 pantano.	Los
ingleses,	que	nos	seguían	en	la	oscuridad,	o	se	perdían	en	el	pantano	o	eran	pasados	a
machete	sin	que	se	llegasen	a	dar	cuenta	de	lo	que	les	sucedía.

—Ahí	perdí	mi	brazo	—dijo	el	militar.
Poco	 a	 poco	 nos	 fueron	 ganando	 terreno	 en	 el	 pantano	 y	 pudieron	 establecer

varias	baterías	de	cañones	en	la	cercana	colina	de	La	Popa,	desde	donde	batieron	uno
de	 los	 fuertes	 hasta	 que	 no	 tuvimos	 más	 remedio	 que	 abandonar	 el	 castillo.
Previamente	 a	 esta	 retirada,	 Blas	 de	 Lezo	 ordenó	 hundir	 los	 barcos	 unidos	 por	 la
cadena,	de	forma,	que	el	paso	por	Bocachica	fuese	complicado,	sino	imposible.

Tras	abandonar	también	el	castillo	de	Bocagrande,	todas	las	tropas	españolas	nos
reunimos	 en	 el	 castillo	 de	 San	 Felipe	 de	 Barajas,	 mientras	 los	 virginianos	 de
Washington	se	desplegaban	en	la	cercana	colina	de	La	Popa	para	tomar	posiciones.

Una	 noche	 se	 produjo	 un	 asalto	 al	 castillo	 de	 San	 Felipe,	 que	 los	 ingleses
consideraban	definitivo	 y	 que	 fue	 llevado	 a	 cabo	por	 tres	 columnas	 de	 granaderos,
apoyados	 por	 jamaicanos	 y	 demás	 compañías	 británicas,	 convenientemente
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amparadas	en	la	oscuridad	y	apoyadas	por	el	constante	bombardeo	procedente	de	los
buques	ingleses.

Al	llegar	al	fuerte,	descubrieron	que	Lezo	había	hecho	excavar	fosos	al	pie	de	las
murallas,	 de	 tal	 manera,	 que	 sus	 escalas	 se	 quedaron	 demasiado	 cortas,	 y	 en
consecuencia,	 no	 podían	 ni	 atacar	 ni	 huir,	 debido	 al	 peso	 de	 sus	 impedimentas.
Aprovechamos	la	situación	y	abrimos	fuego	contra	los	británicos,	produciéndoles	una
carnicería	sin	precedentes.

Al	amanecer,	abandonamos	nuestras	posiciones	y	cargamos	contra	los	asaltantes	a
bayoneta	 calada,	 masacrando	 a	 la	 mayoría	 y	 haciendo	 huir	 hacia	 los	 barcos	 a	 los
pocos	que	quedaban.

A	 pesar	 de	 los	 constantes	 bombardeos	 y	 del	 hundimiento	 de	 la	 pequeña	 flota
española	—la	mayoría	de	los	navíos,	por	orden	del	propio	Lezo,	para	bloquear	así	la
bocana	 del	 puerto—,	 nos	 las	 ingeniamos	 para	 impedir	 el	 desembarco	 del	 resto	 de
tropas	británicas,	que	se	vieron	obligadas	a	permanecer	en	los	barcos	durante	un	mes
más,	sin	provisiones	suficientes.

Con	 su	 infantería	 prácticamente	 diezmada	 por	 el	 escorbuto,	 el	 hambre,	 las
enfermedades	y	los	combates,	Vernon	se	vio	obligado	a	levantar	el	asedio	y	volver	a
Jamaica.

Las	bombardas	enemigas	salieron	malparadas,	y	Vernon	y	sus	naves	tuvieron	que
retirarse	con	el	rabo	entre	piernas.

Unos	 6000	 británicos	 murieron	 frente	 a	 menos	 de	 1000	 españoles,	 quedando
algunos	 barcos	 ingleses,	 tan	 vacíos	 de	 marinería,	 que	 les	 resultó	 más	 práctico
hundirlos.	Así,	la	mayor	operación	desplegada	por	la	Marina	Real	británica	hasta	ese
momento,	se	saldaba	también	con	la	mayor	derrota	de	su	historia.

En	la	taberna,	los	parroquianos	se	habían	alegrado	de	las	victorias	españolas	sobre
los	ingleses,	aplaudiendo,	pateando	el	suelo	y	pidiendo	más	ron	y	vino	para	celebrar
la	parte	de	la	historia	que	les	había	contado	el	militar.

Pablo	 también	 lo	 celebró,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 pensar,	 que	 su	 futuro	 en	 la	 isla
dejaba	mucho	que	desear	respecto	a	su	proyecto	de	hacerse	rico:	no	había	oro	ni	plata
y	 las	 plantaciones	 de	 hoja	 de	 tabaco	 y	 caña	 de	 azúcar	 estaban	 en	 manos	 de
hacendados	españoles	o	criollos	ricos.

Era	 cierto	 que	 el	 astillero	de	La	Habana	 estaba	 creciendo	y	 en	 él	 se	 construían
navíos	cada	vez	más	grandes,	de	mejores	cascos	y	con	mayor	número	de	cañones	a
bordo,	 pero	 Pablo	 seguía	 pensando	 que	 ese	 no	 debía	 ser	 su	 futuro.	 Así	 las	 cosas,
decidió	esperar	al	próximo	navío	que	partiera	hacia	Veracruz.

Cerca	de	la	taberna	en	la	que	Pablo	se	hospedaba,	había	un	pozo	de	agua	fresca	al	que
todos	los	días,	a	media	mañana,	acudía	una	nativa	taína,	portando	un	borriquillo	con
unas	 alforjas	 y	unas	 cántaras	de	barro	de	boca	 ancha,	 que	 la	 india	 llenaba	de	 agua
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para	después	repartirla	entre	los	trabajadores	del	astillero,	por	dos	cornados	el	cacillo
o	por	cuatro	cornados	si	querían	más.

Cuando	 no	 estaba	 en	 la	 taberna,	 Pablo	 solía	 sentarse	 en	 el	 pretil	 del	 pozo	 para
observar	con	detenimiento	a	la	india.	Una	mañana	la	vio	llegar	con	su	borrico	y	se	le
ocurrió	la	idea	de	acercarse	a	ella.	Era	alta,	enjuta,	de	piel	bronceada,	y	en	su	rostro,
de	 pómulos	 redondos	 y	 acentuados,	 la	 nariz	 se	 situaba	 recta	 sobre	 unos	 labios
carnosos	 y	 sensuales	 que	 apetecía	morder.	 Sus	 ojos,	 con	 unas	 pupilas	 de	 un	 negro
intenso	y	brillante,	observaron	a	Pablo	con	la	misma	contemplación	escrutadora	que
él	la	miraba	a	ella,	pero	no	se	dijeron	nada.	La	india	tomó	el	pozal	que	colgaba	de	la
polea,	desenrolló	la	cuerda	y	lo	dejó	caer	hasta	el	fondo	para	llenarlo	de	agua,	y	no
sin	esfuerzo,	comenzar	a	elevarlo	hasta	el	pretil	para	vaciarlo	en	una	de	las	cántaras.
Después	realizó	la	misma	tarea	con	la	siguiente	cántara	hasta	que	estuvo	llena,	pero
Pablo	se	abstuvo	de	ayudarla;	solo	admiraba	su	soltura.

Al	día	siguiente,	ya	cautivado	por	la	belleza	de	la	india,	Pablo	acudió	de	nuevo	al
pozo	 esperando	 verla.	 Sobre	 el	 mediodía,	 ella	 llegó	 con	 su	 borrico	 para	 llenar	 las
cántaras.	Una	vez	llenas,	Pablo	se	acercó	a	ella	y	le	pidió	agua.	La	india	lo	miró	a	los
ojos	y	sonrió,	mientras	introducía	el	cacillo	en	una	cántara	para	ofrecérselo	lleno	de
agua,	que	Pablo	bebió	con	ansia	sin	dejar	de	mirar	a	la	joven.

—Cobro	 dos	 cornados	 por	 cacillo	 de	 agua	 —le	 dijo	 la	 india,	 con	 una	 voz
cantarina	y	un	mohín	de	coquetería—,	pero	a	ti	no	te	voy	a	cobrar	nada	porque	ahí
tienes	toda	el	agua	que	necesites.

—De	todas	formas,	por	el	esfuerzo	que	has	hecho,	te	pagaré	lo	que	me	pides.
Pablo	estimó	que	no	tendría	más	de	dieciocho	años.	Observó	que	iba	descalza	y

que	 vestía	 una	 faldilla	 de	 piel	 de	 gacela	 que	 dejaba	 al	 aire	 unas	 piernas	 bien
torneadas,	 coronadas	por	 unas	 caderas	 justas.	Sus	 turgentes	 senos,	 también	 estaban
cubiertos	 por	 otra	 ancha	 franja	 de	 piel,	 que	 sujetaba	 anudada	 a	 la	 espalda	 por	 dos
tirillas	 finas	 del	mismo	material,	 y	 que	 en	 parte	 quedaban	 cubiertas	 por	 una	 larga
mata	de	pelo	negro,	bien	peinada,	que	le	llegaba	casi	hasta	la	cintura.

El	muchacho	se	 llevó	 la	mano	al	 interior	del	cinturón,	 sacó	dos	monedas	de	un
saquito	de	piel	que	llevaba	oculto	por	el	calzón	y	se	las	entregó	a	la	joven	india.	Ella
sonrió	de	nuevo.

—¿Sabes	 dónde	 podría	 alojarme	 durante	 unos	 días?	 —le	 preguntó	 Pablo,
esperando	una	respuesta	negativa	que	le	enviase	de	nuevo	a	la	taberna	de	la	gallega.

La	joven,	sin	perder	su	sonrisa	ni	dejar	de	mirarlo	a	los	ojos,	le	respondió:
—Puedes	 preguntar	 en	 la	 taberna,	 por	 supuesto…,	 pero	 tengo	 un	 bohío	 en	 la

playa	en	el	que	dispongo	de	espacio	 suficiente	para	más	personas	 si	me	pagan	por
ello.

—¿Y	cuánto	debería	pagarte?
—¿Solo	por	dormir,	o	querrías	comida	también?
—Tal	vez,	la	comida	también.
—¿Te	parece	bien	un	maravedí	y	cuatro	dineros	cada	semana?
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—Me	parece	correcto.
—Si	 te	 encuentro	 aquí	 en	 el	 pozo,	 cuando	 regrese	 de	 repartir	 el	 agua	 en	 el

astillero,	podrás	acompañarme	a	mi	casa.
—¿Cuánto	tardarás	en	volver?
—Unas	 dos	 horas,	 si	me	 dejan	 los	 babosos	 de	 los	 trabajadores	—respondió	 la

joven	con	gesto	de	fastidio.
—Aquí	te	esperaré	—le	respondió	Pablo,	con	una	sonrisa,	mezcla	de	excitación	y

sorpresa.
Cuando	la	joven	se	alejaba	en	dirección	a	las	gradas	del	astillero,	Pablo	regresó	al

interior	de	la	taberna,	donde	ya	casi	no	quedaban	parroquianos.	Al	cabo	de	una	hora
volvió	al	pozo	para	esperar	a	la	joven	india.	Al	regresar	y	ver	a	Pablo	esperando,	la
muchacha	sonrió,	y	poco	después,	ambos	marchaban	andando	 juntos	hacia	 la	playa
con	el	borrico	cogido	por	un	 ramal.	Veinte	minutos	más	 tarde,	 sin	haberse	dirigido
más	que	alguna	mirada	a	hurtadillas,	llegaban	cerca	de	una	construcción	de	cañas	de
bambú,	situada	a	cierta	distancia	de	la	orilla	del	mar,	a	escasos	metros	de	la	incipiente
selva	 de	 palmeras	 y	 árboles.	 Sin	 que	 se	 hubieran	 dado	 cuenta,	 las	 nubes	 habían
cubierto	el	cielo	y	 rompió	a	 llover	 torrencialmente.	La	 india,	Pablo	y	el	borrico,	 se
guarecieron	debajo	de	una	palmera,	a	cierta	distancia	del	bohío.

—Pasará	enseguida	—dijo	la	joven	india.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	extrañado,	Pablo.
—¿Olvidas	que	vivo	aquí?	Las	nubes	se	irán	en	aquella	dirección	y	con	ellas	el

agua.	Ocurre	muy	frecuentemente.
Pablo	no	respondió.	Al	cabo	de	unos	minutos,	como	había	pronosticado	la	joven,

la	lluvia	cesó	de	la	misma	manera	que	había	empezado.	Las	nubes	se	alejaron	y	el	sol
comenzó	a	brillar	de	nuevo.

Retomaron	el	camino	hacia	el	bohío	de	la	joven.
Era	 una	 obra	 de	 cuidada	 construcción	 con	materiales	 naturales:	 unos	 pilotes	 de

madera,	clavados	en	una	zona	arenosa	a	cierta	distancia	de	la	orilla	del	mar,	servían
de	base	sobre	los	que	se	había	levantado	una	cabaña	rectangular	de	caña	brava,	con
una	cubierta	protectora	a	dos	aguas,	elaborada	con	las	hojas	de	palmera	de	la	región	y
una	última	 capa	 de	 barro	 para	 apelmazar	 las	 palmas	 y	 proteger	 la	 techumbre	 de	 la
lluvia.

Cerca	 había	 otras	 construcciones	 similares	 de	 indios	 taínos,	 aunque	 aquellas
tenían	una	forma	redondeada	y	su	techumbre	terminaba	en	pico.

Un	hombre	de	avanzada	edad,	alto,	delgado,	de	facciones	agradables	a	pesar	de	la
edad,	se	hallaba	sentado	sobre	la	arena,	repasando	una	rudimentaria	red	de	pesca	que
poco	más	tarde	extendería	en	el	agua	de	la	playa,	sujeta	a	unas	estacas	de	madera	que
había	clavado	profundamente	en	el	fondo.

—Es	mi	babá	—dijo	la	joven	a	Pablo,	mientras	el	indio	se	levantaba	extrañado	al
ver	llegar	a	su	hija	con	un	español.

Hace	años,	era	el	behique	de	la	tribu,	una	especie	de	sacerdote,	adivino,	profeta	y
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curandero,	hasta	que	cada	vez	llegaron	más	arijua	y	los	hombres	marcharon	a	trabajar
en	 las	 plantaciones	 de	 cacao	 y	 caña.	 Mi	 padre,	 pensando	 que	 la	 tribu	 ya	 no	 le
necesitaba,	se	aisló	y	se	dedicó	a	la	pesca,	la	recolección	de	plantas	medicinales	y	el
cultivo	de	maíz.

Al	llegar	junto	a	él,	la	joven	habló	a	su	padre	en	lengua	taína:
Babá,	 este	 arijua	—extranjero,	 en	 taíno—	vivirá	 con	 nosotros	 un	 tiempo	 y	 nos

pagará	 por	 el	 alojamiento	 y	 la	 comida.	 Hace	 dos	 días	 que	 desembarcó	 y	 no	 tiene
adonde	ir.

El	indio	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	y	acompañó	a	Pablo	hasta	el
bohío.	Después	de	subir	cuatro	peldaños	accedieron	al	interior,	donde	le	ofreció	una
bebida	 refrescante	 y	 fermentada,	 producida	 con	 la	 cáscara	 de	 la	 fruta	 del	 árbol	 de
Mabí,	azúcar	y	especias,	que	conservaba	en	una	calabaza	hueca,	sobre	un	anaquel	de
la	pared,	que	vertió	en	un	pequeño	cuenco	de	barro	cocido.

Pablo	 se	 lo	 agradeció,	 llevándose	 las	manos	 al	pecho,	y	bebió	un	 trago.	Estaba
bueno	aquello,	aunque	extrañó	su	sabor,	similar	a	la	cerveza	de	raíz.	El	indio	sonrió	y
asintió.

Desde	 dentro,	 el	 bohío	 daba	 la	 sensación	 de	 ser	mucho	más	 amplio	 de	 lo	 que
aparentaba	desde	el	exterior,	con	divisiones	internas	realizadas	con	esterillas	de	hojas
de	palma	macerada	en	agua,	machacadas	y	recubiertas	con	una	argamasa	de	origen
vegetal,	 que,	 además,	 también	 se	 había	 utilizado	 en	 el	 rudimentario	 mobiliario
interno.

Cuatro	 grandes	 ventanas	 con	 unas	 elementales	 puertas,	 confeccionadas	 también
con	 hojas	 de	 palma,	 permitían	 la	 ventilación	 del	 recinto.	 Fuera,	 debajo	 de	 un
sombrajo	 de	 palma,	 había	 una	 barbacoa	 y	 un	 pequeño	 horno	 circular	 en	 el	 que	 el
anciano	cocinaba	arepas	y	otros	alimentos.

La	joven	acompañó	a	Pablo,	a	una	de	las	pequeñas	estancias,	que	disponía	de	una
hamaca	pendiente	del	techo,	confeccionada	con	hilo	de	algodón.

—Aquí	dormirás	tú.	Yo	duermo	en	la	de	al	lado,	y	mi	padre	duerme	en	la	otra	de
más	allá.	Comemos	fuera,	debajo	del	sombrajo,	junto	a	la	barbacoa.	¿Tienes	hambre?
—preguntó	la	india.

—Puedo	esperar	hasta	que	comáis	vosotros.
—En	 ese	 caso,	 lo	 haremos	 después	 de	 tomar	 un	 baño.	 ¿Quieres	 bañarte	 tú

también?	—propuso	la	india,	con	una	sonrisa	prometedora	en	los	labios	mientras	se
dirigía	a	la	orilla.

Pablo,	mientras	caminaba	a	su	lado	hacia	el	agua,	le	preguntó:
—¿Cuál	es	tu	nombre?
—Tanama.
—Tanama	—repitió	Pablo—.	Es	bonito.	¿Qué	significa?
—En	tu	idioma,	sería	mariposa.
La	muchacha	sonrió,	aceleró	el	paso,	y	al	llegar	a	la	orilla	de	la	playa	se	despojó

de	la	faldilla	y	la	franja	de	piel	que	cubría	su	pecho.	Luego	fue	entrando	en	el	agua
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transparente,	despacio,	a	sabiendas	de	que	Pablo	la	contemplaba	sin	disimulo.	Desde
tierra,	Babá	no	dejaba	de	mirar	a	los	dos	jóvenes,	a	la	vez	que	sacudía	la	cabeza	con
resignación.	Intuía	lo	que	iba	a	ocurrir.	Lo	había	visto	en	los	ojos	de	su	hija.

Por	 su	 parte,	 al	 principio	 sorprendido,	 porque	 no	 tenía	 costumbre	 de	 ver	 a	 una
mujer	desnuda,	Pablo	se	quitó	la	taleguilla,	la	camisa	y	los	calzones,	y	fue	en	pos	de
Tanama,	manteniéndose	próximo	a	la	muchacha	pero	sin	acercarse	demasiado.

—¿No	te	gusto?	—preguntó	Tanama	a	Pablo,	con	una	sonrisa	pícara	en	la	boca.
Extrañado	por	el	comportamiento	de	la	joven,	pero	siguiéndole	la	corriente,	Pablo

se	deshizo	en	elogios	a	su	bonito	cuerpo	y	a	la	belleza	de	su	rostro.
—Pues	 acércate	 a	 mí.	 Tú	 también	 me	 gustas.	 En	 caso	 contrario	 no	 te	 habría

ofrecido	mi	casa.
Pablo	se	dejó	llevar	por	las	palabras	de	la	joven,	mientras	una	descarga	eléctrica

recorría	su	espalda	y	el	deseo	le	embotaba	la	mente.	Ella	le	tomó	de	la	mano	y	ambos
se	movieron	hacia	una	zona	más	profunda.	Cuando	el	agua	 les	 llegaba	al	cuello,	 la
joven	se	volvió	de	espaldas	a	Pablo,	tomándole	las	manos	para	que	la	abrazase	por	la
cintura,	y	al	momento	lanzó	una	carcajada,	pues	había	notado	el	miembro	erecto	de
Pablo	entre	sus	nalgas.

Luego	 se	 volvió	 de	 cara	 a	 él	 y	 lo	 abrazó.	Los	 duros	 senos	 de	 la	 india,	 con	 los
pezones	 erectos	 también,	 presionaban	 el	 pecho	 de	 Pablo,	 que	 continuaba	 perplejo,
superado	por	la	situación	y	sin	saber	qué	hacer.

—¿Nunca	has	estado	con	una	mujer	en	el	agua?	—le	preguntó	divertida—.	Entre
nosotros	 los	 taínos,	es	normal	si	a	una	mujer	 le	gusta	un	hombre,	así	que…,	déjate
llevar.

La	india	dirigió	una	mano	de	Pablo	hasta	sus	senos	de	pezones	turgentes	mientras
con	 la	 otra	 tomaba	 el	 miembro	 viril	 del	 muchacho	 y	 lo	 oprimía.	 Inmediatamente,
lanzó	un	profundo	suspiro	mientras	notaba	cómo	se	endurecía	más	en	su	mano,	y	el
muchacho	 jadeaba	 levemente.	Pablo	 seguía	 confuso,	 pero	 con	 el	 deseo	de	poseerla
allí	mismo.

Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 Tanama	 tomó	 la	 otra	mano	 de	 Pablo,	 para	 acercarla	 a	 su
sexo,	que	exploró	de	la	manera	que	le	había	enseñado	María,	en	Ferrol,	mientras	la
india	 gemía	 de	 placer	 y	 le	 abrazaba	 con	 fuerza.	 Pasados	 unos	 instantes,	 Tanama
abarcó	con	sus	piernas	las	caderas	de	Pablo	y	permitió	que	el	joven	la	penetrase.

Él	lo	hizo	lentamente	como	había	aprendido	con	María,	mientras	la	india	subía	y
bajaba	 su	 cuerpo,	 enroscada	 a	 las	 caderas	 del	 joven,	mirándolo	 a	 los	 ojos,	 con	 los
suyos	 entreabiertos,	 con	 una	 expresión	 lánguida	 y	 llena	 de	 placer.	 Diez	 minutos
después,	 Tanama	 y	 Pablo	 resoplaban;	 sus	movimientos	 se	 hacían	más	 apasionados
mientras	las	pequeñas	olas	los	acariciaban.	La	joven	echó	su	cuerpo	hacia	atrás	para
que	la	penetración	fuera	más	profunda,	y	así	llegaron	al	éxtasis.	Pasado	un	tiempo,	se
relajaron,	aunque	continuaron	unidos,	sin	separarse.

Tanama	besó	los	labios	de	Pablo	y	deshizo	el	abrazo	para	iniciar	el	camino	hacia
la	blanca	arena	coralina	de	la	playa	donde	se	tumbó	al	sol.	Pablo	la	siguió,	y	se	echó	a
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su	 lado	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	 No	 hacía	 falta.	 Sus	 manos	 se	 entrelazaron	 y	 así
continuaron	 hasta	 que	 el	 aroma	 del	 pescado	 asado	 en	 la	 barbacoa	 llegó	 a	 sus
pituitarias.

—Babá	ha	 preparado	pescado	 en	 las	 brasas	 y	mazorcas	 tiernas	 para	 comer.	No
debemos	hacerle	esperar.	Tenemos	que	irnos	ya.

Los	 dos	 jóvenes	 vistieron	 sus	 atuendos	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 bohío	 con	 las
manos	entrelazadas.	Cuando	el	padre	los	vio	llegar,	los	miró	en	silencio,	sin	decir	ni
una	 palabra,	 entregándoles	 sendas	 escudillas	 planas	 de	 madera	 que	 contenían	 una
generosa	porción	de	pescado	asado,	acompañado	de	una	torta	de	arepa	y	una	mazorca
asada.	 Luego	 llenó	 de	 agua	 sus	 vasos	 de	 arcilla.	 Terminada	 la	 comida,	 dieron	 las
gracias	a	 todos	 los	dioses	cemíes	por	 los	alimentos	recibidos	y	se	fueron	al	 interior
del	bohío	para	descansar	un	poco	en	las	hamacas.

Pablo	se	dirigió	a	la	estancia	que	le	había	asignado	Tanama,	sin	dejar	de	pensar	en
el	 cuerpo	 de	 la	 joven	 y	 la	 insólita	 experiencia	 que	 acababa	 de	 vivir	 con	 ella	 en	 el
agua.	 Instantes	 después,	 la	 cortinilla	 de	 finos	 palillos	 de	 bambú	 entrelazados,	 que
separaba	la	estancia	del	resto	del	bohío,	se	abrió,	y	Tanama	se	acomodó	junto	a	él,	en
la	hamaca,	abrazándolo	sensualmente,	recorriendo	su	cuerpo	con	las	manos.

Volvieron	a	hacer	el	amor,	aunque	sin	el	apasionamiento	que	 los	embargó	en	el
agua,	 explorando	 sus	 cuerpos	 lentamente	 con	 sus	manos	 y	 bocas	 para	 encontrar	 el
goce	 que	 les	 llevaría	 a	 un	 placer	 profundo	 y	 duradero,	 entre	 jadeos	 y	 suspiros	 de
ambos.

Al	amanecer,	la	luz	del	sol	los	despertó	fundidos	en	un	abrazo.	Cuando	salieron
del	bohío,	Babá	ya	 faenaba	 sobre	 su	 canoa,	 zarpando	 las	 redes	que	había	 colocado
estratégicamente	 en	 el	 agua,	 cerca	 de	 unas	 rocas	 emergentes,	 para	 recolectar	 su
cosecha	marina.	Tanama	lo	saludó	con	un	gesto	de	su	mano,	desde	la	distancia,	y	el
padre	le	devolvió	el	saludo,	mientras	la	joven,	desnuda,	entraba	en	el	mar	para	tomar
el	 primer	 baño	 del	 día.	 Pablo	 sentía	 una	 extraña	 felicidad.	 Conforme	 se	 acercaba
también	al	agua,	no	dejaba	de	admirar	la	figura	estilizada	de	su	joven	amante,	incapaz
de	creer	todavía	que	aquello	le	estuviera	ocurriendo	a	él.

Cuando	salieron	del	agua,	Babá	ya	había	preparado	para	desayunar,	unos	tajos	de
piña	salvaje,	agua	de	coco	y	unas	tortas	de	casabi,	realizadas	con	yuca	fermentada	y
tostada	al	sol	la	tarde	anterior.
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Batallas	en	el	Caribe	español

Los	 días	 se	 siguieron	 sucediendo	 con	 el	mismo	 patrón	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
Pablo	 se	 hospedó	 en	 el	 bohío.	 Por	 las	 tardes,	 cuando	 no	 llovía,	 él	 y	 Tanama
disfrutaban	de	 las	puestas	de	sol;	después	se	bañaban	desnudos	y	hacían	el	amor,	y
por	 las	 noches,	 la	 joven	 dormía	 abrazada	 a	 él.	 Los	 días	 que	 no	 llovía	 demasiado,
Tanama	emprendía	camino	a	La	Habana,	con	su	borrico	y	 las	cántaras	vacías,	para
llenarlas	en	el	pozo.	Pablo	solía	acompañarla	hasta	la	taberna	en	busca	de	noticias.

Cierto	 día,	 corrió	 la	 voz,	 de	 que,	 según	 informes	 llegados	 desde	 España,	 los
ingleses	habían	diseñado	un	plan,	que	incluía	inicialmente	la	toma	de	Santiago,	donde
establecerían	una	base	desde	 la	cual	podrían	bloquear	el	Paso	de	 los	Vientos,	 entre
Cuba	y	La	Española,	y	así	les	resultaría	más	factible	atacar	a	los	barcos	españoles	con
destino	a	Cádiz.

Pablo	 no	 podía	 negar,	 que	 junto	 a	 Tanama	 se	 sentía	 como	 si	 se	 hallase	 en	 el
paraíso.	Disfrutaba	de	una	desconocida	paz	interior	que	le	hizo	olvidar	por	un	tiempo
su	ansia	de	aventuras	y	prosperidad.	Sin	embargo,	quizá	porque	esa	misma	felicidad
se	 hallaba	 sólidamente	 ligada	 a	 un	 día	 a	 día	 excesivamente	 rutinario,	 quizá	 porque
noticias	como	aquella	consiguieron	despertarle	de	su	placentero	letargo,	Pablo	tomó
una	determinación.	Como	civil	que	era,	decidió	unirse	a	los	voluntarios	y	a	la	tropa
que	debían	marchar	a	Santiago	de	Cuba	para	defenderla	de	los	ingleses.	Su	marcha,
como	era	de	esperar,	no	fue	recibida	con	agrado	por	Tanama,	que	se	había	enamorado
profundamente	de	él.

El	1	de	julio	de	1741,	el	almirante	Vernon	partió	de	Jamaica	con	una	flota	compuesta
por	 nueve	 navíos	 de	 línea,	 a	 los	 que	 se	 sumaban	 tres	 fragatas,	 una	 bombarda,	 tres
viejos	 navíos	 convertidos	 en	 brulotes	 —cargados	 con	 materiales	 explosivos
combustibles	e	inflamables,	como	pólvora	o	fuego	griego,	y	dotados	de	arpeos	en	los
penoles	 de	 sus	 vergas	 y	 del	 bauprés,	 capaces	 de	 incendiar	 los	 buques	 de	 guerra
enemigos	fondeados	o	destruir	las	obras	de	los	puertos	y	los	puentes	tendidos	sobre
los	 ríos—,	 una	 bombarda	 con	 dos	 morteros,	 dos	 balandras	 con	 16	 cañones,	 dos
buques	hospital	y	cuarenta	transportes	con	unos	4000	hombres.

Las	 naves	 inglesas	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 este,	 y	 días	 después,	 3400	 soldados
dirigidos	por	el	general	Thomas	Wentworth,	desembarcaron	en	tres	playas	diferentes
de	la	Bahía	de	Guantánamo.

Entre	 ese	 contingente,	 se	 encontraban	 algunos	 supervivientes	 del	 regimiento
virginiano	de	Lawrence	Washington,	que	había	atacado	Cartagena	de	Indias,	y	unos
1000	negros	jamaicanos.

El	nuevo	plan	inglés,	establecía	esta	vez	la	fortificación	de	una	base	de	campaña,
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al	norte	de	 la	bahía,	desde	 la	que	 invadir	Guantánamo	y	atacar	más	 tarde	Santiago.
Considerada	en	cifras	totales,	la	flota	inglesa	poseía	una	fuerza	descomunal,	con	630
cañones	 y	 dos	 morteros	 para	 atacar	 Santiago	 de	 Cuba,	 población	 que	 albergaba	 a
unos	escasos	300	habitantes	en	cualquier	época	del	año.

Sin	embargo,	Don	Francisco	Caxigal	de	la	Vega,	el	gobernador	de	la	ciudad,	que
contaba	con	tan	solo	350	soldados	coloniales	y	unos	600	milicianos	para	detener	a	los
ingleses,	decidió	no	plantarles	cara	en	campo	abierto,	sino	organizar	a	sus	hombres	en
guerrillas	 para	 atacar	 a	 las	 fuerzas	 inglesas	 desde	 la	 espesura.	 Así	 pues,	 aunque
Wentworth	alcanzó	las	proximidades	de	Guantánamo,	encontrando	escasa	resistencia,
su	 empresa	 fracasó,	 al	 resultar	 su	 ejército	 gravemente	 afectado	 por	 enfermedades
tropicales,	con	más	de	2000	hombres	aquejados	de	fiebres.

Wentworth	tuvo	que	dar	por	fracasada	la	iniciativa	el	23	de	julio	de	1741,	hecho
que	le	valió	una	reprimenda	por	parte	de	Vernon.	Las	tropas	inglesas	se	retiraron	de	la
isla	 en	 noviembre,	 aunque	 la	 flota	 británica	 continuó	 bloqueando	 el	 puerto	 de
Santiago	hasta	el	mes	siguiente.

Posteriormente,	 el	 grueso	 de	 las	 naves	 inglesas	 regresó	 a	 la	 base	 jamaicana	 de
Port	Royal,	mientras	que	unos	pocos	barcos	se	dirigieron	al	Paso	de	los	Vientos	para
realizar	actividades	de	corso,	y	otros	fueron	enviados	a	vigilar	a	la	flota	española	de
La	Habana.

Vernon,	sustituido	en	el	mando	de	la	flota	por	Chaloner	Ogle,	se	vio	obligado	a
retornar	a	Inglaterra	en	1742.	A	su	regreso	a	la	City,	comunicó	que	el	triunfo	del	que
había	informado	previamente,	no	existía,	lo	que	causó	tal	vergüenza	a	Jorge	II,	que	el
propio	 rey,	 prohibió	 escribir	 sobre	 el	 asunto	 a	 sus	 historiadores,	 resultando	Vernon
expulsado	de	la	Royal	Navy.

Un	 mes	 después	 del	 fracasado	 ataque	 inglés	 a	 Guantánamo,	 Pablo	 regresó	 al
bohío	para	alegría	de	Tanama,	que	redobló	con	entusiasmo	sus	relaciones	amorosas.
No	 obstante,	 ambos	 jóvenes	 sabían,	 que	 esos	 nuevos	 días	 de	 solaz	 no	 durarían
demasiado.	Para	Pablo	eran	solo	una	pausa	en	el	camino	que	debía	llevarle	a	cumplir
su	sueño.

La	escuadra	del	Almirante	Knowles,	tras	rondar	durante	varios	meses	las	costas	de	la
isla,	se	enfrentó	finalmente	con	la	flota	de	La	Habana,	mandada	por	el	general	Andrés
Reggio,	 el	 1	 de	 octubre	 de	 1741,	 en	 el	 canal	 de	 las	Bahamas.	Este	 enfrentamiento
terminó	 sin	 un	 claro	 vencedor.	 Días	 después,	 Knowles	 puso	 rumbo	 a	 La	 Habana,
donde	 el	 12	 de	 octubre	 de	 1741,	 se	 topó,	 casi	 por	 casualidad,	 con	 una	 pequeña
escuadra	 española	 de	 6	 barcos,	 dirigida	 por	 Reggio	 y	 el	 también	 general	 Benito
Spínola.	 A	 pesar	 de	 su	 superioridad,	 la	 flota	 británica	 solo	 pudo	 hundir	 un	 barco
español	 y	 dañar	 otro	 lo	 suficiente	 como	 para	 obligar	 a	 su	 propia	 tripulación	 a
incendiarlo.

Las	otras	cuatro	naves	españolas	regresaron	a	La	Habana.
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Knowles,	sin	embargo,	consideró	que	no	lo	había	hecho	mal,	y	mandó	un	informe
a	Londres,	diciendo	que	se	disponía	a	capturar	la	Flota	de	Indias.	Para	su	sorpresa,	lo
que	 recibió	 fue	 una	 reprimenda,	 ya	 que	 los	 gobiernos	 británico	 y	 español	 habían
firmado	la	paz	pocos	días	antes.

A	causa	de	la	tranquilidad	que	se	vivía	en	la	zona	y	la	ausencia	de	navíos	ingleses	en
aguas	de	Cuba,	Pablo	decidió	embarcar	hacia	La	Florida	con	un	nuevo	contingente	de
tropas	de	refuerzo.	Lo	hizo	en	un	navío	que	transportaba	pertrechos	y	armas	para	el
fuerte	y	la	ciudad	de	San	Agustín.

Bien	 entrado	 el	 otoño,	 seis	 navíos	 partieron	 de	 La	 Habana	 con	 cerca	 de	 600
hombres,	 voluntarios	 y	 soldados,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 más	 de	 cien	 esclavos
negros	 huidos	 de	 los	 ingleses,	 ya	 que	 los	 españoles	 daban	 un	 trato	 diferente	 a	 los
esclavos	 negros	 fugitivos,	 pagándoles	 un	 salario	 con	 el	 que	 podían	 comprar	 su
libertad.

Salidos	de	La	Habana	con	buen	tiempo	y	la	intención	de	atravesar	el	estrecho	de
Florida,	 los	 seis	 navíos	 sortearon	 los	 arrecifes	 de	 coral	 que	 se	 hallaban	 a	mitad	 de
camino,	si	bien,	una	vez	los	dejaron	atrás,	se	vieron	obligados	a	navegar	en	conserva,
muy	cerca	unos	de	los	otros	y	sin	perderse	nunca	de	vista.

Si	 alguna	 de	 las	 naves	 se	 retrasaba	 debido	 a	 la	 mar	 en	 calma,	 las	 demás	 la
esperaban.	 Así	 se	 mantuvieron	 durante	 cuatro	 días	 mientras	 se	 gestaba	 una	 fuerte
tormenta.

Un	atardecer,	sin	saber	a	ciencia	cierta	de	dónde	venía,	observaron	una	zona	oscura
en	el	horizonte,	sobre	el	mar,	en	la	que	se	alternaban	zonas	oscuras	y	otras	más	claras
que	 se	 acercaban	en	 forma	de	 espiral,	mientras	unas	 fuertes	descargas	 eléctricas	 se
producían	en	el	interior	de	esas	nubes	negras.

El	agua	parecía	bullir	en	el	 interior	de	aquel	círculo	que	se	movía	 rápidamente,
hasta	que,	de	pronto,	una	gran	columna	de	agua	se	elevó	hacia	el	cielo,	oscureciendo
el	 sol	que	 se	percibía	en	algunos	claros	entre	nubes	mientras	en	otros	 lucía	el	 arco
iris.	 Los	 vientos	 arreciaron	 fortísimos,	 de	 tal	 forma,	 que	 aquella	 tromba	 de	 agua,
girando	violentamente	sobre	sí	misma,	se	convirtió	en	una	 trampa	mortal,	capaz	de
arrasar	todo	aquello	que	se	cruzaba	en	su	camino.

Los	barcos	escoraban	de	estribor,	por	el	empuje	de	 las	olas	y	el	viento	sobre	su
alto	bordo,	para	adrizarse	inmediatamente	cuando	pasaba	cada	ola.

Las	cargas	de	sus	bodegas	se	 soltaron	de	sus	asientos,	 rompiendo	 las	 ligaduras,
para	sacudirse	de	estribor	a	babor	y	viceversa,	según	los	barcos	caían	de	costado	o	se
adrizaban,	convirtiéndose	en	un	grave	peligro	para	la	estabilidad	e	integridad	de	las
naves.

Pillados	por	 sorpresa,	 la	marinería	no	había	 tenido	 tiempo	suficiente	para	arriar
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todas	las	vergas	a	medio	palo,	tomar	los	rizos	de	las	velas	a	las	vergas	de	cada	mástil,
mientras	 estas	 se	 balanceaban	 de	 estribor	 a	 babor,	 alrededor	 del	 mástil,	 rotos	 los
apagapenoles,	brioles,	palanquines,	y	escotas.

El	 trabajo	 de	 los	 marineros	 en	 aquellas	 condiciones	 era	 del	 todo	 imposible.
Muchas	de	las	velas,	por	la	fuerza	del	viento,	destrozaron	sus	relingas,	desgarrándose
después,	y	dejando	sus	girones	flamear	al	viento.

En	 aquella	 situación,	 en	 alguno	 de	 los	 barcos	 cuyas	 velas	 no	 llegaron	 a
desgarrarse	por	el	viento,	la	fuerza	del	mismo	sobre	ellas	supuso	una	carga	tal	para	el
mástil,	 que	 este	 se	 salió	 de	 su	 asiento,	 inclinándose	 peligrosamente	 sobre	 el	 de
mesana	con	el	riesgo	de	caer	y	desarbolar	la	nave,	dejando	las	jarcias	por	cubierta.

En	otros,	el	vendaval	mochó	el	mástil	por	encima	de	la	cubierta,	desarbolando	la
nave	y	dejándola	al	pairo,	sin	gobierno,	pero	sin	causar	víctimas.

La	tromba	tomó	por	medio	el	navío	del	comandante	de	la	pequeña	flotilla,	que	iba
en	 cabeza,	 elevándolo	 del	 agua,	 primero,	 para	 luego	 dejarlo	 caer	 de	 costado,
totalmente	desarbolado	y	roto	su	casco,	hundiéndolo.

El	 resto	 de	 las	 naves	 sufrió	 el	 embate	 del	 viento	 mientras	 olas	 gigantescas
saltaban	por	la	borda,	arrastrando	fuera	de	los	navíos	todo	aquello	que	estaba	estibado
en	 sus	 cubiertas,	 incluso	 a	 algunos	 hombres	 que	 no	 pudieron	 ser	 socorridos	 y	 que
tuvieron	 que	 agarrarse	 a	 cualquier	 cosa	 que	 flotase	 en	 agua.	 Muchos	 no	 lo
consiguieron.

En	el	navío	de	Pablo,	el	capitán	se	preocupaba	de	que	todos	los	hombres	se	ataran
con	cabos	a	cualquier	parte	fija	de	la	cubierta	para	no	ser	engullidos	por	las	olas.	Así,
Pablo	se	amarró	como	pudo	a	uno	de	los	soportes	del	castillo	de	popa,	debajo	de	la
toldilla,	 aunque	 no	 pudo	 impedir	 que	 las	 olas	 lo	 empapasen	 de	 arriba	 abajo	 y	 los
fuertes	 bandazos	 le	 dejasen	 el	 cuerpo	 destrozado,	 pero	 aún	 tuvo	 fuerzas	 para
encomendarse	al	Santo	Cristo	de	Lezo	para	poder	salir	de	aquella	situación.

El	 fuerte	 viento	 había	 desarbolado	 dos	 navíos	 más,	 que	 quedaron	 al	 pairo	 en
aguas	peligrosas,	y	uno	de	ellos	 tuvo	que	ser	abandonado	y	hundido	a	causa	de	 los
daños	 irreparables	 que	 había	 sufrido	 su	 casco	 en	 el	 asiento	 del	 palo	mayor.	En	 los
otros	tres	barcos	más	alejados	del	centro	de	la	tormenta,	donde	los	vientos	no	fueron
tan	 poderosos,	 las	 velas	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ellas,	 se	 habían	 arriado,	 dejando
solamente	 los	 foques	 y	 tormentín,	 todavía	 en	 condiciones,	 con	 el	 fin	 de	 perder	 el
menor	rumbo	posible,	si	bien	el	abatimiento	era	extraordinariamente	fuerte	debido	al
alto	bordo	de	los	navíos.

Finalmente,	tal	como	había	llegado	la	tormenta,	se	fue,	volviendo	a	lucir	el	sol	y	a
quedar	el	 tiempo	en	calma,	 lo	que	permitió	a	 los	capitanes	observar	el	estado	en	el
que	se	encontraban	los	hombres,	después	de	tener	la	muerte	tan	cerca.

Pocos	permanecían	con	el	 sentido	 intacto,	y	no	 se	podía	 contar	 a	más	de	cinco
capaces	de	mantenerse	 en	pie.	Los	demás	 estaban	derrengados	 contra	 la	 borda,	 los
cañones	o	 los	mástiles	a	 los	que	se	habían	atado,	como	muertos.	El	capitán	 intentó
descasar,	sin	conseguirlo,	mientras	el	maestre	se	hacía	cargo	del	gobierno	del	barco.
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No	podía	borrar	de	su	mente	 la	 imagen	del	navío	del	comandante	de	 la	 flotilla,
volando	 por	 los	 aires	 para	 luego	 desplomarse	 al	 agua	 y	 hundirse,	 con	 las	 olas
llevándose	a	marineros,	soldados,	y	voluntarios.

Pero	 la	 súbita	 calma,	 provocaba	 que	 la	 corriente	 les	 empujase	 hacia	 los	 cayos
cercanos,	donde	tentaron	con	el	fondeo,	confirmando	que	solo	había	siete	brazas	de
calado.	A	lo	lejos,	podían	ver	una	playa	con	palmeras	y	árboles	cercanos,	en	la	que
morían	las	olas	en	series	de	tres.	La	primera	mediana,	la	segunda	más	elevada,	y	la
tercera	más	alta	y	rompedora.	Las	Tres	Marías,	había	dicho	un	viejo	marino	que	se
encontraba	junto	a	Pablo.

El	 capitán	 ordenó	 que	 largasen	 el	 ancla	 de	 respeto	 para	 quedar	 aproados	 a	 la
corriente	 que	 les	 acercaba	 a	 la	 orilla.	 El	 resto	 de	 barcos	 hicieron	 lo	 mismo,	 a	 la
distancia	 unos	 de	 otros	 a	 la	 que	 el	 abatimiento	 les	 había	 llevado.	 Botaron	 las
chalupas,	en	cada	una	de	las	cuales,	embarcó	una	parte	de	la	mitad	de	la	dotación	de
cada	navío,	más	una	parte	de	los	voluntarios	de	La	Habana,	y	se	dirigieron	hacia	la
playa.	Dejaron	pasar	 las	dos	primeras	olas,	como	habían	visto	hacer	a	 los	 indios,	y
cuando	 llegó	 la	 tercera,	 remaron	 sobre	 su	 cresta	 con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 les
quedaban,	para	no	perderla,	cabalgando	sobre	ella	hasta	que	la	ola	rompió	y	les	arrojó
dando	cabezadas	y	bandazos	a	la	orilla	de	la	playa,	donde	la	embarcación	se	tumbó
de	costado	e	hizo	salir	a	sus	ocupantes	a	gatas.

Una	vez	en	tierra	y	repuestos	del	esfuerzo	realizado,	dos	de	los	esclavos	negros
liberados,	 consiguieron	 hacer	 fuego,	 frotando	 un	 palo	 contra	 unas	 hojas	 secas	 de
palmera,	a	las	que	añadieron	más	ramas	y	algunas	maderas	de	las	naves	que	se	habían
descuadernado	y	llegado	a	la	orilla	con	la	corriente,	puesto	que	la	noche	se	les	venía
encima,	hacía	frío,	y	las	escasas	ropas	que	llevaban,	estaban	todavía	mojadas.

El	 resto	 de	 tripulaciones	 que	 llegaron	 a	 la	 playa,	 se	 reunieron	 para	 no	 quedar
dispersos,	pues	ignoraban	en	qué	lugar	se	encontraban	y	los	peligros	que	les	podían
acechar,	aunque	presumían	que	debía	tratarse	de	alguno	de	los	cayos	de	la	costa	de	La
Florida.

Afortunadamente,	 algunos	de	 los	marineros	que	habían	 salido	 a	 inspeccionar	 el
terreno,	hallaron	entre	unas	rocas	cercanas,	una	poza	que	contenía	agua	de	la	lluvia
caída	hacía	poco	tiempo.

Se	encendieron	más	hogueras,	y	los	hombres,	debido	a	su	agotamiento,	durmieron
toda	 la	 noche	 al	 calor	 de	 ellas.	 Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 salir	 el	 sol,	 buscaron
troncos,	ramas	y	más	maderos	con	los	que	apuntalar	las	arboladuras	de	los	navíos,	y
dos	 días	 después,	 empujados	 por	 un	 viento	 fresco,	 levaron	 anclas,	 llevando	 a
remolque	a	uno	de	los	barcos	desarbolados	que	no	pudieron	reparar,	lo	que	les	obligó
a	aligerar	peso,	desprendiéndose	de	casi	todos	sus	cañones.

El	viaje	hasta	el	 fuerte	de	San	Agustín	 resultó	una	verdadera	odisea.	Bordearon	 los
cayos	 hacia	 el	 norte,	 y,	 aunque	 los	 dos	 navíos	 que	 no	 habían	 sufrido	 daños	 de
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consideración,	llevaban	todo	su	trapo	desplegado,	el	navío	remolcado	les	obligaba	a
abatir,	navegando	más	despacio.	Al	día	siguiente,	el	cielo	se	encapotó	de	nuevo	y	el
viento	 arreció	 moderadamente,	 permitiéndoles	 navegar	 de	 aleta	 de	 estribor	 con	 la
mayor	—a	la	que	se	le	había	dado	tres	manos	de	rizos—,	el	tormentín	cazado	con	la
escota	 de	 barlovento	 y	 la	 pala	 del	 timón	 a	 sotavento,	 levemente	 hacia	 crujía	 para
encontrar	 el	 equilibrio,	 pero	 vigilando	 siempre	 desde	 las	 cofas	 la	 profundidad
reinante	 en	 aquellas	 latitudes	 llenas	 de	 bajíos	 y	 arrecifes,	 capaces	 de	 destrozar	 un
casco	ante	el	menor	descuido.

Puesto	 que	 la	 tormenta	 y	 el	 agua	 embarcada	 habían	 echado	 a	 perder	 todas	 las
provisiones	—las	 barricas	 que	 las	 contenían	 habían	 rodado	 sueltas,	 rompiéndose
todas	ellas—,	los	hombres	tuvieron	que	navegar	durante	dos	días,	sin	nada	que	comer
ni	beber	hasta	que	finalmente	llegaron	al	fuerte	de	San	Agustín.

Al	 desembarcar,	 Pablo	 pudo	 observar	 que	 en	 los	 alrededores	 del	 fuerte	 seguía
existiendo	un	gran	asentamiento	de	indios	Timicua,	como	había	oído	explicar	a	aquél
viejo	marino	 cuando	 él	 era	 un	 niño.	Unos	 cincuenta	 bohíos	 circulares,	 construidos
con	 cañas	 y	 ramas	 de	 árboles,	 techumbre	 de	 palmitos	 y	 una	 capa	 de	 arcilla
apelmazada,	se	agrupaban	en	torno	a	otro	de	mayores	dimensiones	en	el	 interior	de
una	empalizada	que	los	circundaba	a	todos.	Algunas	mujeres,	entraban	y	salían	de	la
empalizada	para	ir	o	venir	de	los	maizales	sembrados	en	una	pequeña	llanura	abierta
en	 la	 foresta	 cercana.	Otras,	 en	 el	 poblado,	 se	 afanaban	en	 cuidar	de	 los	niños	que
correteaban	entre	los	bohíos,	curtían	pieles	que	después	dejaban	a	secar,	o	mantenían
el	 fuego	 de	 una	 gran	 barbacoa.	Los	 hombres,	 en	 su	mayoría,	 se	 encontraban	 en	 el
fuerte,	 pretendiendo	 intercambiar	 alguna	 de	 sus	 pertenencias	 por	 armas	 de	 fuego,
pólvora	o	cuchillos	con	los	españoles.	Otros,	sin	embargo,	habían	salido	de	caza	con
sus	arcos	y	flechas	para	volver	con	algo	de	carne	de	cualquier	animal	que	habitase	la
fronda.

Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 Pablo	 se	 extrañó	 de	 la	 libertad	 de	 la	 que	 gozaban	 los
indios	para	entrar	y	salir	del	fuerte	sin	que	nadie	les	dijese	nada,	y	preguntó	a	uno	de
los	misioneros	franciscanos	del	fuerte.

—Después	del	primer	viaje	de	Don	Cristóbal	Colón,	 fue	 la	propia	Reina	 Isabel
quien	 determinó	 que	 los	 indios	 nativos	 no	 debían	 ser	 considerados	 esclavos,	 ni
siquiera	 gentes	 colonizadas,	 sino	 súbditos	 de	 pleno	 derecho	 de	 la	Corona	 española
como	habitantes	de	las	nuevas	provincias	recién	descubiertas.	Veinte	años	después	de
tomar	estas	tierras,	el	27	de	diciembre	de	1512,	España	abolió	la	esclavitud	indígena
en	general,	mediante	las	Leyes	de	Burgos,	en	las	cuales	se	emitieron	las	ordenanzas
necesarias	 —«para	 el	 gobierno	 con	 mayor	 justicia	 de	 los	 naturales	 indios	 o
indígenas»—	y	se	estableció	que	el	Rey	de	España	tenía	derecho	a	justos	títulos	de
dominio	del	Nuevo	Mundo,	pero	sin	derecho	a	explotar	al	indio,	que	era	hombre	libre
y	podía	tener	propiedades,	aunque	como	súbdito,	debía	trabajar	a	favor	de	la	Corona,
sin	mediar	la	esclavitud,	siendo	retribuido	por	ello	y	con	sus	libertades	garantizadas,	a
través	de	los	españoles	aquí	asentados.
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Para	que	ello	se	consiguiese,	España	anteponía	la	evangelización	de	los	nativos	a
cualquier	 otra	 materia.	 Nativos,	 a	 quienes,	 por	 cierto,	 consideraba	 hermanos
cristianos,	dejando	a	un	lado	las	excepciones	salvajes	que	efectivamente	se	pudieran
dar,	y	de	las	que	de	ninguna	manera	fuere	culpable	España	como	unidad.

Fíjese	 —le	 decía	 el	 fraile	 a	 Pablo—,	 que	 en	 1521,	 su	 Majestad	 el	 Rey,	 Don
Carlos	 I,	 en	 el	 permiso	 que	 concedió	 a	 Don	 Juan	 de	 Gay,	 para	 que	 explorase	 las
vastas	 regiones	 de	 esta	 parte	 de	 Nueva	 España,	 dispuso,	 que	 en	 caso	 de	 que	 se
necesite	transportar	mercancías,	armas,	u	otra	clase	de	vituallas,	se	usase	la	corriente
de	los	ríos	para	no	tener	que	cargar	a	los	hombres	—indios	o	españoles—	con	bultos
pesados,	prohibiendo	juegos	de	azar,	tales	como	dados,	cartas,	etc.,	por	razón	de	los
daños	que	pudieran	ocasionar	en	escándalos,	enemistades,	 juramentos	y	blasfemias,
así	como	también	porque	pudiera	corromper	a	los	indígenas	el	mal	ejemplo.

Prohibió,	 además,	que	 se	 le	quitase	 a	 los	 indios	 sus	mujeres	o	que	viviesen	 los
españoles	con	mujeres	indias	sin	estar	casados	con	ellas,	lo	cual,	decía	el	documento,
ha	sido	una	de	las	causas	principales	de	los	daños	causados	en	La	Española.

Ordenaba	 que	 no	 se	 hiciese	 guerra	 contra	 los	 indios	 a	 menos	 que	 fuere
absolutamente	 necesaria	 para	 repeler	 su	 agresión,	 y	 amonestaba	 a	 los	 jefes	 de	 la
expedición,	 para	 que	 evitasen	 con	 esmero	 todo	 lo	 que	 pudiera	 ser	 causa	 de
resentimiento	para	los	indios,	disponiéndolos	a	entablar	guerra	contra	los	españoles.

También	prohibía	el	repartimiento	de	indios,	porque	de	ahí	han	comenzado	todos
los	 daños,	 y	 haciendo	 nuevo	 hincapié	 en	 la	 necesidad	 de	 tratar	 con	 dulzura	 a	 los
indios,	añadió:	porque	por	 tales	medios	se	convertirán	más	 fácilmente	y	vendrán	al
conocimiento	de	Dios	y	de	nuestra	 santa	Fe	Católica,	 que	 es	mi	 principal	 deseo,	 y
mayor	 bien	 se	 obtendrá	 con	 la	 conversión	 de	 cien	 indios	 por	 estos	medios,	 que	 de
cien	mil	por	cualesquiera	otros.

—Lo	ignoraba,	padre,	por	eso	me	ha	extrañado	—respondió	Pablo.
—Lo	entiendo,	pero	como	le	he	dicho,	los	indios	también	tienen	sus	obligaciones,

como	súbditos	de	nuestra	Majestad,	el	Rey	de	España.
En	1542,	 esas	Leyes	de	Burgos	de	 las	que	 le	hablo,	 fueron	ampliadas	por	unas

Nuevas	Leyes,	 tituladas,	precisamente,	Leyes	y	ordenanzas,	nuevamente	hechas	por
Su	Majestad	para	la	gobernación	de	las	Indias	y	buen	tratamiento	y	conservación	de
los	indios,	en	las	que,	entre	otras	cosas,	se	regulaba	aún	más	en	detalle,	el	trato	a	los
nativos,	 proclamando	 de	 nuevo	 su	 libertad	 y	 suprimiendo	 igualmente	 las
encomiendas.

—Y	 dese	 cuenta	 de	 la	 magnanimidad	 de	 nuestros	 gobernantes,	 ya	 que	 esas
normas	 emitidas	 por	 nuestras	 autoridades,	 restaban	 derechos	 a	 los	 pobladores
españoles	en	beneficio	de	los	indígenas.	Algo	inédito	en	aquel	momento	y	digno	de
asombrosa	admiración	—continuó	el	fraile.

Según	esas	Nuevas	Leyes,	el	Emperador	Carlos	I,	mandó	constituir	una	comisión
que	determinara	la	limitación	de	los	derechos	de	los	españoles	en	sus	encomiendas,	y
el	sistema	y	forma	en	que	se	llevaban	a	cabo	las	Conquistas,	teniendo	en	cuenta,	que
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en	ningún	momento	de	este	proceso,	podrían	violarse	los	derechos	indígenas,	aunque
en	dichas	leyes	también	se	regulaban	los	tributos	que	los	indígenas	debían	aportar	al
Estado,	como	súbditos	del	Rey	que	eran,	y	no	como	esclavos.

—¡Ya!,	comprendo…	Oiga…,	¿y	ese	poblado	indio	que	hay	junto	al	fuerte?
—Hace	tiempo,	los	Timicua	fueron	atacados,	y	casi	diezmados	y	empujados	hacia

el	sur,	por	sus	enemigos	los	Creek.	Con	el	paso	del	tiempo,	se	consiguió	fortalecer	la
relación	de	los	españoles	con	los	Timicua,	de	tal	manera,	que	ahora	prestan	una	gran
defensa	 a	 fuerte,	 al	 que	 se	 han	 unido	 después,	 cientos	 de	 negros	 esclavos	 de	 los
ingleses,	huidos	de	las	colonias	británicas	de	Carolina	y	Nueva	Georgia.

—¿Y	esos	negros…,	siguen	siendo	esclavos?
—En	las	colonias	de	Nueva	España	no	hay	esclavos,	hijo	mío.	Son	hombres	libres

si	aceptan	su	conversión	a	la	Religión	Católica.	Muchos	de	ellos	forman	parte	de	las
milicias	defensivas	de	San	Agustín	de	La	Florida.

—Le	agradezco	sus	explicaciones,	padre.

Posteriormente,	en	el	fuerte,	Pablo	supo	que	los	asentamientos	de	colonos	ingleses	en
Carolina	y	Nueva	Georgia	 se	habían	 reforzado	 con	 la	 llegada	de	nuevos	 colonos	y
soldados,	no	 siendo	 infrecuentes	 los	 ataques	 a	 algunas	de	 las	posiciones	 españolas.
En	 las	 llanuras	 de	 aquellas	 colonias,	 el	 ganado	 pastaba	 libremente,	 y	 los	 ingleses
abrían	nuevos	caminos,	roturaban	nuevas	tierras	y	mantenían	una	buena	relación	con
los	 indios	 de	 aquellas	 latitudes,	 aunque	 el	mayor	 inconveniente	 para	 su	 expansión,
seguían	siendo	los	españoles	de	La	Florida.

Desde	 hacía	 décadas,	 los	 ingleses	 habían	 realizado	 incursiones	 contra	 La	 Florida,
atacando	 las	 misiones	 españolas	 que,	 aisladas	 y	 con	 los	 indios	 vinculados	 a	 ellas,
desarmados,	eran	presa	fácil.	La	guerra	contra	España,	declarada	en	octubre	de	1739,
les	 dio	 el	 pretexto	 que	 buscaban:	 atacaron	 y	 destruyeron	 la	 mayor	 parte	 de	 las
misiones	españolas,	y	todos	los	puestos	avanzados	en	la	región	de	los	Apalaches.

Ante	la	poca	resistencia	ofrecida	por	las	escasas	guarniciones	de	las	misiones,	los
ingleses	de	Nueva	Georgia	y	Carolina,	pensaron	que	no	tendrían	ningún	problema	en
tomar	San	Agustín,	y	terminar	con	la	única	amenaza	que	quedaba	contra	sus	colonias.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 españoles	 solo	 disponían	 de	 unos	 centenares	 de	 hombres,	 y,
aunque	 el	 castillo	 de	 San	Marcos	 era	 una	 fortaleza	 de	 consideración,	 los	 ingleses
pensaban,	 que	 con	 el	 refuerzo	 recibido	 de	 soldados,	 la	 plaza	 española	 caería	 con
facilidad.

No	 en	 vano,	 durante	 la	 Guerra	 de	 Sucesión	 Española,	 las	 misiones	 habían
dispuesto	de	pequeñas	guarniciones	 armadas	que,	 sin	 embargo,	 se	habían	mostrado
incapaces	de	detener	el	asalto	de	los	indios	Creek	y	los	soldados	ingleses.

Pero	en	esta	ocasión,	las	cosas	iban	a	ser	diferentes.	Para	empezar,	y	para	sorpresa
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de	los	 ingleses,	el	primer	ataque	lo	 llevaron	a	cabo	los	españoles,	después	de	haber
recibido	unos	maltrechos	refuerzos	desde	Cuba	—entre	los	que	llegaba	Pablo—,	que
a	pesar	de	todo,	aún	conservaban	el	suficiente	ánimo	y	coraje	para	entrar	en	batalla.

Don	Manuel	 de	Montiano	 y	 Sopelana,	 gobernador	 de	 La	 Florida,	 sabía	 que	 la
única	posibilidad	que	tenían	sus	tropas,	era	la	de	hacer	frente	a	los	ingleses	con	sus
mismas	tácticas.

La	 inferioridad	numérica	de	 los	españoles	era	dramática,	pero	 los	milicianos	de
San	Agustín	aprendieron	a	moverse	por	bosques	y	pantanos	como	los	indios	Timicua,
a	 los	que	 se	unió	un	grupo	de	 indios	Yamasi,	 quienes,	 armados	y	dirigidos	por	 los
españoles,	 lanzaron	 un	 ataque	 sorpresa	 contra	 el	 fuerte	 británico	 de	 isla	 Amelia,
causando	numerosas	bajas,	y	retirándose	sin	apenas	haber	sufrido	ninguna.

Quince	 días	 después,	 con	 el	 fin	 de	 bloquear	 el	 paso	 entre	 la	 base	 británica	 de
Savannah	y	La	Florida,	el	gobernador	Montiano,	dirigió	una	pequeña	operación	en	la
isla	de	Saint	Simons,	defendida	por	los	fuertes	Saint	Simons	y	Frederica.

—Las	tropas	atacantes	estaban	formadas	por	soldados	de	San	Agustín,	granaderos
de	La	Habana	y	milicianos	negros	del	fuerte	Mosé	—antiguos	esclavos,	fugitivos	de
los	británicos,	que	habían	sido	acogidos	y	armados	por	los	españoles	para	formar	una
peculiar	fuerza	fronteriza.

En	primer	lugar,	con	el	fin	de	convertirlo	en	su	base	de	operaciones,	los	españoles
ocuparon	el	 fuerte	Saint	Simons	con	 la	mitad	de	 la	 tropa	atacante.	Después,	 con	el
resto	 de	 fuerzas,	 avanzaron	 hacia	 el	 Frederica.	 Pero	 fueron	 sorprendidos	 en	 una
emboscada,	por	un	combinado	de	soldados	ingleses,	colonos	escoceses	de	las	Tierras
Altas	e	indios	Yamacraw,	y	debieron	retroceder,	tras	sufrir	una	docena	de	bajas.

Durante	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 Montiano	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algunos	 soldados
habían	quedado	separados	tras	las	líneas	inglesas,	y	planeó	una	expedición	de	rescate
a	través	de	un	pantano.

Unos	 veinte	 hombres,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban,	 Pablo	 y	 dos	 milicianos
negros,	 caminaban	 dificultosamente,	 eludiendo	 ramas	 sueltas	 y	 árboles,	 con	 agua
hasta	casi	mitad	del	pecho,	procurando	que	los	mosquetes	no	se	mojasen.

Cuando	llegaron	a	un	altozano	de	entre	los	árboles,	comenzaron	a	sonar	disparos.
Dos	 flechas	 se	 clavaron	 en	 el	 torso	 de	 dos	 milicianos	 de	 San	 Agustín	 y	 una	 bala
destrozó	la	cabeza	de	uno	de	los	granaderos	españoles.	Habían	sido	emboscados	de
nuevo	por	una	patrulla	inglesa,	pero	tras	una	breve	refriega,	la	pusieron	en	fuga	hacia
Frederica,	mientras	ellos	regresaban	hacia	el	fuerte	de	San	Agustín.

Esto	encolerizó	al	general	Oglethorpe,	quien	ordenó	a	los	huidos	que	regresaran,
junto	 con	 parte	 de	 la	 guarnición	 del	 fuerte,	 para	 atacar	 a	 los	 españoles.	 Cuando
volvieron	a	 la	marisma,	se	encontraron	con	que	 los	escoceses	habían	mantenido	un
nuevo	 combate	 contra	 los	 españoles,	matando	 a	 dos	granaderos,	 a	 tres	 soldados	de
San	 Agustín	 y	 a	 los	 dos	 milicianos	 negros,	 que	 cubrieron	 la	 retaguardia	 de	 los
españoles	cuando	se	quedaron	sin	munición.

Con	 todo,	 la	 presencia	 española	 en	 Saint	 Simons	 representaba	 un	 peligro
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constante,	así	que	Oglethorpe	decidió	eliminarlo	por	medio	de	un	engaño:	comunicó
a	 un	 prisionero	 español,	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 grandes	 refuerzos	 desde
Charleston	—lo	 cual	 era	 falso,	 pues	 solo	 se	 habían	 podido	 enviar	 algunas	 naves
menores—,	y	acto	seguido	lo	liberó.	Este,	regresó	a	Saint	Simons	y	comunicó	la	falsa
noticia	a	Montiano,	quien	la	creyó,	y	optó	por	destruir	el	fuerte	y	volver	a	La	Florida.

Después	de	este	nuevo	fracaso	inglés,	Oglethorpe	consideró	que	estaba	preparado
para	una	ofensiva	general	contra	La	Florida.

Con	tal	de	que	apoyaran	su	idea,	convenció	a	la	Asamblea	de	Carolina	para	que
formase	un	 regimiento	de	voluntarios	que	operarían	en	campaña	por	un	periodo	de
cuatro	 meses.	 También	 reunió	 unos	 500	 indios	 amigos	 de	 las	 tribus	 Creeks,
Chikasaws	 y	 Cherokee,	 el	 regimiento	 42	 de	 regulares	 británicos,	 una	 compañía
escocesa,	 las	milicias	 de	Georgia	 y	 el	 apoyo	 de	 navíos	 ingleses:	 seis	 fragatas,	 dos
bergantines	y	algunos	transportes,	a	las	órdenes	del	comodoro	Vincent	Pearce,	que	se
prepararon	para	atacar	San	Agustín.

Las	tropas	inglesas	sumaban	1000	soldados	y	1200	indios.	El	gobernador	español
Manuel	de	Montiano,	solo	contaba	con	seis	piraguas	y	1000	hombres.

Los	británicos	desembarcaron	junto	a	la	ciudad	de	San	Agustín	y	comenzaron	a
establecer	posiciones	artilleras	y	a	cavar	trincheras,	mientras	el	contingente	de	indios
y	 fuerzas	 regulares	 del	 42	 de	 infantería,	 dio	 un	 rodeo	 por	 el	 norte,	 para	 atacar	 en
primer	 lugar,	 el	 pequeño	 fuerte	 Mosé,	 defendido	 por	 esclavos	 negros,	 que	 eran
especialmente	odiados	por	los	británicos.

Sin	 embargo,	 los	 ingleses	 solo	 consiguieron	 tomar	 un	 fuerte	 vacío,	 porque	 la
milicia	 negra	 ya	 se	 había	 refugiado	 con	 sus	mujeres	 e	 hijos	 en	 San	Agustín,	 para
contribuir	mejor	a	su	defensa.

El	sitio	a	 la	fortaleza	de	San	Agustín,	 lo	mismo	que	en	Cartagena	de	Indias,	no
iba	a	ser	aventura	fácil	para	los	ingleses.	El	terreno	húmedo	y	las	constantes	lluvias,
el	viento	y	las	malas	condiciones	higiénicas,	dificultaron	las	operaciones	inglesas,	a
pesar	del	intenso	bombardeo	al	que	sometieron	a	San	Agustín	y	al	fuerte	San	Marcos,
los	navíos	ingleses.

Como	preámbulo	de	lo	que	podría	deparar	el	futuro	inmediato	para	los	ingleses,
el	fuerte	Mosé	fue	recuperado	en	junio,	por	un	destacamento	de	170	soldados,	y	80
negros	e	indios,	enviado	por	Montiano.	En	la	escaramuza,	los	españoles	perdieron	10
hombres	 y	 tuvieron	 20	 heridos.	 Las	 bajas	 inglesas	 fueron	 más	 de	 100	 muertos	 y
heridos.

Al	 amanecer	 del	 15	 de	 julio	 de	 1742,	 en	 un	 brillante	 ataque	 nocturno,	 300
soldados	 españoles,	 junto	 a	 la	 milicia	 de	 San	 Agustín	 y	 un	 contingente	 de	 indios
amigos,	sorprendieron	a	los	escoceses	y	a	los	regulares	ingleses	en	sus	trincheras,	y
tras	 una	 feroz	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 derrotaron	 a	 los	 enemigos,	 que,	 enfermos	de
disentería	y	mal	equipados,	sufrieron	centenares	de	bajas	en	una	dura	derrota.

Los	 escoceses	 murieron	 todos	 o	 fueron	 hechos	 prisioneros,	 incluyendo	 a	 su
capitán	Macintosh,	que	fue	enviado	a	España	debidamente	encadenado.
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Tras	 aquellas	 batallas,	 y	 a	 sabiendas	 de	 que	 en	 tales	 circunstancias,	 su	 sueño	 de
enriquecerse	tenía	menos	probabilidades	de	hacerse	realidad,	que	el	riesgo	de	perder
la	vida,	Pablo	decidió,	que	debía	partir	hacia	Veracruz,	tan	pronto	partiera	desde	San
Agustín	un	barco	con	aquel	destino.

Esa	ocasión	 se	 le	presentó	dos	meses	después,	 cuando	 llegó	un	navío	desde	La
Habana	con	provisiones	para	la	pequeña	colonia,	que	después	partiría	hacia	Veracruz,
para	descargar	azogue	y	embarcar	caudales	con	destino	a	España.
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Veracruz

El	viaje	hacia	Veracruz,	significaba	regresar	hacia	el	sur	nuevamente,	a	las	aguas	en
las	 que	 se	 desató	 aquella	 nefasta	 tormenta,	 con	 la	 tromba	de	 agua	que	desarboló	y
hundió	el	navío	que	capitaneaba	la	flotilla	de	barcos	de	La	Habana,	en	la	que	Pablo
había	llegado	a	San	Agustín,	después	de	muchas	penurias.

Por	ello,	y	puesto	que	de	nuevo	era	principios	de	otoño,	Pablo	temía	que	aquello
se	pudiera	repetir.	No	obstante,	salvo	una	goleta	inglesa	—inferior	en	armamento	al
navío	español—,	que	se	perfiló	a	lo	lejos	y	rápidamente	se	retiró,	nada	más	sucedió
en	el	trayecto.

Vientos	 de	 bonanza	 les	 acompañaron	 durante	 los	 cuatro	 días	 que	 duró	 el	 viaje.
Bordearon	los	cayos	y	el	estrecho	de	La	Florida,	pasaron	entre	los	arrecifes	de	coral	y
el	Seco	de	 las	Tortugas,	en	dirección	nordeste,	hasta	entrar	de	 lleno	en	el	Golfo	de
México.	A	mitad	de	camino,	avistaron	restos	de	un	navío	encallado	en	el	arrecife	de
los	Alacranes,	que	rodearon,	y	día	y	medio	después,	atracaban	en	un	muelle,	junto	al
Castillo	de	San	Juan	de	Ulúa.

Al	desembarcar,	Pablo	quedó	sorprendido	por	las	defensas	de	la	ciudad.
Viendo	su	expresión	de	desconcierto,	el	capitán	del	navío,	Don	Juan	Hernando,

quiso	explicarle	los	pormenores	de	la	plaza.
—Veracruz	es	el	puerto	más	importante	de	Nueva	España,	y	constituye	el	centro

de	 todo	 el	 sistema	defensivo	del	 virreinato,	 que	queda	protegido	por	 el	Castillo	 de
San	Juan	de	Ulúa,	junto	al	que	hemos	atracado,	y	una	muralla	que	rodea	la	ciudad.

—Pero	 si	 la	 muralla	 solo	 tiene	 la	 alzada	 de	 un	 hombre	 —respondió	 Pablo,
extrañado.

—Es	cierto,	pero	hay	que	tener	en	cuenta	que	todavía	se	está	construyendo,	y	en
algunos	 puntos	 ya	 se	 ha	 elevado	 su	 altura.	 Las	 calles	 principales	 se	 están
empedrando,	pero	es	una	labor	lenta	y	trabajosa,	que	realizan	algunos	indios,	negros
libertos	y	criollos.	Sin	embargo,	 la	muralla,	construida	 inicialmente	con	cal	y	canto
para	 dificultar	 el	 acceso	 a	 asaltantes	 y	 contrabandistas,	 cuenta	 con	 una	 puerta	 a	 la
marina,	 para	 la	 entrada	 de	 pescado,	 otra	 que	 da	 al	 baluarte	 de	 La	 Calera,	 y	 otra
llamada	de	la	Atarazana,	que	solo	se	abre	para	los	servicios	al	Rey.

Otra	de	las	puertas,	lleva	a	la	iglesia	del	Santo	Cristo	del	Buen	Viaje,	llamada	de
La	Merced,	y	existen	dos	puertas	más:	la	Puerta	Nueva,	que	solamente	se	les	abre	a
los	virreyes,	y	la	Puerta	de	México,	que	sirve	para	el	tráfico	y	comercio.

Aunque	la	muralla	parezca	un	punto	débil	—continuó	el	capitán—,	la	defensa	del
puerto,	cuenta	con	el	castillo	de	La	Concepción,	con	16	piezas	de	artillería,	y	los	de
San	Mateo,	 San	 Javier,	 Santa	 Gertrudis,	 Santa	 Bárbara	 y	 San	 José,	 cada	 uno	 con
cuatro,	 seis,	 o	 más	 piezas	 de	 artillería	 montadas.	 El	 castillo	 de	 Santiago	 tiene
montadas	24	piezas	de	artillería	y	aloja	tres	almacenes	donde	se	guarda	la	pólvora	de
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la	 ciudad.	 Este	 baluarte	 y	 el	 de	 La	 Concepción,	 por	 ser	 los	 más	 grandes,	 se
resguardan	con	tropa,	cierran	sus	puertas	de	noche,	y	levantan	los	puentes	levadizos
que	dan	a	los	fosos.	También	hay	compañías	milicianas,	donde	la	población	se	alista
para	unirse	a	la	defensa	de	la	ciudad	frente	a	cualquier	ataque.	Del	lado	de	afuera	de
la	muralla,	hay	cerca	de	mil	 lanceros,	 listos	para	 acudir	 ante	 cualquier	 emergencia.
Además,	dispone	de	120	artilleros,	30	marineros	para	el	 tráfico	de	 lanchas,	botes	y
canoas,	y	una	compañía	con	capitán	y	cabos	de	infantería,	que	se	renueva	todos	los
meses,	convirtiéndose	en	una	fuerte	guarnición.

—¡Ya!	—respondió	Pablo—,	pero	esperaba	encontrar	una	ciudad	semejante	a	La
Habana,	 o	 más	 grande	 aún,	 por	 los	 grandes	 tesoros	 que	 a	 través	 de	 ella	 se	 han
embarcado	hacia	España,	que	la	debían	haber	convertido	en	una	de	las	más	hermosas,
grandes,	 ricas	 y	 pobladas	 de	 la	Nueva	España.	 Francamente,	me	 ha	 decepcionado,
esperaba	otra	cosa.

—No	 te	 apures,	 muchacho	 —aclaró	 Hernando—.	 Veracruz	 está	 como
adormecida,	 hasta	 que	 empiezan	 a	 llegar	 los	 galeones	 de	 la	 Flota	 de	 Indias,	 o	 los
arrieros	con	productos	procedentes	del	Galeón	de	Manila,	que	suelen	traer	elaborados
tafetanes,	sedas,	terciopelo,	raso,	cerámicas,	marfil,	laca	y	artesanía	china;	aunque	de
vez	 en	 cuando,	 también	 traen	 algunos	 jarrones	 de	 la	 dinastía	 Ming,	 porcelanas,
biombos	 y	 espadas	 japonesas,	 abanicos,	 alfombras	 persas,	 especias,	 y	 un	 sinfín	 de
productos	más.

Entonces,	 una	 corriente	 de	 comerciantes,	 funcionarios,	 arrieros,	 marinos,
soldados,	 colonos,	 aventureros	 y	 viajeros,	 confluyen	 en	 la	 plaza	 y	 la	 convierten	 en
una	 verdadera	 ciudad,	 repleta	 de	 gente	 y	 de	 ruido,	 dándole	 un	 aspecto	 de	 alegre	 y
bulliciosa	actividad,	de	ganancias	para	los	dueños	de	ventas,	almacenes	y	figones,	y
para	la	administración	municipal.

En	ocasiones	—proseguía	el	oficial—,	cuando	 los	galeones	de	Manila	arriban	a
Acapulco,	en	el	océano	Pacífico,	los	arrieros	se	acercan	a	la	feria	de	Jalapa	con	sus
reatas	de	mulas	cargadas	de	mercancías,	y	eso	anima	bruscamente	la	vida	cotidiana
de	 esta	 población	 portuaria,	 que	 dormita	 nueve	 de	 los	 doce	meses	 del	 año,	 y	 que
durante	 los	 otros	 tres,	 puede	 rivalizar	 con	 el	 dinamismo	 de	 otras	 ciudades
novohispanas	más	opulentas	y	señoriales.

—¿Y…,	 cuándo	 se	 espera	 que	 llegue	 el	 próximo	 navío	 de	Manila?	—inquirió
Pablo,	un	tanto	descorazonado.

—Hijo,	 eso	 no	 se	 sabe	 nunca.	 Por	 lo	 general,	 suelen	 llegar	 a	 primeros	 de	 año,
sobre	enero	o	febrero,	porque	han	de	aprovechar	vientos	favorables	para	el	regreso	a
Nueva	España.	Pero	se	pueden	encontrar	con	muchos	problemas:	fuertes	temporales
que	 pueden	 desarbolar	 un	 barco,	 vientos	 contrarios,	 navíos	 corsarios	 y	 de	 guerra
ingleses,	 bajíos	 o	 cualquier	 otra	 causa	 que	 los	 puede	 retrasar,	 o	 provocar	 que	 no
lleguen	jamás.

En	cualquier	caso	—propuso	espontáneamente	el	 capitán	Hernando—,	 lo	mejor
es	desembarcar	y	tomar	un	aguardiente	en	la	venta	de	la	plaza,	mientras	la	tripulación
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y	el	pasaje	desembarcan	las	mercancías,	y	llevan	el	azogue	a	los	Reales	Almacenes,
en	el	interior	del	fuerte	San	Juan.

Así,	 ambos	 bajaron	 del	 barco	 y	 caminaron	 hacia	 la	 plaza,	 que	 se	 encontraba	 a
escasa	 distancia	 del	 muelle,	 en	 tanto,	 Pablo,	 observaba	 el	 entorno	 con	 especial
curiosidad.	Las	 calles	 se	 cruzaban	en	 ángulo	 recto,	 formando	cuadrados,	 lo	 cual	 se
traducía	en	una	traza	regular,	presidida	por	una	plaza	mayor	que	era	centro	de	la	vida
política,	comercial,	religiosa	y	social.	En	torno	a	esta	plaza,	se	levantaban,	la	iglesia
parroquial,	 la	Casa	de	Cabildos,	las	calles	principales	y	sus	viviendas,	bordeadas	de
portales	 de	 cal	 y	 canto	 y	 piedra	 múcara	 para	 la	 mampostería;	 pisos	 y	 escaleras
cubiertas	 con	 un	 enlucido	 de	 cal,	 que	 ocultaba	 su	 aspereza	 y	 brindaba	 protección
contra	 la	 acción	 del	 salitre	 y	 los	 vientos,	 en	 beneficio	 de	 la	 comodidad	 de	 los
tratantes.

En	medio	 de	 una	 ancha	 playa,	 que	 separaba	 el	mar	 de	 la	 ciudad,	 se	 hallaba	 la
Aduana	Real.

Llegados	al	mesón,	pidieron	aguardiente	a	la	dueña	del	establecimiento,	mientras	se
sentaban	a	una	mesa	de	madera	toscamente	tallada,	con	bancos	corridos,	parecidos	a
los	de	 los	mesones	de	Pasajes.	Al	ver	a	 la	mesonera,	a	Pablo	 le	vino	a	 la	mente	su
madre:	 como	 ella,	 aquella	 mujer	 mostraba	 una	 enorme	 energía.	 Más	 que	 andar,
parecía	deslizarse	 sobre	el	 suelo,	 sin	que	 su	 larga	y	ancha	 falda	 se	moviese	 lo	más
mínimo	al	utilizar	sus	pies.

Sus	 escrutadores	 ojos	 no	 perdían	 detalle,	 y	 Pablo	 fue	 objeto	 de	 un	 profundo
análisis	visual,	desde	que	entró	en	el	local	acompañado	por	el	capitán	Hernando.	En
numerosas	 ocasiones,	 Pablo	 y	 la	 mesonera	 cruzaron	 escrutadoras	 miradas,	 sin
imaginar,	que	horas	más	tarde	sellarían	acuerdos	de	gran	importancia	para	el	futuro
del	muchacho.

Brígida,	 que	 así	 se	 llamaba	 la	 mujer,	 era	 una	 fornida	 gallega	 de	 Villagarcía	 de
Arousa,	acostumbrada	a	 trabajar	en	el	 campo,	y	que	había	 llegado	a	Veracruz	unos
diez	años	atrás,	con	su	marido	Antonio,	en	busca	de	fortuna,	atraídos	por	la	fama	de
la	ciudad,	por	el	arribo	de	las	flotas	de	Indias	y	la	plata	que	allí	se	embarcaba	hacia
España.

Emigraron	de	España,	con	unos	pocos	caudales	ahorrados	con	mucho	esfuerzo	y
con	 pocas	 perspectivas	 de	mejorar	 su	 vida	 en	 su	Galicia	 natal.	 Cuando	 llegaron	 a
Veracruz,	en	una	flotilla	de	transporte	de	mercancías,	protegida	por	tres	navíos	de	la
Armada,	 la	 actividad	 en	 la	 ciudad	 les	 pareció	 frenética:	 comerciantes	 españoles,
tratantes	y	comisionistas	criollos	de	 Jalapa	y	Méjico,	 acaparaban	 toda	 la	mercancía
desembarcada,	en	una	feria	que	se	había	establecido	en	la	plaza	del	Castillo	de	San
Juan	de	Ulúa,	mientras	 los	arrieros	esperaban	carga	para	su	 transporte,	 rodeados	de
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sus	muleros	negros,	mestizos	o	indios.
Brígida	se	apercibió	inmediatamente,	de	las	posibilidades	de	inversión	que	se	les

ofrecía	con	la	compra	de	telas	catalanas,	y	adquirió	a	buen	precio	una	pequeña	partida
que,	días	después,	Antonio	cargó	en	cuatro	mulas	con	destino	a	México,	integrándose
en	 la	 reata	de	un	comerciante	criollo,	para	obtener	protección	en	el	viaje	y	conocer
algo	del	negocio.

A	 su	 regreso	 a	Veracruz,	 con	pingües	beneficios,	 decidieron	 construir	 el	mesón
para	 que	 Brígida	 lo	 regentase,	 mientras	 Antonio	 se	 dedicaría	 al	 transporte	 de
mercancías.	El	único	problema,	era	el	tiempo	que	ella	se	quedaría	sola	en	la	ciudad,
pero	seguro	que	sabría	defenderse	bien.

Pablo	 pidió	 habitación	 por	 unos	 días,	mientras	 terminaba	 de	 ubicarse	 en	 su	 nuevo
destino.	Brígida,	experta	en	conocer	a	las	personas	a	primera	vista,	le	preguntó:

—¿Piensa	usted	quedarse	mucho	por	aquí?
—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Pablo,	extrañado	por	la	pregunta	de	la	mujer.
—Porque	usted	parece	un	joven	activo,	y	Veracruz	es	una	ciudad	pequeña,	pese	al

enorme	 intercambio	mercantil	 que	 tenemos	 tres	meses	 al	 año.	Además,	 el	 clima	es
terrible	durante	la	mayor	parte	del	año,	con	demasiado	calor	y	abundancia	de	moscas,
lo	que	hace	la	vida	aquí	bastante	desagradable.	Y	otra	cosa	le	digo:	para	ser	el	puerto
principal	de	un	reino	tan	rico,	para	mí,	que	vivo	aquí,	la	ciudad	no	es	muy	segura.

—Vaya…	—respondió	contrariado	Pablo—.	¿Sabe	que	acaba	de	dar	al	traste	con
mis	expectativas?	Yo	esperaba	encontrar	una	ciudad	más	próspera	que	La	Habana,	y
ahora	que	estoy	aquí,	veo	que	en	Veracruz	solo	viven	unos	cuantos	militares,	otros
tantos	marinos	que	embarcarán	de	nuevo	antes	de	que	zarpe	su	navío,	varios	frailes	y
una	buena	proporción	de	indígenas,	negros,	mestizos	y	mulatos,	que	deambulan	por
las	calles	o	sientan	su	indolencia	al	sol	de	la	plaza.	Al	menos,	es	lo	que	he	visto	nada
más	llegar.

—¿Y	qué	esperaba	encontrar,	hijo?	¿Una	plaza	portuaria	donde	abunda	la	plata?
¿Una	gran	ciudad	en	la	que	hacerse	rico?	—La	mujer	se	echó	a	reír—.	Eso,	si	acaso,
lo	verá	 en	 Jalapa,	 en	Pachuca,	 en	Fresnillo,	 en	Guanajuato,	 en	San	Luis	Potosí,	 en
México…,	o	en	Acapulco,	donde	atracan	los	otros	navíos	de	Indias	del	Pacífico.

Hernando	asentía	con	la	cabeza	a	las	manifestaciones	de	la	mujer,	pero	sin	decir
una	palabra.

—¿Qué	me	 aconseja,	 capitán?	—preguntó	 Pablo	 al	 marino,	 pero	 antes	 de	 que
Hernando	respondiese,	la	mesonera	volvió	a	dirigirse	a	Pablo:

—¿Espera	hacer	fortuna	en	Nueva	España?
—Con	esa	intención	he	venido	desde	España.
—Pues…,	ha	llegado…,	en	buen	y	mal	momento.
—No	entiendo	qué	quiere	decir.
—Mire,	para	hacer	fortuna	en	Veracruz,	antes	hay	que	conocer	cómo	se	vive	aquí,
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cuando	llegan	los	navíos	de	España.	Ahora	es	una	ciudad	demasiado	tranquila,	pero
cuando	 llegan	 los	 barcos,	 esto	 se	 llena	 de	 importantes	 comerciantes	 peninsulares	 y
criollos,	 que	 actúan	 principalmente	 como	 comisionistas	 y	 consignatarios	 de	 los
grandes	mercaderes	de	Cádiz	y	México,	que	además	tienen	vínculos	y	propiedades	en
la	región	jalapeña	y	en	las	zonas	mineras.	Sume	a	eso,	a	los	arrieros	con	sus	reatas	de
mulas,	a	negros	e	indios,	rateros	y	ladrones,	mendigos	y	rameras,	y	una	amalgama	de
gentes	honestas	y	también	sinvergüenzas	que,	a	la	menor	oportunidad,	le	dejarán	sin
un	 maravedí,	 sin	 contar,	 claro	 está,	 la	 constante	 amenaza	 de	 ataques	 piratas,	 que
suelen	tener	como	objetivo	los	navíos	que	parten	con	caudales	rumbo	a	Cádiz,	o	los
ladrones	que	acechan	en	tierra	firme	en	los	caminos.

—¡Y	bien!	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 debo	 hacer?	—preguntó	 Pablo	 a	 la	mujer,	 que
había	llevado	la	voz	cantante,	sin	que	el	capitán	Hernando	hubiera	dicho	nada,	solo
asentir	a	sus	palabras.

—A	ver…,	¿tiene	dinero,	hijo?
—Algo	 me	 queda.	 No	 mucho.	 Por	 eso	 he	 de	 encontrar	 la	 manera	 de

enriquecerme.
—Tiene	dos	opciones:	una,	quedarse	aquí	sin	hacer	nada,	más	que	tostarse	al	sol	y

buscar	la	compañía	de	alguna	india	que	le	irá	sacando	su	dinero	a	cambio	de	caricias,
hasta	que	no	 le	quede	un	 solo	maravedí	 cuando	 lleguen	 los	navíos	de	España,	o	 la
otra…,	arriesgarse	un	poco	e	 intentar	 conocer	Nueva	España,	y	 así	 estar	preparado
para	cuando	lleguen	los	navíos,	cosa	que	pueden	tardar	unos	seis	meses.	Si	quiere	mi
consejo,	quédese	en	el	mesón	dos	o	tres	días	y	negocie	usted	la	compra	de	un	buen
caballo	y	una	buena	montura,	un	buen	par	de	pistolas	de	chispa	y	un	fusil	Dickert,	o
un	buen	mosquete,	sin	descartar	un	sable	o	un	machete,	y	un	puñal.	No	se	sabe	nunca
en	qué	situación	se	puede	encontrar	uno	por	esos	caminos	de	Dios.

—Parece	estar	usted,	muy	al	corriente	de	armas,	¿no?
La	mujer	sonrió,	se	volvió	de	espaldas	a	los	dos	hombres	y	se	subió	la	falda	por

encima	de	la	rodilla.	Cuando	se	volvió	hacia	ellos,	empuñaba	una	pistola	de	chispa,
cargada	y	lista	para	disparar.

Los	dos	hombres,	 sorprendidos	por	 la	 acción	de	 la	mujer,	 dieron	un	 respingo	e
intentaron	levantarse	del	banco	corrido	en	el	que	se	hallaban	sentados.

—No	se	asusten	que	no	voy	a	dispararles.	Esta	es	una	vida	difícil,	y	una	mujer
sola	debe	estar	preparada	para	cualquier	contingencia	que	se	 le	pueda	presentar	por
esa	puerta.	¿No	le	parece	muchacho?	—dijo	la	mujer,	con	una	sonrisa	de	satisfacción,
al	ver	el	temor	dibujado	por	un	momento,	en	el	rostro	de	los	dos	hombres.

Brígida	abatió	la	llave	de	chispa	de	la	pistola,	y	sin	más	recato,	se	levantó	la	falda
de	nuevo	y	alojó	la	pistola	en	una	funda	de	cuero	que	llevaba	sujeta	a	la	pierna,	por
encima	de	la	rodilla.

—¿Y	su	marido?	—preguntó	el	capitán	Hernando.
—Usted	ya	lo	sabe,	capitán,	mi	marido	es	arriero.	Tiene	una	reata	de	80	mulas,

con	las	que	hace	el	transporte	de	las	mercancías	que	llegan	de	Manila	a	Acapulco,	o	a
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Veracruz,	en	diferentes	épocas	del	año.	Se	gana	un	veinte	por	ciento	sobre	el	valor	de
la	mercancía	 transportada,	 ya	que	 tiene	que	 alimentar	 a	 los	 animales	y	pagar	 a	 sus
muleros,	 que	 son	 negros	 libertos,	 mestizos,	 mulatos	 o	 indios.	 Si	 le	 asaltan	 por	 el
camino	 y	 pierde	 la	 mercancía,	 no	 cobra,	 así	 que	 él	 y	 los	 muleros	 van	 armados.
¿Comprende	ahora	por	qué	entiendo	de	armas	joven?

—Sí,	por	supuesto.	Pero	me	ha	hablado	usted,	de	un	fusil	que	no	conozco.
—¿El	Dickert?	Le	mostraré	uno	ahora	mismo	—respondió	Brígida,	mientras	 se

dirigía	hacia	una	habitación	tras	el	mostrador	del	mesón,	y	al	poco	apareció	con	un
arma	larga,	parecida	a	un	mosquete,	pero	con	el	cañón	un	poco	más	corto	y	aligerado
de	peso	en	su	construcción—.	El	capitán	Hernando	le	tendió	las	manos,	solicitando	el
arma	para	inspeccionarla.

—Es	un	 fusil	muy	manejable,	 de	 carga	 rápida,	 y	más	 eficaz	que	 el	mosquete	 a
200	metros	—comentó	Brígida.

Hernando	aprobó	su	peso,	vio	la	facilidad	de	encaramiento	y	su	manejo,	haciendo
un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.

—¿Cómo	la	consiguió?	—preguntó	el	marino.
—Una	 fragata	 española,	 la	 Santa	 Bárbara,	 tuvo	 una	 pequeña	 batalla	 con	 otra

goleta	inglesa,	en	las	inmediaciones	de	Veracruz,	a	la	que	desarbolaron,	capturándola
junto	 a	 su	 tripulación	 y	 el	 armamento	 que	 transportaban.	 Aparecieron	 100	 fusiles
Dickert,	de	los	que	mi	marido	compró	cuarenta.	Tengo	entendido,	que	estas	armas	las
fabrica	 un	 alemán	 en	 la	 colonia	 inglesa	 de	 Pensilvania.	 Tienen	 el	 ánima	 rayada	 y
poseen	 más	 alcance,	 con	 lo	 que	 un	 tirador	 diestro,	 puede	 hacer	 tres	 disparos	 por
minuto,	porque	la	bala	va	enfundada	dentro	de	un	cartucho	de	papel,	con	su	pólvora
correspondiente,	facilitando	su	avancarga.	Por	eso	le	he	aconsejado	al	muchacho	que
se	haga	con	uno	de	estos.

—¿Dispone	usted	de	este	material,	para	que	yo	se	lo	pueda	comprar?
—Sí,	muchacho.	Me	ha	caído	usted	bien	y	se	lo	proporcionaré,	incluso	el	caballo,

pero	cuesta	mucho	dinero.
—Todo	depende	del	precio	—expuso	Pablo.
—¿Qué	dinero	tiene?
—Algunos	reales	de	plata	y	otros	tantos	maravedíes.
—Mmm…	De	acuerdo,	muchacho.	Todavía	no	sé	su	nombre.
—Pablo.	Me	llamo	Pablo	Azenaritz.	De	Lezo,	Guipúzcoa.
—¿Le	parece	bien,	30	reales	de	plata	por	dos	pistolas	de	chispa	como	la	que	ha

visto,	y	un	fusil	Dickert	con	sus	correspondientes	municiones	y	pólvora?
—Me	parece	una	tomadura	de	pelo,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad	—respondió

con	toda	sinceridad,	Pablo—,	pero	estoy	dispuesto	a	aceptar	ese	precio,	si	incluye	un
buen	caballo,	una	buena	montura,	y	uno	de	esos	sables	que	me	ha	aconsejado.

—¡Ja	 ja!	 Veo	 que	 sabe	 negociar.	 Todo	 lo	 que	 me	 pide	 vale	 mucho	 más,	 pero
acepto	 el	 trato.	 ¿Quiere	 ver	 ahora	 esa	mercancía	 o	 prefieren	 comer	 algo	 antes?	—
preguntó	Brígida.
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—Si	 al	 muchacho	 le	 parece	 bien	 que	 le	 eche	 un	 vistazo	 a	 las	 armas	 antes	 de
comer,	yo	lo	prefiero	así.	Y	también	me	gustaría	ver	el	penco	que	le	va	a	vender.	No
es	que	no	me	 fíe,	Brígida	—intervino	Hernando—,	es	que	me	sabría	mal	que	se	 le
engañase.	En	el	viaje	desde	San	Agustín,	he	llegado	a	tomarle	aprecio.

—Muy	 bien	 —dijo	 Brígida—.	 ¿Vamos	 a	 verlo	 todo	 ahora,	 o	 tomamos	 un
aguardiente	para	sellar	el	trato?

—El	aguardiente,	después	de	 la	comida	—propuso	Hernando—.	Ahora,	veamos
las	armas	y	el	caballo,	¿le	parece	bien?

—No	 hay	 inconveniente	—respondió	 la	 mesonera,	 mientras	 acompañaba	 a	 los
dos	hombres	a	la	trastienda.

Una	 vez	 allí,	 abrió	 un	 gran	 arcón	 de	madera	 y	 sacó	 una	 caja	 que	 contenía	 dos
pistolas	de	chispa	en	perfecto	estado,	un	cinturón	de	cuero	con	dos	 fundas	para	 las
pistolas,	y	una	bolsa	de	cuero	que	contenía	40	bolas	de	plomo,	además	de	un	cuerno
de	toro	lleno	de	pólvora	fina	para	la	carga	de	las	dos	pistolas,	depositando	todos	los
objetos	sobre	una	mesa	de	madera	que	había	a	su	lado.	Luego	entregó	al	marino,	un
fusil	envuelto	en	una	tela	encerada,	junto	a	un	correaje	de	cuero	para	llevarlo	cruzado
al	pecho,	del	que	pendían	diez	bolsillos	en	los	que	guardar	los	cartuchos	de	papel	del
fusil.

El	capitán	Hernando	revisó	todas	las	armas	y	dio	su	aprobación	a	Pablo.
—Están	perfectas,	solo	falta	probarlas.	¿Vemos	ahora	el	rocín?
La	 mujer	 inició	 la	 marcha	 hacia	 un	 enorme	 establo,	 semicubierto	 por	 una

techumbre	de	madera.	En	su	 interior,	 se	hallaban	 tres	caballos	de	 raza	andaluza,	de
fina	estampa,	junto	a	ocho	mulas	de	gran	alzada.

—Puedes	elegir	el	que	quieras	—dijo	la	mujer	a	Pablo.
El	 joven	 se	 acercó	 a	 ellos,	 y	 uno	 por	 uno	 les	 revisó	 concienzudamente	 la

dentadura,	 las	 patas,	 los	 cascos	—que	 estaban	 herrados—	 y	 la	 grupa.	 Todos	 los
animales	se	veían	bien	cuidados,	pero	se	decidió	por	el	más	joven:	un	alazán	con	una
mancha	 blanca	 en	 la	 frente.	 También	 escogió	 una	 montura	 de	 cuero	 crudo,	 con
guardas	hasta	los	estribos	y	pomo	para	las	riendas.

—Se	nota	que	entiende	de	caballos	—admitió	la	mesonera.
—Me	crié	entre	ellos	—aclaró	Pablo.
—No	me	cabe	duda.	Ahora	que	ya	está	cerrado	el	trato,	me	tendrá	que	pagar	30

reales	de	plata	y	luego	nos	vamos	a	comer.	Les	invito	yo.
Pablo	sacó	una	pequeña	bolsa	de	cuero,	de	entre	su	calzón	y	camisa,	contó	unas

monedas	 de	 plata,	 y	 pagó	 a	 Brígida	 la	 cantidad	 convenida.	 Luego	 regresaron	 al
mesón,	 y	 se	 sentaron	 en	 la	 misma	mesa	 que	 ya	 habían	 ocupado	 un	 rato	 antes.	 El
establecimiento	continuaba	igual	de	vacío.

—Ha	hecho	usted	una	buena	compra	—dijo	Hernando	a	Pablo.
—Eso	espero.	Ahora	solo	falta	sacarle	provecho.
—Seguramente,	mi	tripulación	habrá	descargado	el	azogue	que	llevábamos	en	el

barco	y	que	iba	destinado	a	Guanajuato,	pero	en	esta	época	va	a	ser	difícil	encontrar
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arrieros.	Se	me	ha	ocurrido,	que	lo	podía	llevar	usted	con	las	mulas	que	tiene	Brígida
en	su	establo.	Todo	es	llegar	a	un	acuerdo	con	ella.

La	mujer	venía	en	ese	momento	con	dos	platos	de	estofado	de	carne,	y	Hernando
se	apresuró	a	comentarle	lo	hablado	con	Pablo.

—Mmm…	 Podría	 ser	 —respondió	 Brígida—.	 Mis	 ocho	 mulas	 pueden	 ser
utilizadas	en	el	 transporte	hasta	Guanajuato,	pero	deben	regresar	sanas	y	salvas.	Lo
que	quiero	decir	con	ello,	es	que	no	se	las	cargará	con	más	de	dos	quintales	—unos
46	 kilos	 por	 quintal	 o	 cuatro	 arrobas—	 a	 cada	 una.	 Si	 queda	 más	 azogue	 para
transportar,	se	podría	hacer	un	segundo	viaje.

—¿Y	en	qué	condiciones?
—Eso	es	un	poco	más	complejo.	Los	reales	asentadores	de	azogues,	nos	pagarán

el	 10%	 del	 transporte	 en	 el	momento	 de	 la	 carga	 en	 las	mulas.	 Usted	 se	 lleva	 las
mulas	y	hace	el	viaje	de	ida	y	el	de	regreso,	cobra	el	resto	del	precio	del	transporte	al
destinatario,	 y	 después	 repartimos	 las	 ganancias	 al	 50%	para	 cada	uno.	 ¿Le	parece
bien	Pablo?

—¿Usted	qué	dice,	capitán?	—preguntó	Pablo,	a	su	vez.
—Creo	que	es	una	proposición	correcta.	Teniendo	en	cuenta	que	hay	que	recorrer

una	distancia	desde	Veracruz	a	Guanajuato,	de	unas	150	leguas,	algunas	de	ellas	por
territorios	bastante	 inhóspitos,	el	precio	a	pagar	por	el	 transporte	debería	ser,	de	no
menos	de	10	o	12	reales	de	plata	por	arroba.

Si	cada	mula	solo	carga	ocho	arrobas	de	azogue,	eso	daría	un	monto	de	entre	640
y	768	reales	de	plata	que,	repartidos	mitad	por	mitad,	quedaría	para	cada	uno,	entre
320	 y	 384	 reales	 de	 plata.	 Una	 pequeña	 fortuna,	 puesto	 que	 solo	 se	 tardarían	 dos
meses	 entre	 la	 ida	 y	 el	 regreso,	 que	 por	 cierto,	 también	 se	 podría	 hacer	 trayendo
mercancías	 y	 cobrando	 así	 el	 transporte	 hasta	 Veracruz.	 Sí,	 creo	 que	 es	 una	 idea
acertada,	Pablo.

—¿No	es	ese	mucho	dinero	para	un	transporte?
—Normalmente,	 los	mineros	 están	pagando	unos	12	 reales	por	 el	 transporte	 de

arroba	de	azogue.	Sin	azogue,	las	minas	se	paran,	y	los	mineros,	dada	su	necesidad	de
plata,	pagan	lo	que	se	les	pida,	aunque	siempre	protestarán	—explicó	Brígida—.	Al
precio	del	azogue	en	 la	mina	de	Almadén,	hay	que	sumarle	el	precio	de	 transporte,
desde	 los	 yacimientos	 de	 origen	 hasta	 su	 destino	 en	 Veracruz.	 El	 azogue	 español,
atraviesa	más	de	6000	millas,	a	 lo	 largo	de	 las	cuales,	cambia	de	envoltorio,	por	 lo
menos,	 en	 dos	 ocasiones,	 y	 otras	 tres	 de	 medio	 de	 transporte,	 en	 un	 recorrido	 de
varias	etapas:	el	viaje	en	carretas	o	mulas	hasta	Cádiz,	donde	permanece	en	el	edificio
de	 las	 Atarazanas	 alfonsíes	 hasta	 su	 embarque	 en	 las	 flotas	 de	 Indias;	 después,	 la
travesía	 ultramarina,	 con	 arribada	 al	 puerto	 de	 Veracruz,	 donde	 lo	 reciben	 los
asentistas	 de	 la	Real	Hacienda,	 le	 cargan	 los	 impuestos	 correspondientes,	 pagan	 al
arriero	el	10%	del	transporte,	y	finalmente	su	distribución,	con	destino	a	las	diversas
minas	de	plata.

—¡Ya,	bien!…,	pero	yo	solo	no	puedo	conducir	una	reata	de	mulas.	Además,	no
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entiendo	de	esos	trámites	oficiales.
—De	 acuerdo.	 Buscaremos	 a	 cuatro	 muleros	 que	 conozcan	 el	 camino	 y

arreglaremos	todos	los	papeles	con	los	oficiales	de	intendencia	de	la	Real	Hacienda
—propuso	Brígida—.	Confío	 en	Mazahua,	 un	 indio	 nahua	 que	 ha	 acompañado	 en
muchas	ocasiones	a	mi	marido	en	sus	transportes,	y	es	perfecto	conocedor	de	las	rutas
hacia	 México.	 Es	 fiel,	 pero	 deberá	 conocerle	 bien.	 Además,	 intentaré	 que	 le
acompañen	otros	tres	hombres:	tres	negros	libertos,	huidos	de	las	colonias	inglesas,	y
que	son	de	bastante	 fiar.	Todos	saben	conducir	una	 reata	de	mulas,	y	disparar	 si	es
preciso.	 Así,	 pueden	 conseguir	 carne	 fresca	 de	 caza	 durante	 su	 andadura.	 Le
recomiendo,	 que	 las	 mulas	 vayan	 sueltas	 detrás	 de	 la	 primera,	 que	 llevará	 un
cencerro;	las	demás	la	seguirán.

—¿No	escaparán?
—No.	Ya	están	acostumbradas.	Además,	si	van	sueltas	y	una	cae	al	vacío	en	un

paso	de	montaña,	no	arrastrará	a	las	demás.
—Es	 comprensible.	 ¿A	 quién	 va	 dirigido	 el	 azogue?	 —preguntó	 Pablo	 a

Hernando.
—Según	 los	 documentos	 de	 embarque	 en	Cádiz	—dijo	 el	 capitán	Hernando—,

cien	quintales	van	a	nombre	de	Don	Antonio	Obregón	y	Alcocer,	 propietario	de	 la
mina	 La	 Valenciana,	 una	 de	 las	 más	 prósperas	 de	México,	 aunque	 solo	 le	 podrán
llevar	 en	 este	 viaje,	 bastante	menos	 de	 la	mitad	 de	 lo	 comprado,	 ya	 que	 no	 tienen
ustedes	más	mulas.

—¿Y	pagarán	ese	precio	los	mineros?
Brígida	se	echó	a	reír:
—¡Ja	 ja!	 Tiene	 usted	 mucho	 que	 aprender	 muchacho.	 —Los	 mineros	 ya	 han

pagado	 el	 azogue	 a	 la	 Hacienda	 Real,	 al	 encargar	 su	 compra.	 Los	 precios	 del
transporte	ya	están	pactados,	y	si	no	pagan	al	arriero,	se	pueden	encontrar	con	graves
problemas	al	hacer	un	nuevo	encargo.

Dos	días	después,	emprendía	camino	de	Guanajuato,	una	reata	de	mulas,	a	cargo	de
cinco	hombres:	Pablo	Azenaritz,	 tres	negros	 libertos,	bautizados	 in	extremis	por	 los
jesuitas,	con	los	nombres	de	Juan	Bautista,	Antonio	y	Pedro,	y	el	indio	Mazahua	que
le	había	dicho	Brígida.	En	cabeza,	sobre	un	caballo,	iba	Mazahua,	sin	más	carga	que
su	 petate,	 un	 fusil	 Dickert	 que	 llevaba	 en	 bandolera,	 con	 cartuchera,	 un	 enorme
machete	de	hoja	ancha	y	un	solo	filo	—que	llamaban	guarrapa—,	y	un	pequeño	odre
de	piel	de	cabra	 lleno	de	agua.	El	 indio	era	el	 encargado	de	 señalar	el	 camino	a	 la
reata	de	mulas,	que	iban	cargadas	con	dos	vasijas	de	azogue	a	cada	costado,	sujetas
en	el	interior	de	unos	cestos	de	mimbre	reforzado.

—Lo	 habitual	 para	 el	 transporte,	 era	 el	 uso	 de	 baldeses,	 cueros	 o	 badanas,	 que	 se
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colocaban	en	el	interior	de	un	recipiente	cerámico,	para	facilitar	el	vertido	del	azogue,
y	 que	 se	 ataban	 con	 un	 cordel	 en	 su	 parte	 superior.	 Cada	 bolsón	 así	 formado,	 se
cubría	 con	 otros	 dos	 cueros	 atados	 por	 separado,	 que	 servían	 de	 resguardo	 y
garantizaban	 la	 estanqueidad	 del	 envoltorio	 final.	 Este,	 recibía,	 por	 extensión,	 el
nombre	 de	 baldés,	 aunque	 en	 algunas	 zonas	 también	 se	 le	 llamaba	 maceta.	 La
cantidad	de	mercurio	que	contenía	cada	bolsón,	era	variable	y	dependía	del	sistema
empleado	para	 su	 transporte,	 aunque	para	 la	 carga	a	 lomos	de	mula,	 se	 empacaban
cuatro	baldeses	de	menor	peso	—medio	quintal	por	baldés.

Juan	Bautista,	Antonio	y	Pedro,	los	tres	negros	libertos,	se	movían	de	un	lado	a
otro	 de	 la	 reata,	montados	 en	 unas	mulas,	mientras	 en	 otras	 dos,	 cargaban	 cecina,
queso	 de	 cabra	 y	 agua,	 para	 el	 consumo	 de	 los	 cinco	 hombres,	 y	 los	 petates	 con
mantas	y	encerados,	para	resguardarse	de	la	lluvia.

Cada	mulero	iba	armado,	a	su	vez,	con	un	mosquete,	pistola	de	chispa,	y	guarrapa
para	abrirse	camino	por	la	trocha	si	hiciere	falta.	Al	final	de	la	reata	cabalgaba	Pablo,
a	 lomos	 de	 su	 alazán,	 con	 sus	 dos	 pistolas	 al	 cinto,	 el	 fusil	 Dickert	 enfundado,	 y
sujeto	 a	 un	 costado	 del	 caballo.	No	 le	 convenía	 distraerse,	 ni	 perder	 de	 vista	 a	 los
muleros	hasta	que	llegase	a	conocerlos	bien.	Le	podía	ir	la	vida	en	ello.

Según	 lo	 indicado	 por	 Brígida,	 la	 mejor	 ruta	 era	 costeando	 hasta	 llegar	 a	 al	 río
Tuxpan,	evitando	siempre	las	marismas	por	su	peligrosidad	y	los	posibles	ataques	de
caimanes	a	las	mulas,	descartando	la	ruta	normal	que	empleaban	los	arrieros	de	reatas
mayores	 por	 Jalapa	 y	 Perote,	 territorios	 frecuentados	 por	 los	 forajidos,	 solo	 por
precaución.

Una	vez	llegaran	al	río,	lo	bordearían	hasta	llegar	a	la	aldea	de	Tuxpan,	y	desde
allí,	 siempre	 hacia	 poniente,	 buscando	 el	 terreno	 más	 llano	 posible,	 llegarían	 a
Chicontepec,	 desde	 donde	 comenzarían	 el	 ascenso	 de	 Sierra	Madre	Oriental,	 hasta
llegar	a	Santiago	de	Querétaro,	y	de	allí	a	Guanajuato.

También	deberían	tener	cuidado	con	los	indios	Yaqui	—que	se	habían	revelado	a
causa	de	la	explotación	que	sufrían	por	parte	de	los	misioneros	jesuitas—	y	con	los
asaltantes	 de	 caminos,	 que	 consideraban	 el	 transporte	 de	 azogue	 como	 un	 bien
atractivo	para	traficar	con	él.

Pasada	una	semana,	después	de	soportar	un	enorme	calor	saturado	de	una	humedad
que	 les	 hacía	 el	 viaje	 casi	 insoportable,	 tuvieron	 que	 desviarse	 hacia	 el	 oeste,	 para
sortear	unos	manglares	y	reponer	el	agua	consumida	en	el	río	Tecolutla.	A	partir	de
ese	momento,	el	camino	comenzó	a	dibujar	una	ligera	pendiente	ascendente	que	les
llevaría	hasta	las	estribaciones	de	Sierra	Madre	Oriental.

Iniciado	el	ocaso,	Pablo	decidió	hacer	un	alto,	y	pernoctar	allí	mismo,	junto	al	río.
Mazahua	accedió.
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Detrás	 de	 ellos,	 el	 sotobosque	 que	 debían	 atravesar	 al	 día	 siguiente	 era
espesísimo,	y	el	camino	que	habían	trazado	anteriores	arrieros	que	habían	pasado	por
allí,	se	desdibujaba	debido	a	los	helechos	de	manglar,	que	crecían	tan	cerca	unos	de
los	otros,	que	en	ocasiones	imposibilitaban	el	paso.

En	 el	 agua,	 las	 copas	de	 los	 zapotes	 se	 hallaban	ocupadas	por	 nidos	de	garzas,
fragatas,	 cormoranes,	 cigüeñas	 o	 garzones,	 y	 alguna	 aguililla	 negra	 pescadora,	 que
con	sus	graznidos	y	vuelos,	llenaban	de	ruido	y	color	las	alturas.

Pablo	 indicó	 a	 Mazahua	 que	 hiciese	 una	 exploración	 del	 terreno,	 para	 no	 ser
sorprendidos	durante	la	noche	por	alguna	partida	de	indios	o	algún	grupo	de	forajidos
que	pudiesen	asaltarlos	mientras	dormían.	Una	hora	más	tarde	regresaba	el	indio.

—¿Has	visto	a	alguien?	—le	preguntó	Pablo.
—Sí.	 Hay	 una	 pequeña	 aldea	 de	 indios	 nahua.	 No	 son	 de	 mi	 tribu	 pero	 los

conozco.	Su	campamento	está	a	una	legua	de	aquí,	y	mañana	tendremos	que	atravesar
sus	tierras.

—¿Te	han	visto?
—Sí.	He	 hablado	 con	 su	 jefe	 y	 le	 he	 pedido	 permiso	 para	 atravesar	 sus	 tierras

mañana.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Que	consentirá	que	pasemos	por	sus	tierras	si	les	entregamos	algo	a	cambio.
—Eso	sí	que	es	un	problema.	No	habíamos	previsto	encontramos	con	nadie	que

nos	pidiese	un	pago	por	atravesar	sus	tierras.	¿Son	muchos?
—Unos	 cincuenta,	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Tienen	 una	 veintena	 de	 caballos

españoles.
—Está	bien.	Esta	noche	montaremos	guardias	de	dos	horas	cada	uno	de	nosotros

para	evitar	sorpresas.	Mañana	veremos	lo	que	pasa.
Montaron	el	campamento,	algo	alejado	de	 los	árboles,	entre	unas	grandes	 rocas

que	había	cerca	de	la	orilla	del	río	y	que	les	podrían	servir	de	resguardo	en	caso	de	un
ataque	nocturno.	Liberaron	a	las	mulas	de	su	pesada	carga	y	las	dejaron	beber	en	un
remanso	del	río,	luego	ataron	sus	patas	delanteras,	permitiendo	que	tuviesen	libertad
de	 movimientos	 para	 tumbarse	 o	 pastar	 la	 hierba	 de	 alrededor.	 Hecho	 esto,
encendieron	un	fuego,	tendieron	sus	petates	sobre	el	suelo	y	se	dispusieron	a	comer
algo	de	cecina.

La	 noche	 transcurrió	 sin	 alteraciones,	 y	 al	 amanecer,	 después	 de	 cargar	 la
mercancía	 a	 lomos	 de	 las	 pacientes	mulas,	 emprendieron	 el	 camino,	 con	 las	 armas
dispuestas	a	disparar	en	cualquier	momento	de	peligro.

Media	 hora	 más	 tarde,	 tras	 una	 marcha	 penosa	 a	 causa	 de	 aquella	 maraña	 de
hierbas	y	arbustos	que	casi	había	borrado	el	camino,	llegaron	a	la	aldea	de	los	indios.

Aquellos	pobres	 indígenas,	dependían	de	 la	 caza	y	de	 la	pesca	en	 los	manglares,	y
toda	su	riqueza	se	resumía	en	dos	docenas	de	caballos	y	algunos	corderos.	Cuando	los
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arrieros	 llegaron,	 se	 sintieron	 observados	 por	 algunos	 de	 los	 indios	 que,	 entre	 los
árboles	circundantes,	les	vigilaban	con	sus	arcos	prestos	a	flecharlos.

Pablo	 y	 sus	 hombres,	 con	 los	 mosquetes	 terciados	 sobre	 las	 cabalgaduras,
tampoco	perdieron	detalle	de	sus	movimientos.

Penetraron	en	una	 replaza,	 entre	 los	bohíos,	 en	 la	que	 se	hallaba	uno	de	mayor
tamaño.	En	su	interior,	el	que	parecía	el	jefe	de	la	aldea	y	otros	indios	de	mayor	edad,
jugaban	con	unos	huesecillos	parecidos	a	las	tabas	españolas.	Lanzaban	los	huesos	al
aire,	 y	 según	 la	 posición	 en	 que	 quedasen	 al	 caer,	 el	 lanzador	 ganaba	 o	 perdía	 el
juego.	Apostaban	poca	cosa:	un	puñado	de	granos	de	maíz,	alguna	flecha	o	quizá	un
poco	de	pescado	seco,	pero	el	grupo	fue	recibido	con	cordialidad,	y	al	poco	de	llegar,
una	pequeña	muchedumbre	de	hombres,	alguna	mujer	y	varios	niños,	ya	los	rodeaban
por	completo,	ofreciéndoles	pescado	seco	y	mazorcas	de	maíz,	tostadas	en	las	brasas,
de	una	lumbre	prendida	en	el	centro	de	la	plaza.

A	través	de	Mazahua,	Pablo	comunicó	al	jefe	que	no	tenían	nada	que	entregarles
en	pago	por	pasar	por	sus	tierras,	pero	que	si	tenía	un	par	de	caballos	para	venderle,
se	los	compraría	a	buen	precio.

El	 indio	 aceptó,	 después	 de	 un	 breve	 regateo,	 y	 acordó	 cobrarle	 tres	 reales	 de
plata	por	cada	bestia.

Antes	de	abandonar	 la	 aldea,	Pablo	 recibió	del	propio	 jefe,	que	conocía	bien	el
país,	 valiosas	 informaciones	 acerca	 del	 mejor	 camino	 para	 llegar	 a	 Guanajuato,
atravesando	el	macizo	de	Sierra	Madre	Oriental,	aunque	Mazahua	ya	lo	conocía.

Al	cabo	de	dos	semanas	de	viaje,	después	de	haber	ascendido	2000	metros	a	través	de
pasos	 de	 montaña,	 valles	 frondosos	 y	 ríos,	 y	 de	 haber	 soportado	 fuertes	 lluvias	 y
viento,	 los	 arrieros	 cruzaron	 la	 meseta	 con	 una	 temperatura	 que	 rondaba	 los	 19°
grados	 durante	 el	 día,	 pero	 que	 descendía	 por	 debajo	 de	 los	 10°	 durante	 la	 noche,
todo	ello,	al	ritmo	de	una	marcha	lenta,	en	la	que	hombres	y	caballerías	acumulaban
cansancio,	 mientras	 el	 camino	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 pedregoso	 y	 escarpado,
discurriendo	a	veces	por	una	fuerte	pendiente	que	lo	convertía	en	un	difícil	camino	de
herradura,	únicamente	apto	para	las	caballerías	o	los	rumiantes.

Poco	después,	alcanzaron	una	zona	semidesértica	en	la	que	proliferaban	cerros	y
peñas.	Allí,	tras	bordear	las	aldeas	de	Tulacingo	e	Hidalgo,	y	mientras	abrevaban	las
mulas	en	un	pequeño	torrente	junto	a	San	Juan	del	Río,	apareció	una	pequeña	partida
de	indios	a	caballo,	que	quisieron	asaltarlos,	al	encontrarlos	con	el	pie	en	tierra.

Los	indios	iban	armados	con	arcos	y	flechas,	y	cabalgaban	sus	monturas	a	pelo.
Vestían	calzón,	sarape	ligero	de	llamativos	colores,	con	un	ceñidor	en	la	cintura,	y	en
los	 pies	 calzaban	 huaraches,	 confeccionados	 con	 cuero	 de	 venado,	 con	 varios
dobleces	en	el	empeine	a	la	manera	de	las	alpargatas	españolas.

Mazahua	advirtió	a	Pablo	sobre	los	recién	llegados,	quienes	habiendo	desmontado
de	sus	cabalgaduras,	 se	acercaban	a	ellos	entre	 las	grandes	piedras.	Aun	a	pesar	de
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estar	atento,	una	flecha	se	estrelló	contra	la	roca	más	próxima	a	Pablo,	errando	el	tiro
por	escasos	centímetros.

En	ese	momento,	Pablo	y	 los	muleros	se	dispersaron	entre	 las	rocas	cercanas	al
cauce,	para	ofrecer	menos	blanco,	mientras	respondían	con	disparos	de	sus	armas.

Los	asaltantes,	pretendían	ejecutar	un	ataque	cuerpo	a	cuerpo,	avanzando	entre	las
rocas	y	aproximándose	a	los	porteadores,	con	cuchillos	y	hachas	de	mano.

Mazahua	disparó	su	Dickert,	matando	a	uno	de	los	asaltantes.	El	resto	de	ellos,	se
lanzó	en	tromba,	con	la	intención	de	matar	a	los	arrieros	uno	a	uno	y	hacerse	con	la
reata	 de	mulas,	 pero	mientras	Mazahua	 recargaba	 su	 fusil,	 Pablo	 y	 los	 tres	 negros,
salieron	del	amparo	de	las	rocas	con	sus	pistolas	en	la	mano,	matando	a	otro	de	los
atacantes	 e	 hiriendo	 a	 otros	 dos,	 cayendo	 uno	 de	 los	 heridos	 al	 suelo,	 mientras	 el
segundo	conseguía	volver	a	lomos	de	su	caballo,	y	huir	en	retirada	con	el	que	había
quedado	ileso.

Mazahua	 indicó	a	Pablo,	que	 los	 indios	 recogerían	al	herido	y	a	 los	muertos	en
cuanto	ellos	se	fuesen,	y	que	por	ese	motivo,	lo	mejor	era	alejarse	de	allí,	sin	esperar
a	que	llegasen	más	indios	y	no	les	dieran	una	segunda	oportunidad.

Un	día	después	del	asalto,	el	grupo	entraba	en	Guanajuato.	No	les	hizo	falta	preguntar
por	el	emplazamiento	de	la	mina	La	Valenciana.	A	lo	lejos	se	veían	perfectamente	los
grandes	 muros	 que	 protegían	 su	 bocamina	 en	 la	 falda	 del	 cerro,	 y	 el	 trasiego	 de
hombres	y	carros	que	iban	y	venían.

Guanajuato	 podía	 describirse,	 como	 un	 pueblo	 grande,	 situado	 en	 una	 planicie
entre	montañas,	con	casas	bajas,	cuadradas	y	encaladas,	construidas	con	terraza	plana
para	evitar	el	enorme	calor	seco	que	dominaba	el	ambiente.

—En	 una	 gran	 plaza	 en	 medio	 del	 pueblo,	 se	 estaba	 levantando	 una	 enorme
iglesia,	 a	 la	 que	 podrían	 asistir,	 las	 cerca	 de	 10	000	 personas	 que	 posiblemente
habitasen	en	él	—supuso	Pablo.

Desde	esa	plaza	central,	se	podía	apreciar,	sobre	una	de	las	colinas	que	rodeaban
el	pueblo,	a	unos	cien	indios	que	se	afanaban	en	horadar	el	terreno	en	busca	de	plata,
mientras	una	partida	de	hombres	armados	parecía	custodiar	el	material	que	se	extraía
y	cargaba	en	carretas.	A	una	de	ellas,	se	acercó	Pablo	para	preguntar	por	el	almacén
donde	debían	descargar	el	azogue	que	traían	para	la	mina.

—No	sé,	Patrón.	Yo	soy	un	simple	carretero,	pero	allá	le	informarán	—respondió
el	carretero	mestizo,	señalando	con	el	dedo	un	edificio	de	grandes	muros.

Allí	se	dirigió	el	grupo	de	Pablo,	con	su	reata	de	mulas,	donde	fueron	recibidos
por	un	administrador.

—Pueden	descargar	el	azogue,	en	aquella	plataforma	para	su	comprobación.
Mientras	 Mazahua	 y	 los	 tres	 negros	 descargaban	 de	 las	 mulas	 los	 cestos	 de

mimbre	con	los	baldeses	de	azogue,	Pablo	preguntó	al	administrador,	de	qué	manera
se	utilizaba	aquel	valioso	mineral	que	acababan	de	traer.
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—¿Está	usted	interesado	en	explotar	alguna	mina?
—Por	 el	momento,	 no.	 Además,	 desconozco	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	minería	 y	 la

extracción	de	plata	—respondió	Pablo,	con	franqueza.
—De	acuerdo,	se	lo	explicaré	para	satisfacer	su	curiosidad.	Sepa,	en	primer	lugar,

que	es	un	trabajo	costoso	y	lento,	no	exento	de	enfermedades	y	problemas.	La	base
del	 proceso	 está	 en	 el	 uso	 del	 azogue,	 que	 se	 ha	 de	mezclar	 en	 unas	 proporciones
justas	con	el	mineral	extraído,	una	vez	transportado	en	carretas	hasta	los	molinos	que
lo	 trituran	 para	 convertirlo	 en	 una	 especie	 de	 harina.	 Luego,	 en	 un	 gran	 espacio
abierto	y	pavimentado,	se	le	añade	agua,	sal,	y	el	azogue,	hasta	conseguir	una	pasta
uniforme	que	llamamos	«torta»,	acelerando	el	proceso,	al	caminar	los	peones	encima
de	ella	mientras	la	remueven	con	palas.	Después,	esta	amalgama	se	lava	y	remueve
otra	vez	con	las	palas	para	separar	la	tierra	e	impurezas	de	la	masa	de	azogue	y	plata.

Posteriormente,	la	masa	semilíquida	de	plata	y	azogue,	se	introduce	en	unas	sacas
de	lona	para	eliminar	la	mayor	cantidad	posible	de	mercurio,	que	se	recoge	en	otros
recipientes	para	su	reutilización.	Lo	que	queda	es	una	masa	sólida,	que	se	somete	a
calor	 para	 vaporizar	 el	 azogue	 restante,	 que	 luego	 se	 recuperará	 por	 enfriamiento,
mientras	que	la	plata	pura	restante	se	funde	en	barras.

—¡Vaya!	Sí	que	es	complicado	todo	este	proceso	—respondió	sorprendido	Pablo
—.	¿Y	encima	se	 tiene	que	pagar	a	 todos	esos	hombres?…	¡Creo	que	no	me	voy	a
dedicar	a	esto!

El	capataz	se	echó	a	reír:
—¡Ja,	ja!	Lo	cierto	es,	que	la	inmensa	mayoría	de	los	que	trabajan	en	la	mina	son

indios,	sometidos	voluntariamente	a	una	servidumbre	casi	permanente.	A	casi	 todos
se	 les	 ha	 concedido	 algún	préstamo	 superior	 a	 tres	meses	 de	 su	 salario,	 que	 deben
devolver	con	trabajo	—le	informó	el	administrador—.	Lo	que	sucede,	es	que	cuando
han	 liquidado	 una	 parte	 de	 los	 intereses,	 vuelven	 a	 pedir	 otro	 préstamo,	 y	 así	 se
encuentran	ligados	casi	de	por	vida	al	trabajo	de	la	mina,	aunque	se	les	entrega	una
pequeña	cantidad	de	su	salario	para	el	mantenimiento	de	sus	familias.

Como	 ve,	 la	 deuda	 no	 la	 pueden	 devolver	 en	 mucho	 tiempo.	 Incluso,	 en
ocasiones,	la	tienen	que	devolver	sus	hijos,	de	manera	que,	a	la	postre,	no	es	tanto	el
gasto	que	tiene	la	mina	con	los	trabajadores.

—Pero…	¿Eso	no	es	una	forma	de	esclavitud?	—preguntó	Pablo,	extrañado.
—Llámelo	como	quiera.	En	todas	las	minas	de	la	región	de	Guanajuato	se	trabaja

de	 igual	manera,	 y	 en	 otras	 zonas	 como	Zacatecas	 o	 San	 Luis	 Potosí,	 creo	 que	 lo
hacen	igual.

—¿Cuál	es	la	población	de	Guanajuato	ahora?
—Entre	25	000	y	30	000	personas.
—¿Tantas?	Pero…,	¿cuántas	minas	hay	en	la	zona?
—Entre	 las	 cimas	 de	 esos	 cerros	 —indicó	 el	 hombre,	 señalando	 la	 parte

nororiental	de	la	ciudad—,	tenemos	las	minas	de	Calderones,	El	Cedro	y	El	Cubo;	y
corriendo	 aquellas	 colinas	 hacia	 el	 norte,	 se	 encuentran,	La	Peregrina,	Villalpando,
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San	Nicolás,	La	Sirena,	La	Garrapata,	Rayas-Mellado,	La	Cata,	Tepeyac	y	Santa	Ana.
La	Valenciana	es	donde	estamos	ahora.	Luego	está	 la	mina	La	Luz,	y	muchas	más
repartidas	por	la	sierra.

—¿Todas	producen	plata?
—En	 mayor	 o	 menor	 medida.	 Existe	 una	 constelación	 de	 minas	 tiros	 y

bocaminas,	que	siguen	la	enorme	veta	de	plata	que	hay	debajo	de	nosotros,	a	lo	largo
de	 los	 cerros	 y	 cañadas	 que	 bordean	 Guanajuato,	 por	 el	 norte	 y	 nordeste.	 Unas
producen	 más	 y	 otras	 menos,	 pero	 todas	 producen	 —afirmó	 categórico,	 ante	 la
expresión	de	asombro	de	Pablo—.	Sí,	todas.	Dependiendo	del	capital	que	invierta	el
propietario	o	explotador,	y	la	cantidad	de	hombres	que	trabajen	en	ella,	por	supuesto,
aunque	también	hay	muchas	abandonadas	por	falta	de	medios.

—Una	historia	muy	interesante,	señor.	Le	agradezco	sus	explicaciones.	¿La	Guía	de
Derrota	y	la	mercancía	están	en	orden?

—Sí,	están	en	orden.	Eso	me	ha	dicho	el	capataz	que	la	ha	revisado.
—En	ese	caso,	si	tiene	la	bondad	de	pagarme	el	transporte	del	azogue…,	aquí	ya

no	hacemos	nada	y	debemos	regresar	a	Veracruz.
—¿Cómo	 quiere	 que	 se	 lo	 abone,	 en	 pesos	mejicanos,	 en	 reales	 de	 plata	 o	 en

lingotes?
—Prefiero	los	reales	de	plata,	que	es	la	moneda	con	la	que	me	muevo.
—De	acuerdo	—el	hombre	desapareció	en	el	interior	de	un	cuarto,	al	fondo	de	la

estancia,	y	regresó	con	una	bolsa	de	cuero—.	Ahí	van	360	reales	de	plata,	tal	como
acordaron	en	la	Real	Hacienda	de	Veracruz.

—Lo	siento	señor	—advirtió	Pablo—,	pero	faltan	24	reales	de	plata	para	llegar	al
importe	acordado.	Después	de	un	viaje	tan	largo	hasta	aquí,	un	mes	recorriendo	esos
montes	de	Dios,	y	pasando	penurias	y	asaltos…,	comprenderá	usted,	que	no	es	cosa
de	regalar	nuestro	dinero	a	quien	tiene	más	que	nosotros.

—Conforme.	No	 creí	 que	 fuese	 usted	 tan	 listo	—observó	 el	 administrador	 con
suspicacia,	mientras	 regresaba	de	nuevo	al	cuarto	y	volvía	a	salir	con	otra	bolsa	de
cuero.	Cuando	 le	entregó	 la	bolsa	a	Pablo,	el	 joven	contaba	 los	 reales	de	plata	que
contenía	la	primera	bolsa.	Después	hizo	lo	propio	con	la	segunda.

—¿Todo	conforme?	Fírmeme	este	documento	de	pago	—dijo	mientras	extendía
un	papel,	que	indicaba	la	cantidad	pagada—.	¿Su	nombre	es?

—Pablo	Azenaritz.
El	 hombre	 rellenó	 el	 documento	 con	 el	 nombre	 del	 porteador,	 la	 cantidad	 de

azogue	 entregada	 y	 el	 importe	 pagado.	 Pablo	 firmó,	 y	 terminaron	 el	 trato	 con	 un
apretón	de	manos.

—Disculpe,	 ¿sabe	 usted	 de	 alguna	 mercancía	 que	 pudiese	 transportar	 hacia
Veracruz,	en	mi	camino	de	vuelta?

—Hombre…,	 aquí	 en	 Guanajuato,	 además	 de	 las	 minas,	 hay	 muchos	 cultivos
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para	el	mantenimiento	de	la	población,	de	los	que	se	carecen	en	Veracruz.	Pase	por	el
almacén	de	Porfirio,	en	la	calle	mayor,	y	negocie	con	él,	la	compra	de	maíz,	frijoles,
garbanzo	porquero	o	la	colofonia	que	se	emplea	en	farmacia,	o	para	encolar	papel,	o
para	tinta	de	imprentas.

—Gracias	por	su	consejo	—dijo	Pablo,	despidiéndose	del	hombre.

El	grupo	de	arrieros	—Pablo,	Mazahua,	y	 los	 tres	negros—,	se	dirigió	con	su	reata
hacia	el	almacén	de	Porfirio,	donde	acordaron	la	adquisición	de	varios	sacos	de	maíz,
frijoles	 y	 garbanzos,	 que	 recogerían	 al	 día	 siguiente.	 Más	 tarde,	 se	 dirigieron	 al
mesón	El	Refugio,	cuatro	manzanas	más	abajo,	donde	podrían	comer	decentemente,
lavarse,	descansar,	y	dar	de	comer	y	beber	a	 las	mulas,	quedando	así,	 listos	para	el
viaje	de	regreso	que	emprenderían	al	día	siguiente.

Tres	 semanas	 más	 tarde,	 sin	 más	 novedad	 que	 el	 enfrentamiento	 sin
consecuencias	 con	 una	 pequeña	 partida	 de	 forajidos,	 los	 cinco	 hombres	 y	 las	 ocho
mulas,	 cansados	 y	 maltrechos	 por	 el	 calor	 y	 la	 falta	 de	 alimentos	 adecuados,
consiguieron	completar	el	camino	de	regreso	a	Veracruz.

Brígida	 se	 alegró	 sinceramente	 de	 la	 llegada	 de	 Pablo.	 Ella	 misma	 se	 encargó	 de
vender	la	mayor	parte	de	los	sacos	de	legumbres	secas	que	trajo	Pablo,	y	la	otra	se	la
quedó	 para	 su	 consumo	 en	 el	 mesón,	 como	 pago	 por	 el	 alquiler	 de	 las	 mulas,
abonando	al	 joven	el	 importe	de	 su	venta,	que	 fue	más	del	doble	de	 lo	que	habían
costado	 en	 Guanajuato.	 Así	 pues,	 con	 las	 ganancias	 de	 aquella	 expedición,	 Pablo
pudo	comprar	una	veintena	de	mulas,	y	un	establo	cubierto	para	futuros	 transportes
de	mercancías,	manteniendo	el	alquiler	de	la	habitación	en	el	mesón	de	Brígida.

Dos	 días	 después	 del	 regreso	 de	 Pablo,	 el	 16	 de	 diciembre	 de	 1742,	 atracaba	 en
Veracruz,	una	nueva	flotilla	de	nueve	navíos	de	carga	y	cuatro	de	escolta.	Tal	como	le
había	 explicado	 semanas	 atrás	 el	 capitán	Hernando,	 Pablo	 pudo	 observar,	 cómo	 la
población	de	Veracruz	aumentó	en	un	número	considerable	de	habitantes,	no	solo	por
los	comerciantes,	marinos	y	soldados	que	arribaron	con	la	flotilla,	sino	también	por	la
copiosa	riada	de	comerciantes,	funcionarios,	misioneros,	arrieros,	marinos,	soldados,
colonos,	aventureros,	meretrices	y	viajeros,	que	confluyeron	en	la	plaza	de	San	Juan
de	Ulúa,	convirtiendo	la	villa	en	una	verdadera	ciudad.

—¿No	se	 lo	decía	yo?	—exclamó	divertida,	Brígida—.	 ¡Ahora	 es	 su	momento,
muchacho!	Van	a	hacer	falta	arrieros,	para	llevar	estas	mercancías	a	Jalapa	y	México.
Llegarán	muchos	más	arrieros	y	comerciantes	de	toda	Nueva	España,	pero	antes	de
que	 lo	 hagan,	 debemos	 comprar	 nosotros,	 primero,	 las	 mercancías	 que	 más	 nos
interesen,	 a	 las	 que	 sumaremos	 un	 porcentaje	 de	 beneficio	 por	 la	 compra,	 más	 el
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precio	del	transporte	con	nuestras	reatas.
—¿Y	su	marido?
—No	 se	 preocupe	 por	 él.	 No	 dejemos	 pasar	 la	 ocasión	 de	 hacer	 buen	 negocio

ahora.	Para	cuando	él	regrese,	yo	ya	tendré	compradas	más	mercancías,	para	llevarlas
a	los	comerciantes	de	Jalapa	y	México.
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Elena

La	llegada	de	cualquier	arriero,	con	su	recua	de	acémilas	a	Veracruz,	siempre	había
sido	un	motivo	de	júbilo	para	los	habitantes	de	la	villa,	pero	la	llegada	de	Antonio	y
sus	 caballerías,	 cargadas	 con	 mercancías	 de	 Acapulco,	 despertaba	 una	 curiosidad
inusitada	por	la	originalidad	de	las	mismas.

Ver	 entrar	 en	 la	 Plaza	 Portuaria,	 una	 reata	 de	 80	 mulas	 cargadas	 de	 las	 más
diversas	 mercancías	 procedentes	 de	 una	 parte	 desconocida	 del	 mundo,	 y
acompañadas	 por	 veinte	 jinetes	 a	 caballo,	 fuertemente	 armados,	 era	 todo	 un
acontecimiento	que	se	producía	solo	una	vez	al	año.

Esta	tropa,	solía	arrastrar	a	una	multitud	de	nativos	y	miembros	de	las	castas,	que
vendían	 en	 los	 tianguis	 productos	 propios	 o	 de	 algún	mercader,	 y	 a	 cambio	 de	 un
sueldo	o	una	comisión,	despachaban	las	mercancías	de	aquél.

Los	jinetes	y	las	mulas,	entre	una	gran	polvareda	levantada	en	la	Plaza	Portuaria,
se	dirigieron	al	establo	de	Antonio,	para	descargar	a	las	acémilas	y	monturas	de	sus
pesadas	 cargas,	 mientras	 eran	 asediados	 a	 preguntas	 por	 la	 gente	 congregada	 a	 su
alrededor.

Ahora,	una	vez	descargados	los	fardos	de	mercancías,	cabía	separar	las	traídas	del
Galeón	de	Manila	de	las	compradas	a	los	nativos	y	las	de	contrabando,	y	realizar	los
asientos	 correspondientes	 en	 la	 Aduana	 Real	 para	 su	 posterior	 embarque	 en	 los
navíos	llegados	del	Reino	hacía	unos	días,	junto	con	el	oro	y	la	plata	que	se	enviaba	a
la	Corona	en	cada	viaje,	y	que	en	muchas	ocasiones	 llegaban	a	superar	el	millón	y
medio	de	pesos,	en	monedas	acuñadas	en	la	ciudad	de	México,	y	varios	quintales	en
lingotes.

El	inicio	de	la	guerra	con	Gran	Bretaña,	en	octubre	de	1739,	y	el	subsiguiente	ataque
británico	 a	 Portobelo,	 en	 diciembre	 de	 ese	mismo	 año,	 fueron	 los	 dos	 hechos	 que
forzaron	 al	 gobierno	 español,	 a	 suspender	 el	 sistema	 de	 comercio	 que	 durante	 dos
siglos	había	unido	a	la	metrópoli	con	los	virreinatos	de	Nueva	España	y	Perú.	Como
resultado,	 el	 doble	 sistema	 de	 flotas	 fue	 reemplazado	 por	 un	 sistema	 de
embarcaciones	sueltas,	conocidas	como	navíos	de	registro	o	registros	sueltos,	y	con
ellos,	 la	manera	 de	 comerciar	 en	 el	 viaje	 transatlántico	 también	 sufrió	 importantes
cambios.	La	 ley	establecía	 las	fechas	de	salida	y	de	regreso,	el	número	de	barcos	y
toneladas	que	debían	 transportarse,	además	de	 los	 impuestos	que	habían	de	pagarse
en	cada	orilla	del	Atlántico	a	la	recepción	de	las	mercancías.	Asimismo,	se	obligaba	a
los	comerciantes	españoles	que	viajaban	en	ambos	transportes,	tanto	de	ida	como	de
regreso	—conocidos	 respectivamente	 como	 flotistas	 y	 galeonistas—,	 a	 acudir	 a	 las
ferias	americanas	de	Veracruz	y	Jalapa,	en	Nueva	España,	y	Portobelo	en	el	Istmo	de
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Panamá,	para	vender	sus	mercancías	a	los	americanos,	con	quienes,	además,	debían
acordar	los	precios	de	las	mercancías,	antes	de	la	apertura	de	cada	feria.

El	 sistema	 de	 navíos	 de	 registro	 sueltos	 tenía	 sus	 propias	 características	 y
normativas,	 las	cuales	habían	sido,	en	parte,	establecidas	por	un	reglamento	real	de
1642,	y	en	parte,	por	el	propio	Proyecto	de	1720.	Aunque	hasta	1739,	los	navíos	de
registro	 habían	 jugado	 un	 papel	 totalmente	 secundario,	 a	 partir	 de	 la	 Guerra	 de
Asiento	con	Inglaterra,	este	sistema	se	caracterizó	por	el	envío	 regular	y	sin	 fechas
predeterminadas	 de	 embarcaciones	 sueltas,	menos	 previsibles	 y	 detectables	 que	 los
convoyes,	y	por	tanto,	más	seguros	en	tiempos	de	guerra	para	los	puertos	americanos.

Su	periodicidad	tampoco	era	anual,	sino	mucho	más	frecuente.	A	pesar	de	todo,
bajo	este	sistema,	las	limitaciones	impuestas	al	comercio	eran	casi	tan	estrictas	como
con	en	el	sistema	de	flotas.	Los	dueños	de	las	embarcaciones	necesitaban	licencia	del
gobierno	para	hacerse	a	la	mar,	los	derechos	aduaneros	eran	los	mismos	de	siempre,	y
para	 todas	 las	 mercancías	 que	 se	 enviasen	 por	 el	 conducto	 de	 navíos	 de	 registro.
Como	ocurriese	con	el	navío	del	capitán	Hernando	o	con	el	Galeón	de	Manila.

En	 aquella	 situación,	 el	 beneficio	 para	 Antonio	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 que
Brígida	 le	 dijese	 a	 Pablo	 para	 su	 transporte	 de	 azogue	 a	Guanajuato,	 excepto	 para
aquellos	 mercancías	 que	 había	 comprado	 con	 su	 dinero	 al	 capitán	 del	 galeón,	 por
llegar	de	contrabando	y	carecer	de	asiento,	 sobre	 todo,	 sedas,	 raso	y	 terciopelos	de
China,	 o	mantones	 de	Manila,	 que	 eran	más	 finos	 que	 los	 producidas	 en	Murcia	 y
Valencia,	además	de	 las	 legumbres	secas,	cacao,	ropillas,	 fardos	de	algodón	limpio,
huaraches	 y	 mantas,	 que	 eran	 de	 propiedad	 de	 Antonio,	 para	 venderlas	 en	 sus
almacenes	de	Veracruz	sin	que	llegasen	a	pasar	por	la	feria	instalada	en	la	Plaza	del
Castillo	de	San	Juan	de	Ulúa.

Los	 mercaderes	 establecidos	 en	 tiendas	 de	 Veracruz,	 que	 iban	 desde	 los	 tratantes,
regatones	o	intermediarios,	hasta	los	grandes	comerciantes	o	mayoristas	de	la	ciudad
de	México	—verdadero	centro	comercial	del	virreinato	de	Nueva	España—,	acudían
a	la	Plaza	del	Castillo	para	interesarse	por	las	mercancías	recién	llegadas.

Cuando	 Antonio	 llegó	 al	 establo,	 y	 vio	 a	 Pablo	 en	 compañía	 de	 su	 mujer,	 se
interesó	en	saber	quién	era	aquél	desconocido,	joven	y	apuesto.

Brígida	le	explicó	el	trato	que	había	tenido	con	Pablo	en	su	transporte	de	azogue	a
Guanajuato,	y	el	beneficio	que	habían	obtenido.

—Así,	que	tienes	la	intención	de	hacer	fortuna	en	las	colonias,	¿no?	—le	preguntó
Antonio	a	Pablo.

—Así	es,	Don	Antonio.
Al	oír	el	tratamiento	que	le	había	dado	Pablo,	el	gallego	se	echó	a	reír.
—Muchacho…,	no	tengo	ningún	título	para	que	me	des	el	tratamiento	de	Don…,

aunque	con	dinero	se	pueden	comprar	aquí,	hasta	títulos	nobiliarios.	Simplemente…,
llámame	Antonio,	y	dejémonos	de	florituras	que	no	llevan	a	ninguna	parte,	¿te	parece
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bien?
—Como	usted	diga,	Don	Antonio…	Bueno,	Antonio	—rectificó	Pablo,	y	los	dos

hombres	y	la	mujer	se	echaron	a	reír.
—Me	cae	bien	este	joven,	Brígida.	Creo	que	has	hecho	un	buen	descubrimiento.

Posiblemente	hagamos	negocios	con	él	en	un	futuro,	si	la	situación	se	presta	a	ello	—
dijo	el	gallego	a	su	mujer,	mientras	le	ponía	una	mano	a	Pablo	sobre	el	hombro.

—¿Y	cómo	dices	que	te	llamas?
—Todavía	no	se	lo	he	dicho,	Antonio,	pero	mi	nombre	es	Pablo,	y	soy	de	Lezo,

en	Pasajes,	Guipúzcoa	—respondió	Pablo,	con	una	sonrisa.
—Sí,	Antonio,	creo	que	es	un	buen	muchacho,	y	al	menos,	en	nuestro	 trato,	ha

cumplido	perfectamente.	Si	no	lo	hubiese	hecho,	probablemente,	Mazahua	lo	habría
matado.

—¿Me	 habría	 matado	 Mazahua?	 —pregunto	 Pablo	 a	 Brígida,	 con	 cara	 de
extrañeza.

—Probablemente,	 sí.	Mazahua	es	uno	de	nuestros	capataces	desde	hace	años,	y
nos	 es	 fiel	 como	 amigo	 y	 empleado,	 defendiendo	 nuestros	 intereses	 y	 los	 suyos
propios.	Con	nosotros	tiene	un	buen	salario	para	mantener	a	su	familia,	cosa	difícil	de
encontrar	 en	 estos	 tiempos,	y	nos	ocupamos	de	 él,	 aun	cuando	no	haya	 transportes
que	hacer.	Él	 se	ocupa,	 junto	con	otros	dos	hombres	de	 los	que	 fueron	con	usted	a
Guanajuato,	 de	 cuidar	 nuestros	 animales	 para	 que	 estén	 siempre	 en	 perfectas
condiciones	de	salud,	y	tenerlos	siempre	dispuestos	para	cualquier	transporte.

—¿De	 verdad	 me	 habría	 matado?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Pablo,	 mientras	 un
escalofrío	le	recorría	la	espalda.

Brígida	llamó	en	voz	alta	a	Mazahua,	que	se	encontraba	en	un	almacén	anejo	al
establo.	Instantes	después,	el	indio	nahua	se	presentaba	ante	ellos.

—¿Sí?	—preguntó	con	un	monosílabo.
—¿Habrías	matado	a	Pablo,	si	hubieses	visto	alguna	acción	sospechosa	en	contra

nuestra?
—¡Por	 supuesto!	 —aclaró	 en	 español,	 el	 nahua,	 sin	 inmutarse—,	 pero	 su

comportamiento	lo	ha	hecho	innecesario.	Es	un	buen	hombre	y	muy	valiente.
Al	 escuchar	 la	 afirmación	 de	 Mazahua,	 Pablo	 se	 quedó	 serio,	 pensativo,

recordando	que	en	su	viaje	a	Guanajuato,	el	indio	estaba	muy	pendiente	de	él,	aunque
no	le	había	dado	ninguna	importancia,	pensando,	que,	como	hombre	experimentado	y
nativo,	velaba	por	su	vida,	los	animales,	y	el	azogue	que	transportaban.

Antonio	le	dijo	al	indio	que	regresase	a	su	quehacer,	y	este	desapareció	por	donde
había	llegado.	Luego,	dirigiéndose	a	Pablo,	le	dijo:

—Amigo	mío,	 aquí	 uno	 debe	 cuidar	 de	 sí	mismo,	 procurando	 tener	 siempre	 la
espalda	cubierta.	La	ley	general	la	dicta	el	Virrey,	luego	los	alcaldes	mayores	de	las
provincias	 y	 la	 ejecutan	 los	 cabildos	 de	 cada	 pueblo	 con	 los	 justicia,	 si	 a	 las
congregaciones	eclesiásticas,	mandadas	por	los	jesuitas,	principalmente,	les	conviene
o	 no,	 como	 así	 sucede	 en	muchísimas	 ocasiones,	 enviando	 cartas	 de	 protesta	 a	 Su
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Majestad	el	rey	de	España.	Y	mientras	llega	una	respuesta,	todo	sigue	igual,	así	que
uno	hace	lo	que	debe	hacer.

Bueno,	olvidemos	este	incidente	y	veamos	qué	es	lo	que	podemos	hacer	juntos.
La	 idea	 de	 que	 el	 indio	 le	 podía	 haber	 matado	 en	 cualquier	 momento	 de	 los

muchos	que	durmieron	juntos	en	aquél	largo	viaje,	a	Pablo	le	había	desconcertado,	y
se	hallaba	como	ausente	del	lugar	en	el	que	se	encontraba.	Nunca	había	pensado	en
una	muerte	inminente,	ni	cuando	se	encontró	inmerso	en	una	batalla	naval,	ni	en	los
diferentes	enfrentamientos	que	mantuvo	con	los	indios	o	las	tropas	inglesas,	durante
su	estancia	en	San	Agustín	de	la	Florida,	pero	encontrar	la	muerte	de	una	manera	tan
absurda,	le	había	hecho	meditar.

Brígida,	al	darse	cuenta	de	la	situación	que	atravesaba	el	muchacho,	le	llamó	por
su	nombre	para	sacarlo	de	aquella	situación	mental:

—Pablo,	 aquello	 ya	 pasó,	 y	 ahora	 estamos	 aquí,	 para	 preocuparnos	 de	 nuestro
futuro.

—Sí,	 es	 cierto,	 y	 creo	que	 termino	de	 aprender	una	gran	 lección	de	 las	que	mi
padre	nunca	me	habló.	Esto	me	hará	ser	más	desconfiado	en	lo	sucesivo.	Gracias	por
advertirme.

—Me	parece	muy	bien	—respondió	Antonio—,	pero	quiero	que	 sepas,	que	por
nuestra	parte	gozas	de	nuestra	confianza.	¿Hablamos	de	nuevos	transportes?

—Sí.	¿Por	qué	no?
—Creo	que	deben	quedar	bastantes	quintales	de	azogue	en	los	reales	almacenes

para	entregar	en	Guanajuato,	¿no?	—preguntó	Antonio.
—Según	el	capitán	Hernando,	descargaron	más	de	mil	quintales	de	azogue,	de	los

que	hemos	entregado	solo	diez	y	seis	quintales.	O	sea,	que	debe	haber	en	los	reales
almacenes	del	azogue,	unos	novecientos	ochenta	quintales	aproximadamente,	porque,
que	yo	sepa,	nadie	más	ha	venido	a	Veracruz	para	llevarlos.

—Será	conveniente	repasar	esos	datos	con	los	oficiales	de	intendencia	de	la	Real
Hacienda.	Ellos	sabrán	a	quién	va	dirigido	el	azogue	y	en	qué	cantidades	—respondió
Antonio—,	 pero	 primero	 debemos	 abrir	 nuestro	 almacén,	 antes	 de	 que	 la	 feria	 se
clausure.	Los	mayoristas	 y	 comerciantes	 de	 la	 capital,	 Jalapa,	 Puebla,	Guadalajara,
Querétaro,	San	Luis	Potosí,	Aguascalientes	y	Zacatecas,	nos	estarán	esperando	para
ver	qué	hemos	traído.	¿Me	acompañas?	—le	dijo	a	Pablo.

—Sí,	claro.

Salieron	los	dos	del	establo	para	dirigirse	a	la	Plaza	del	Castillo	de	San	Juan	de	Ulúa.
Entraron	por	la	puerta	de	México,	construida	en	forma	redondeada,	entre	unos	muros
de	 más	 de	 un	 metro	 de	 espesor,	 levantados	 con	 mampostería	 de	 corales	 y	 rocas
arrebatados	a	la	bahía.

El	 recinto	 interior	 era	 verdaderamente	 impresionante.	 Entre	 sus	 muros,	 había
amplios	 pasadizos	 con	 troneras	 para	 tiradores,	 mirando	 al	 mar	 por	 tres	 de	 sus
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costados,	con	dos	torres	artilladas,	una	gran	sala	de	armas,	un	aljibe,	dos	mazmorras	y
un	islote.

—Nunca	 me	 habría	 imaginado	 que	 el	 interior	 de	 esta	 fortaleza	 fuera	 así	 —
comentó	Pablo.

—Es	que	desde	fuera	no	se	aprecia	su	grandeza.	Por	eso	el	Cabildo	de	Veracruz
realiza	aquí	la	feria.

—¿Todas	las	mercancías	deben	registrarse	en	el	Consulado?	—preguntó	Pablo.
—En	su	mayoría,	 sí.	Todos	 los	barcos	mercantes	 llevan	documentación	con	 los

asientos	de	carga	realizados	en	origen,	y	deben	entregarlos	en	el	Consulado	o	la	Real
Hacienda	del	puerto	de	destino	para	pagar	los	impuestos	correspondientes.

Al	terminar	de	decir	esas	palabras,	Antonio	se	echó	a	reír.
—Bueno,	no	todas	las	mercancías	que	vienen	en	los	barcos	mercantes	de	registro

suelto	están	inspeccionadas.	Otras	muchas	vienen	de	contrabando,	como	algunas	de
las	que	yo	he	traído	de	Acapulco,	junto	a	las	que	he	ido	comprando	por	el	camino	de
vuelta.	Por	eso	no	pueden	salir	a	la	venta	en	la	feria	—respondió	Antonio,	mientras	le
hacía	un	guiño	con	el	ojo,	y	le	daba	al	muchacho	un	pequeño	golpe	en	el	pecho	con
su	codo	derecho.

—¡Ya!	¡Entiendo!	—respondió	Pablo.
No	hubo	más	comentarios	y	siguieron	caminando.
Entre	 los	muros,	 en	 la	 sombra	 de	 los	 enormes	 pasadizos	 de	 la	muralla,	 vio	 un

espectáculo	abigarrado	de	frenética	intensidad.
Nunca	antes	había	contemplado	a	tanta	gente	en	un	mismo	lugar,	ni	en	Ferrol,	y

mucho	 menos	 en	 Pasajes.	 Todos	 tan	 atareados	 y	 apresurados	 como	 si	 se	 fuese	 a
acabar	el	mundo	esa	misma	mañana.

Señores	 de	 aspecto	 solemne,	 señoras	 rodeadas	 de	 criadas,	mujeres	 cargadas	 de
fardos,	 niños	 jugueteando	 entre	 los	 mayores,	 soldados	 con	 sus	 armas,	 vendedores
vociferando	 sus	 mercancías,	 indios,	 negros,	 mulatos,	 mestizos	 y	 criollos,	 justicias,
pillos	 desocupados,	 ladrones	 buscando	 incautos,	 putas	 llamando	 a	 viejos	 y	 jóvenes
para	 ofrecerles	 sus	 servicios,	 mulas	 cargando	 lo	 inverosímil	 y	 carretas	 entrando	 o
saliendo	 de	 la	 plaza.	 Todos	 en	 un	 desorden	 atronador,	 intentando	 comprar	 las
numerosas	 mercancías	 expuestas	 por	 comerciantes	 peninsulares,	 como	 diferentes
piezas	 de	 telas	 de	 Barcelona	 y	 prendas	 de	 ropa	 confeccionadas	 según	 la	 moda
española,	calzado,	sacas	de	harina	blanca	de	trigo	castellano,	y	un	sinfín	de	productos
de	todas	la	regiones	de	España	que	se	podían	vender	en	aquella	feria,	además	de	los	a
productos	de	la	tierra	y	el	ganado,	que	los	criollos	exhibían	para	su	venta,	junto	a	los
productos	de	alfarería	locales,	como	cántaros,	vasijas,	ollas	o	loza.

A	 partir	 de	 1739,	 los	 navíos	 de	 registro	 suelto,	 dotaron	 de	 mayor	 frecuencia	 y
flexibilidad	 al	 transporte	 naval	 de	 mercancías,	 y	 ello	 trajo	 consigo	 otra
transformación	 del	 comercio	 transatlántico	 español	—principalmente	 basado	 en	 la
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exportación	de	ropas	y	alimentos,	a	cambio	de	plata	en	barras—,	que	pasó	de	tener
un	 carácter	 marcadamente	 mayorista,	 a	 tomar	 una	 orientación	 minorista,	 dando
cabida	a	comerciantes	con	menos	caudales,	que	contribuyeron	decisivamente	a	que
aumentara	el	nivel	de	concurrencia,	ya	que	los	impuestos	sobre	las	mercancías	—el
denominado	 derecho	 de	 palmeo—	 no	 se	 devengaban	 atendiendo	 al	 valor	 de	 las
mismas,	sino	al	volumen	que	ocupaban.

Obviamente,	 este	 era	 un	 extremo	 sobre	 el	 que	 los	 distintos	 reglamentos	 no	 se
pronunciaban	 pero	 que	 daba	 opción	 a	 un	 incremento	 del	 contrabando,	 pues	 las
mercancías	 se	 embarcaban	 en	 cajones	 arpillados,	 toscos	 y	 tercios,	 o	 en	 grandes
fardos,	 pero	 nada	 se	 sabía	 de	 lo	 que	 contenían	 exactamente,	 para	 frustración	 de
quienes	trataban	de	cuantificar	el	valor	y	detallar	el	contenido	de	las	exportaciones.

Y	 mientras	 caminaban	 entre	 la	 gente,	 en	 busca	 de	 algunos	 comerciantes
mayoristas	de	Jalapa,	México	y	otras	poblaciones	mineras,	una	voz	femenina	se	alzó
entre	las	de	la	multitud,	llamando	a	Antonio.	Los	dos	hombres	se	volvieron	para	ver
de	dónde	provenía.

Una	mujer	joven,	delgada,	morena,	de	extremada	belleza,	se	acercaba	hacia	ellos,
caminando	desde	el	centro	de	la	Plaza	del	Castillo.	Llevaba	en	la	mano,	las	riendas	de
un	precioso	caballo	negro,	cuatralbo,	de	muy	fina	estampa,	y	vestía	un	traje	de	color
marrón	para	montar	 a	 caballo,	 completando	 su	 atuendo	 con	 un	 sombrero	 de	 fieltro
negro,	de	tres	candiles,	como	los	utilizados	por	la	clase	pudiente	española.

Cuando	llegó	junto	a	ellos,	ató	las	riendas	del	caballo	en	una	argolla	embutida	en
el	muro,	y	se	quitó	el	sombrero,	que	mantuvo	en	su	mano	izquierda,	mientras	en	la
derecha	portaba	una	fusta	de	cuero.

—Hola,	Elena,	¿cómo	estás?
—Bien,	 muy	 bien.	 Llegué	 hace	 unos	 días	 para	 ver	 la	 feria	 y	 comprar	 algunas

ropillas	de	la	península.	¿Has	traído	algo	interesante	de	Acapulco?
—Alguna	 cosa	 hay	 que	 os	 pueda	 interesar.	 Pásate	 después	 por	 mi	 almacén,

¿quieres?
—Sí,	lo	haré	después.
—¿Ha	venido	tu	padre?
—No,	me	ha	acompañado	nuestro	mayoral	con	algunos	hombres.	Él	estaba	muy

ocupado.
—Elena,	 te	voy	a	presentar	a	un	amigo,	que	 también	se	dedica	al	 transporte	de

mercancías.	Seguramente	haré	sociedad	con	él.	Se	llama	Pablo	Azenaritz.
La	muchacha,	 que	 desde	que	había	 llamado	 a	Antonio,	 cuando	 caminaba	hacia

ellos	con	su	caballo	del	ramal,	no	había	dejado	de	observar	a	Pablo	con	detenimiento,
le	preguntó,	mientras	le	tendía	su	mano:

—¿Vasco?
—Sí.	De	un	pueblito	cerca	de	Pasajes,	en	Guipúzcoa.
—Mi	padre	también	es	guipuzcoano,	de	Placencia	de	las	Armas.	Hace	años	que

es	capitán	de	dragones	de	cuera,	del	Regimiento	de	la	Corona	en	México,	además	de
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hacendado	 y	 comerciante.	 Pero…,	 perdone	 que	 no	 le	 haya	 dicho	mi	 nombre.	 Soy
Elena	Aldasoro.

Pablo,	que	tampoco	había	dejado	de	admirar	la	belleza	de	la	joven,	dijo	casi	con
un	balbuceo:

—Eee…	encantado	de	conocerla,	señorita.
Aquella	respuesta,	hizo	que	Elena	soltase	una	carcajada.
—¿Le	ha	sorprendido,	acaso,	que	mi	padre	sea	capitán	de	dragones?
Repuesto	de	la	primera	sorpresa,	Pablo	repuso:
—No,	 señorita	 Elena.	 Me	 ha	 sorprendido	 usted,	 su	 figura,	 su	 elegancia	 y	 su

belleza…,	y	no	digamos	su	caballo.
—Es	usted	muy	galante,	Pablo.	¿Entiende	de	caballos?
—Más	que	de	mujeres,	 que	para	mí	 siempre	 son	un	misterio,	 pero	 los	 caballos

son	un	como	un	libro	abierto.	Me	crie	entre	ellos.
Elena	lanzó	otra	sonora	y	cantarina	carcajada.
—Eso	 es	 estupendo.	 En	 nuestra	 hacienda	 criamos	 caballos	 andaluces.	 Un

capricho	de	mi	padre.	Si	llega	a	ir	a	la	ciudad	de	México,	por	alguna	razón,	no	deje	de
visitarnos.	 Le	 atenderé	 con	 mucho	 gusto,	 le	 presentaré	 a	 mi	 padre	 y	 le	 enseñaré
nuestra	cuadra.	Seguro	que	le	gusta.

—Seguro	 que	 sí,	 señorita	 Elena.	 ¿Y	 con	 qué	 comercia	 su	 padre,	 si	 no	 es	muy
atrevida	mi	pregunta?

—Con	 cualquier	 mercancía	 que	 llegue	 de	 España	 o	 en	 el	 Galeón	 de	 Manila,
además	de	reses	traídas	desde	la	cornisa	cantábrica	y	Galicia,	pero	no	despreciamos
otras	mercancías	 producidas	 en	 otros	 pueblos.	Normalmente,	 comerciamos	 con	 las
provincias	del	norte	de	México,	aunque	pensamos	hacerlo	en	un	futuro,	con	Texas	y
Nuevo	México.

—¿Tienen	algo	en	particular,	que	no	tenga	el	resto	de	Nueva	España?
Elena	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Por	supuesto	—dijo	categórica.	Tienen	inmensas	llanuras	con	extensas	praderas

verdes,	 donde	 poder	 alimentar	 a	miles	 de	 reses…,	 y	 algún	 peligroso	 desierto,	 todo
hay	que	decirlo.

Mi	padre	 tiene	 intención	de	comprar	 terrenos	a	 la	congregación	de	franciscanos
que	administran	algunas	de	esas	tierras,	y	crear	una	hacienda	en	la	que	criar	vacas	y
terneros.	El	único	problema,	son	las	tribus	de	comanches	y	apaches.

—¿Tan	 peligrosos	 son?	 —preguntó	 Pablo,	 inocentemente,	 después	 de	 haber
vivido	un	tiempo	en	San	Agustín	de	la	Florida,	en	contacto	permanente	con	los	indios
Timicua,	a	los	que	consideraba	amigos.

—Sí,	son	bastante	violentos	e	inaccesibles	para	llegar	a	acuerdos	con	ellos.	Nos
podrían	hacer	la	vida	muy	difícil	en	aquellas	tierras.

Hace	 unos	 años,	 mi	 padre	 mandó	 una	 expedición	 militar	 con	 sus	 dragones	 e
infantería,	 para	 detener	 la	 arribada	 a	 la	 costa	 de	 embarcaciones	 inglesas	 que
contrabandeaban	 sus	 mercancías	 en	 la	 colonia,	 además	 de	 impedir	 los	 asaltos
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comanches,	 y	 tratar	 de	 evitar	 que	 robasen	 más	 caballos	 y	 reses	 a	 los	 colonos	 allí
establecidos.	 Pero	 fracasó,	 debido	 a	 la	 gran	 movilidad	 de	 los	 indios	 que,	 en	 su
persecución,	les	llevaron	hasta	Texas.	Allí	fue	donde	mi	padre	descubrió	las	llanuras
de	aquellas	tierras,	sus	prados	y	los	desiertos	en	los	que	se	escondían	los	indios,	y	de
ahí	 la	 idea	de	 comprar	 nuevas	 tierras	 para	 crear	 una	gran	hacienda,	 donde	 criar	 de
reses	 y	 caballos	 para	 poder	 comerciar	 con	 las	 colonias	 inglesas	 y	 francesas,	 con
permiso,	claro	está,	de	los	indios,	aunque	también	se	defendería	con	las	armas.

—¿Y	no	se	los	ha	podido	evangelizar?	—preguntó	de	nuevo	Pablo,	interesado	por
aquél	tema.

—No,	 en	 absoluto.	 Son	 reacios	 a	 abandonar	 sus	 costumbres.	 Fray	 Benito
Fernández	de	Santa	Ana,	urgió	al	virrey	de	Nueva	España,	a	establecer	misiones	para
los	indios	en	sus	propias	tierras,	argumentando,	que	sería	la	solución	para	evitar	una
larga	guerra.

Antonio	 observaba	 la	 conversación	 de	 los	 dos	 jóvenes,	 entre	 sorprendido	 y
divertido	 a	 la	 vez,	 pues	 no	 era	 normal,	 que	 Elena	 tuviese	 un	 acercamiento	 de	 esa
naturaleza,	con	un	desconocido	al	que	le	terminaban	de	presentar.

La	conversación	no	 tenía	visos	de	 terminar,	y	 les	desviaba	del	motivo	principal
por	el	que	se	encontraban	en	el	Castillo	de	San	Juan	de	Ulúa:	el	negocio.

—Elena,	 ¿nos	 quieres	 acompañar?	 Tenemos	 que	 hablar	 con	 un	 par	 de
comerciantes	de	Cuba	y	La	Florida	para	poder	embarcar	parte	de	las	mercancías	que
he	 traído	 desde	Acapulco.	 Luego	 hemos	 de	 pasar	 por	 las	 dependencias	 de	 la	 Real
Hacienda	y	el	Cabildo	para	registrar	los	embarques.

—Te	 lo	 agradezco,	 Antonio,	 pero	 miraré	 primero	 las	 mercancías	 que	 puedan
quedar	disponibles	de	las	que	han	venido	de	España.	Más	tarde	pasaré	por	tu	almacén
para	ver	lo	que	me	puede	interesar.	¿Nos	realizarás	el	transporte	hasta	la	hacienda?

—Por	supuesto,	Elena,	creo	que	dispondré	de	caballerías	suficientes.
—Entonces,	luego	nos	vemos.
Y	dirigiéndose	a	Pablo,	 le	dijo	con	una	 sonrisa	que	 iluminó	 su	atractivo	 rostro:

Encantado	de	conocerle,	Pablo.	La	conversación	con	usted	ha	sido	muy	interesante.
—Gracias,	 señorita	 Elena.	 Para	 mí	 ha	 sido	 un	 placer	 conocerla.	 Luego	 nos

veremos,	¿no?
—Por	supuesto	—dijo.	Y	haciendo	un	gesto	con	la	mano,	llamó	a	un	hombre	que,

a	cierta	distancia	de	ellos,	no	había	perdido	detalle	de	la	reunión.	Era	su	mayoral.
Pablo	no	dejó	de	mirar	y	admirar	a	aquella	joven	altiva,	que	llevaba	las	riendas	de

un	caballo	tan	impresionante	como	ella.
Intentó	 recordar,	 si	 en	 alguna	 ocasión	 había	 visto	 a	 alguna	mujer	 joven	 con	 la

presencia	que	mostraba	Elena,	y	tuvo	que	reconocer,	que	jamás	había	visto	a	ninguna
mujer	que	le	hubiese	impresionado	tanto.

El	 momento	 que	 estuvo	 Pablo,	 viendo	 como	 la	 joven	 se	 marchaba	 con	 su
mayoral,	le	hizo	apretar	el	paso	para	ponerse	a	la	altura	de	Antonio,	que	no	se	había
apercibido	del	retraso	de	Pablo.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Cuatro	horas	más	tarde,	Elena	y	su	hombre	de	confianza,	José	Antonio	Bejarano,
un	 criollo	 nacido	 en	 la	 hacienda	 de	 su	 padre,	 se	 presentaron	 en	 el	 almacén	 de
Antonio,	 para	 ver	 las	 mercancías	 que	 había	 traído	 de	 Acapulco	 y	 cuales	 le	 podía
vender,	aunque	lo	que	más	le	interesaba	eran	las	piezas	de	telas,	mantones	de	seda	y
alguna	cerámica	china;	el	resto	de	mercancías	las	había	comprado	en	la	feria.

Una	hora	más	tarde,	con	el	trato	cerrado	y	entregado	en	pago	una	carta	de	crédito
firmada	 por	 su	 padre,	 Don	 Fernando	 Aldasoro,	 Elena	 acordó	 con	 Antonio,	 que	 la
mercancía	que	ella	había	comprado	en	la	Plaza	del	Castillo	de	San	Juan	de	Ulúa,	más
la	comprada	a	él,	la	llevasen	a	la	siguiente	semana,	con	destino	a	México,	cargada	en
unas	veinte	mulas.

Terminada	la	compra,	Brígida	le	preguntó	a	la	joven:
—¿Cuándo	partes	para	México?
—Mañana	al	alba	partiré	con	mis	hombres	de	escolta.
—¿Quieres	que	os	prepare	habitaciones	para	pasar	la	noche?
—Para	mí	no,	Brígida.	Yo	dormiré	en	la	casa	de	un	pariente	de	mi	padre,	pero	mis

hombres	se	lo	agradecerán.
—De	 acuerdo,	 pero	 antes	 de	 marcharte	 a	 casa	 de	 tu	 pariente,	 tomaréis	 unos

aguardientes	con	nosotros,	¿no?
—Sin	 duda,	 a	 mis	 hombres	 les	 agradará,	 lo	 mismo	 que	 una	 buena	 cena	 para

reponer	energías	para	el	viaje.	Y	de	paso,	nos	podrías	preparar	también	algo	de	tasajo,
fríjoles	bayos,	tocino	magro,	algo	de	queso	y	harina	para	tortillas.

—¿No	te	da	miedo	el	viaje	de	regreso,	con	los	peligros	que	puedes	correr	por	esos
caminos	de	Dios?

Elena	se	echó	a	reír	otra	vez:
—No	te	apures,	Brígida,	 los	cinco	hombres	que	me	acompañan,	son	excedentes

del	regimiento	de	dragones	de	mi	padre,	buenos	tiradores	y	muy	aguerridos.	No	habrá
problema.

Vayamos	 ahora	 al	mesón.	Me	quedaré	 a	 cenar	 con	 los	muchachos.	 ¿Qué	 tienes
para	cenar?

—Arroz	especiado,	fríjoles	y	tocino.	Es	el	plato	que	más	consumen	los	marineros
y	los	militares	que	se	dejan	caer	por	aquí,	pero	esta	noche	os	prepararé	una	cena	que
os	 gustará:	 pescado	 a	 la	 veracruzana.	Yo	 suelo	 cocinar	 un	 róbalo	 con	 una	 salsa	 de
pimientos	 verdes	 y	 rojos,	 aceitunas,	 alcaparras,	 cebolla,	 ajitomate	 y	 hierbas
aromáticas,	que	acompaño	con	arroz	blanco	y	frijoles.	¡Ah!,	y	os	serviré	unas	jarras
de	vino	de	Valdepeñas.

—Seguro	 que	 estará	 muy	 bueno.	 Los	 muchachos	 se	 alegrarán	 de	 tomar	 una
comida	decente,	después	de	tantos	días	comiendo	tocino	salado	y	fríjoles.

Dicho	esto,	llamó	a	José	Antonio	Bejarano	para	que	reuniese	a	los	hombres	en	el
mesón.	Cenarían	y	dormirían	allí,	y	al	alba,	pasarían	a	recogerla	a	ella,	a	casa	de	su
pariente,	para	emprender	el	viaje	de	regreso.

Poco	 después,	 se	 sentaban	 en	 una	 mesa	 corrida,	 cinco	 hombres	 vestidos	 con
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calzón	a	media	pierna	y	polainas	de	cuero	sobre	sus	huaraches,	una	casaca	corta	sobre
una	 camisa,	 y	 pañuelo	 de	 hiervas	 al	 cuello,	 mientras	 que	 los	 sombreros	 de	 paja
trenzada	y	teñida	en	diferentes	colores,	los	habían	dejado	sobre	una	mesa	vecina.

Al	momento	apareció	Elena,	y	se	sentó	junto	a	ellos,	mientras	Brígida	les	servía
unos	aguardientes.

—Tu	marido,	tú,	y	ese	muchacho,	Pablo,	también	podéis	cenar	con	nosotros	—le
dijo	Elena	a	Brígida.

—Yo	 estaría	 encantada	 de	 cenar	 con	 vosotros,	 pero	 tengo	 obligaciones	 en	 la
cocina	o	no	cenaremos	ninguno.	Pero	ahora	se	lo	digo	a	Antonio	y	a	Pablo	para	que
se	sienten	con	vosotros.

Elena	sonrió,	mientras	asentía	con	la	cabeza.
Al	poco,	se	sentaban	en	la	misma	mesa,	Antonio	y	Pablo,	que	traían	una	botella

tocha	de	barro	cocido,	que	contenía	aguardiente,	y	vasos	del	mismo	material,	que	se
distribuyeron	delante	de	los	ocho	asistentes.

Antonio	sirvió	el	licor	en	los	vasos	de	Elena,	Pablo,	y	el	suyo	mismo,	y	pasó	la
botella	al	mayoral,	que	se	encontraba	sentado	frente	a	la	joven.

Hubo	gritos	de	hurra	por	parte	de	los	acompañantes	Elena,	y	de	un	trago	apuraron
el	contenido	de	sus	vasos,	mientras	la	muchacha	y	Pablo,	tosían	un	poco	al	trasegar	el
aguardiente.

—Es	fuerte	este	aguardiente	—comentó	Elena.
—No	más	que	el	tequila	que	destilan	en	Teuchitlán,	en	la	provincia	de	Jalisco	—

repuso	uno	de	los	acompañantes	de	Elena—,	pero	no	está	mal	del	todo.
Sirvieron	otra	ronda	para	los	asistentes,	mientras	Pablo	y	Elena	ponían	su	mano

sobre	los	vasos,	indicando	que	ya	habían	bebido	bastante.
Pablo	aprovechó	la	mirada	que	le	dirigió	la	muchacha	para	preguntarle:
—¿Cuántos	caballos	tienen	ustedes	en	su	hacienda?
—¿Se	 refiere	 usted	 a	 los	 caballos	 andaluces	 de	 mi	 padre	 o	 a	 todos	 los	 que

tenemos?
—Bueno…,	ya	 he	 visto	 que	 los	 caballos	 que	montan	 sus	 hombres	 no	 tienen	 la

pureza	del	suyo,	aunque	son	muy	buenos	también,	pero	mi	pregunta	era	general.
—Mi	padre	tiene	unos	cincuenta	caballos	andaluces,	que	cuida	y	mima	como	si

fuesen	hijos	suyos,	sin	consentir	otros	cruces	de	raza,	pero	 los	hombres	del	 rancho,
los	 vaqueros,	 montan	 caballos	 garañones	 cazados	 en	 la	 sierra	 de	 Guadalupe	 y
domados	 en	 la	 hacienda.	 Supongo	 que	 serían	 descendientes	 de	 los	 que	 se	 les
escaparan	a	Cortés	y	 sus	hombres	durante	 la	 colonización.	Pero	no	hemos	 sido	 los
únicos	que	 los	hemos	cazado,	 los	 indios	Mescaleros,	Navajos,	Chricahuas,	Lipan	y
Jicarilla	también	los	han	estado	cazando	y	domesticando	durante	años,	aunque	desde
hace	algún	tiempo	se	evitan	ese	trabajo	y	los	roban	de	los	ranchos	aislados	y	con	poca
defensa.

—¿Tan	peligrosos	son?	—preguntó	Pablo	de	nuevo.
—Sí,	 llegan	 a	 serlo.	 En	 ocasiones,	 sus	 partidas	 de	 asalto	 llegan	 a	 estar
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constituidas	por	más	de	cincuenta	hombres	a	caballo,	 armados	con	arcos	y	 flechas,
aunque	algunos	de	ellos	 también	 llevan	mosquetes,	 arrebatados	a	 los	defensores	de
algunos	 ranchos	 atacados.	 Por	 eso	 voy	 acompañada	 de	 cinco	 de	 nuestros	 mejores
hombres.

—Durante	mi	viaje	a	Guanajuato,	para	llevar	azogue	a	la	mina	la	Valenciana,	nos
asaltó	un	pequeño	grupo	de	indios	cuando	estábamos	en	las	estribaciones	de	la	Sierra
Madre	Oriental,	pero	solo	iban	armados	con	arcos	y	flechas.	Matamos	a	dos	de	ellos
y	herimos	a	otros	dos	con	nuestros	fusiles.

—¿Qué	ruta	tomaron	ustedes?	—preguntó	Elena.
—La	de	la	costa	hasta	los	manglares,	y	luego	atravesamos	la	sierra.
—Es	mucho	más	segura	la	de	Jalapa	a	México,	si	va	bien	acompañado.
Brígida	 sirvió	dos	grandes	 fuentes	de	barro	con	ocho	grandes	 tozos	de	pescado

cubiertos	por	una	salsa	roja,	dos	hogazas	de	pan	blanco	a	rebanadas	y	dos	jarras	que
contendrían	un	par	de	litros	vino	de	Valdepeñas	cada	una.

Las	conversaciones	se	terminaron	en	aquél	momento	y	todo	el	mundo	se	dedicó	a
comer	y	beber	hasta	hartarse.

Elena,	después	de	cenar,	les	dijo	a	sus	hombres	que	era	hora	de	retirarse	a	dormir,
pues	al	día	siguiente	les	esperaba	un	día	duro	de	viaje.

Aún	no	había	amanecido,	cuando	cinco	hombres	montados	a	caballo,	esperaban	en	la
Plaza	 Portuaria,	 a	 que	 Elena	montase	 en	 el	 suyo,	 para	 emprender	 la	marcha	 hacia
México	 por	 una	 de	 las	 rutas	 más	 importantes	 trazadas	 por	 las	 alianzas	 políticas	 y
administrativas	de	Hernán	Cortés.

Así,	 la	 Ciudad	 de	 México,	 quedó	 constituida	 como	 centro	 neurálgico	 de	 la
mayoría	de	 los	caminos,	para	 las	dos	 terminales	del	comercio	 intercontinental	entre
Veracruz	y	Acapulco,	y	las	rutas	mineras	de	las	provincias	norteñas.

El	camino	de	Veracruz	a	México,	por	Jalapa	y	Perote	era	el	camino	habitual	por	el
que	transcurrían	viajeros	y	virreyes,	o	el	transporte	de	mercancías	exteriores	a	lomos
de	mulas,	pero	tenía	el	inconveniente	de	atravesar	Sierra	Madre	Occidental,	de	altitud
extrema	en	poca	distancia,	en	el	que	el	principal	obstáculo	del	camino	a	México,	era
sortear	 los	volcanes	Citlaltépetl,	Matlalcuéye,	Nauhcampatépetl,	 el	 Iztaccíhuatl	y	el
Popocatépetl,	caminando	por	valles	plenos	de	espesura	y	árboles,	por	los	que	a	su	vez
discurrían	arroyos	y	algunos	ríos	bastante	caudalosos.

Por	 esa	 razón,	 Brígida	 aconsejó	 a	 Pablo,	 tomar	 el	 camino	 de	 la	 costa,	 por	 los
manglares,	en	su	primer	viaje	hacia	Guanajuato,	con	pocas	mulas	y	hombres.

El	interés	comercial	de	la	ruta	hacia	México	por	Jalapa,	desde	hacía	años,	había
pasado	 a	 ser	 estratégico.	 Su	 mal	 estado,	 hizo	 que	 las	 autoridades	 del	 virreinato
pusieran	especial	atención	en	el	tramo	de	Veracruz	a	Perote,	con	treinta	y	dos	leguas
de	distancia,	determinando	que	Perote	era	el	mejor	paraje	para	 fortificar	el	camino,
con	 ranchos,	 ventas	 o	 garitas,	 parajes	 y	 haciendas	 con	 abastecimiento	 de	 agua,	 así
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como	 la	 remodelación	 de	 puentes	 existentes	 y	 propuestos,	 sobre	 cañadas,	 ríos	 y
arroyos;	todo	ello,	en	previsión	de	ataques	a	las	caravanas	o	diligencias	de	correos,	ya
que	la	ruta	por	las	montañas	fue	refugio	de	esclavos	e	indios,	y	aportar	con	ello	una
mayor	defensa.

Los	retardos	en	el	camino,	afectaban	al	comercio	por	el	costo	de	la	carga	diaria,
sobre	todo,	estimando	que	se	realizarían	unas	sesenta	mil	cargas	al	año	durante	todo
el	 siglo	 XVIII,	 entre	 las	 que	 Antonio	 era	 un	 transportista	 más,	 ya	 que	 solo	 hacía
transporte	 de	 Acapulco	 a	 Veracruz	 y	 de	 Veracruz	 a	 México,	 habiendo	 cientos	 de
reatas	 de	 mulas	 de	 otros	 arrieros	 que	 realizaban	 el	 transporte	 de	 mercancías	 y
productos	de	la	tierra,	entre	las	diferentes	poblaciones	de	Nueva	España.

Pero	 Elena	 tenía	 prisa	 por	 llegar	 a	 México,	 y	 aun	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 su
mayoral,	decidió	 ir	por	el	camino	más	corto,	aunque	más	accidentado	y	con	menos
protección	 española:	 el	 camino	 de	Veracruz	 a	México,	 atravesando	 los	 pueblos	 de
Paso	de	las	Ovejas,	Antigua,	Jalapa,	Perote,	Apizaco,	Calpulalpan	y	Totolcingo	para
entrar	 a	México	 por	 la	 calzada	 de	 Guadalupe.	 Todo	 ello	 para	 ahorrar	 unas	 veinte
leguas	 de	 las	 que	 había	 por	 el	 Camino	Real,	 sin	 que	 llegasen	 a	 encontrar	 ninguna
posta	en	todo	el	trayecto,	excepto	la	venta	la	Banderilla,	a	una	legua	escasa	de	Jalapa,
perteneciente	a	nativos	de	Xilotepec,	donde	podrían	pernoctar.

El	gran	problema,	venía	a	partir	de	ahí.

Hacía	años,	que	los	indios	Ayapin	y	los	Yaquis,	herederos	de	los	Aztecas	y	naturales
de	 aquellas	 tierras,	 fueron	 contrarios	 a	 la	 ocupación	 de	 sus	 dominios	 y	 a	 que	 los
españoles	y	los	jesuitas	se	apoderasen	de	las	mejores,	obligándoles	a	abandonar	sus
tradiciones,	cultura	y	religión,	por	lo	que,	desde	siempre,	habían	opuesto	una	férrea
resistencia,	 y	 en	 algunas	 regiones	 fueron	 creciendo,	 tanto	 en	 fuerza	 como	 en
constancia,	mientras	la	colonia	de	Nueva	España	avanzaba	hacia	la	consolidación	del
dominio	español.

Las	 misiones	 jesuíticas	 de	 Sinaloa,	 Ostimuri	 y	 Sonora,	 vivieron	 una	 época	 de
bonanza	 económica,	 pero	 esta	 bonanza	 era	 aparente,	 porque	 se	 pagaba	 por	 ella	 un
precio	muy	alto:	la	explotación	de	los	indios	y	su	descontento	con	los	misioneros.

Los	 jesuitas	 aumentaron	 considerablemente	 la	 venta	 de	 alimentos	 a	 los	 reales
mineros,	 y	 la	 plata	 obtenida	 en	 este	 comercio	 se	 empleó	 para	 la	 construcción	 y
ornamentación	 de	 los	 templos	 católicos	 sin	 que	 a	 los	 indios	 se	 les	 pagase	 por	 su
trabajo,	 mientras	 las	 cosechas	 que	 producían,	 se	 enviaban	 a	 Baja	 California	 sin
beneficio	para	las	comunidades	indias.

Así,	para	el	año	1740,	 las	contradicciones	del	 sistema	misional	eran	 tan	graves,
que	los	mismos	indígenas	repudiaban	la	administración	de	los	jesuitas.

Las	comunidades	indias,	se	rebelaron	contra	aumento	de	la	población	no	indígena
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y	 sus	 actividades	 mineras	 y	 económicas,	 con	 el	 consiguiente	 incremento	 en	 la
producción	 de	 plata	 para	 los	 hispanos,	 mientras	 los	 indios	 sufrían	 las	 mayores
injusticias	por	parte	de	los	colonizadores,	a	causa	de	una	organización	que	controlaba
férreamente	a	la	sociedad	indígena.

La	oposición	 india	se	 recrudeció	con	asaltos	a	ventas,	 ranchos,	y	con	quema	de
cosechas,	mientras	se	comenzaban	a	escuchar	los	nombres	de	los	primeros	caudillos
de	indígenas	rebeldes.

En	el	momento	en	que	Elena	y	sus	hombres	decidieron	tomar	la	ruta	de	Sierra	Madre
Oriental,	 se	 terminaba	de	producir	una	nueva	 rebelión	de	Yaquis	y	Mayos,	dirigida
por	su	jefe	Calixto;	de	ahí	la	oposición	de	su	mayoral	para	tomar	esa	ruta.

Pero	Elena	era	terca	como	una	mula,	y	tomaron	aquella	ruta,	dominada	por	valles
profundos,	 ríos	 caudalosos	 con	 algunos	 puentes	 construidos	 por	 los	 españoles,	 y
varias	cimas	volcánicas	próximas.	Lugares	 ideales	para	que	fuesen	emboscados	por
los	 indios	 rebeldes,	 como	 así	 sucedió	 al	 día	 siguiente	 de	 abandonar	 la	 venta	 La
Banderilla,	antes	de	que	pudiesen	llegar	a	Perote.

Sobre	el	medio	día	del	segundo	de	su	viaje	de	regreso,	mientras	atravesaban	el	río
Huitzilapan,	 poco	 profundo	 pero	 de	 corriente	 rápida,	 sufrieron	 un	 ataque	 de	 indios
rebeldes	Ayapin,	que	escondidos	entre	los	pinos,	encinos	y	sabinas	del	bosque	de	la
ribera,	 hacia	 la	 que	 se	 dirigía	 el	 grupo	 a	 caballo,	 les	 dispararon	 con	 mosquetes	 y
flechas,	sin	que	los	acompañantes	de	Elena	se	hubiesen	percatado	de	forma	inmediata
de	dónde	provenía	el	ataque.

El	 primero	 en	 caer	 fue	 José	 Antonio	 Bejarano,	 el	 mayoral,	 con	 una	 bala	 de
mosquete	alojada	en	el	pecho,	cayendo	al	agua	desde	su	caballo.

Las	balas	 silbaban	cerca	de	ellos	de	cuando	en	cuando,	pero	una	de	 las	 flechas
alcanzó	 al	 caballo	 de	 otro	 de	 los	 hombres	 de	 Elena,	 que	 realizó	 una	 cabriola	 al
sentirse	herido,	desmontando	a	su	jinete	que	también	cayó	al	agua.

Uno	de	sus	compañeros,	en	la	huida,	le	prestó	ayuda	y	el	caído	montó	a	la	grupa
de	su	caballo.

Era	 totalmente	 imposible,	 disparar	 los	mosquetes	 enfundados	 al	 costado	 de	 los
caballos,	así	que,	fueron	las	pistolas	las	que	atronaron,	alcanzando	a	tres	de	los	indios
Ayapin,	quienes	al	ver	caídos	en	el	agua	a	dos	de	los	jinetes,	salieron	del	resguardo	de
los	árboles	para	atacarles	con	cuchillos	y	hachas.

Elena	y	sus	hombres	espolearon	a	los	caballos	para	salir	del	centro	del	río	lo	antes
posible	 y	 poder	 refugiarse	 entre	 los	 arboles	 de	 la	 ribera	 que	 habían	 abandonado
momentos	antes.	Echaron	pie	a	 tierra,	 recargaron	sus	pistolas	y	esperaron	a	que	 los
indios	se	acercasen	más,	para	comenzar	a	disparar	de	nuevo,	pero	escalonadamente,
procurando	no	errar	sus	tiros.	Mientras	uno	disparaba,	otro	recargaba	su	arma,	y	así
siempre	había	una	o	dos	pistolas	en	posición	de	disparo.

Los	 indios	 retrocedieron	 a	 la	 otra	 orilla,	 paralizando	 el	 ataque,	 y	 uno	 de	 los
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hombres	 de	 Elena	 procuró	 que	 los	 caballos	 no	 se	 dispersasen,	 liando	 sus	 ronzales
entre	los	matojos	próximos.	Cogió	cuatro	de	los	mosquetes	y	las	bolsas	de	pólvora	y
balas	 que	 llevaban	 los	 caballos	 y	 los	 repartió	 entre	 ellos.	Ahora	 se	 encontraban	 en
mejor	 situación	 de	 defensa,	 a	 mayor	 distancia,	 aunque	 los	 indios	 los	 tenían
inmovilizados	en	aquella	zona	de	árboles.

—Señorita	Elena	—le	dijo	Juan	Ramírez,	otro	de	los	hombres	de	la	muchacha—
coja	su	caballo	y	regrese	a	la	venta	La	Banderilla	para	pedir	ayuda.	Nosotros	haremos
frente	a	estos	desalmados.	Además,	no	podemos	dejar	el	cuerpo	de	José	Antonio	en	el
agua.

—No,	no	me	iré	de	aquí	dejándoos	solos.
—Señorita,	si	cae	en	manos	de	esos	indios,	a	saber	lo	que	le	harán.	Vaya	y	pida

ayuda.	Es	la	mejor	forma	de	ayudarnos	a	todos	nosotros.

Elena	 recapacitó,	y	 aprovechando	el	parón	en	el	 ataque	de	 los	 indios,	montó	en	 su
caballo	 para	 deshacer	 el	 camino,	 casi	 a	 galope	 tendido,	 en	 dirección	 a	 la	 venta	La
Banderilla,	 a	 la	 que	 llegó	 cuatro	 horas	 después,	 pero	 no	 obtuvo	 la	 ayuda	 que
esperaba.	De	allí	marchó	a	la	guarnición	de	Jalapa,	y	con	unos	cincuenta	soldados,	al
mando	de	un	sargento,	regresó	al	lugar	del	ataque,	pero	solo	encontraron	a	sus	cinco
hombres	 muertos.	 Los	 caballos	 y	 las	 armas	 habían	 desaparecido.	 José	 Antonio
continuaba	dentro	del	cauce	del	río,	detenido	su	cadáver	por	unas	rocas	en	medio	de
la	 corriente,	 y	 los	 otros	 cuatro	 hombres	 en	 el	 bosque,	 tras	 los	 árboles,	 con	 varias
flechas	en	la	espalda.

El	sargento	que	mandaba	 la	expedición	de	soldados,	 informó	a	Elena,	que	unos
tres	 años	 atrás,	 se	 produjo	 una	 sublevación	 del	 pueblo	 Yaqui	 en	 la	 provincia	 de
Sonora,	con	Juan	Calixto	a	 la	cabeza,	por	 lo	que	Don	Manuel	Bernal	de	Huidobro,
gobernador	 de	 la	 provincia,	 mandó	 a	 sus	 tropas	 para	 sofocar	 la	 rebelión,	 pero,	 al
parecer,	salió	derrotado.

Un	 año	 después,	 Don	 Agustín	 de	 Vildósola,	 nuevo	 gobernador	 de	 Sinaloa	 y
Sonora,	mantuvo	una	guerra	abierta	con	 los	Yaquis	y	 los	derrotó	en	 los	pueblos	de
Tecoripa	y	en	Otancahui,	obligándolos	a	pedir	la	paz,	aunque	una	gran	parte	de	ellos,
no	estuvieron	de	acuerdo,	y	se	desplazaron	por	Sierra	Madre,	hacia	el	sur,	atacando	a
viajeros	 y	 ranchos	 mal	 protegidos,	 con	 pequeñas	 partidas	 de	 indios	 a	 los	 que	 se
habían	unido	los	rebeldes	Ayapin.
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Don	Fernando

—Va	 a	 ser	 muy	 difícil	 encontrarles	 en	 esta	 sierra	 tan	 abrupta,	 llena	 de	 cañadas	 y
volcanes,	 y	 con	 tan	 pocos	 hombres.	 Además,	 si	 nieva,	 será	 difícil	 encontrar	 sus
huellas	—dijo	el	sargento.

Elena	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 el	 militar,	 y	 después	 de	 recoger	 a	 sus	muertos	 y
darles	cristiana	sepultura,	partió	de	nuevo	hacia	Veracruz,	escoltada	por	un	grupo	de
soldados.

Sabía	 que	Antonio	 partiría	 con	 su	 reata	 de	mulas	 tres	 o	 cuatro	 días	 después,	 y
decidió	 regresar	 a	México	 en	 su	 compañía.	 El	 viaje	 sería	más	 lento,	 pero	 iría	más
segura.

Dos	días	después,	se	presentó	de	nuevo	en	el	mesón,	con	el	aspecto	que	llevaba	y
acompañada	por	un	pelotón	de	soldados,	Brígida	se	asustó.

Elena	 le	 refirió	 todo	 lo	ocurrido	desde	que	abandonaron	 la	venta	La	Banderilla,
reprendiéndose	así	misma	por	no	haber	hecho	caso	a	su	mayoral.

—No	tenía	noticias	del	levantamiento	de	los	Yaquis,	y	solo	quería	llegar	a	casa	lo
antes	posible.

—De	acuerdo,	el	mal	ya	está	hecho	y	no	podrá	devolverles	la	vida	a	sus	hombres,
pero	 lo	 mejor	 es	 serenarse.	 Siéntese	 en	 una	 mesa	 y	 ahora	 mismo	 le	 traeré	 una
escudilla	con	un	caldo	que	estaba	haciendo,	para	que	se	recupere	un	poco.	Luego	le
prepararé	una	habitación	para	que	descanse.

—Gracias,	Brígida.	Necesito	descansar	y	poner	mi	mente	en	orden.	Me	quedaré
aquí	hasta	que	tu	marido	salga	hacia	México,	aunque	mi	padre	se	preocupará	por	mi
tardanza	y	posiblemente	envíe	a	algunos	de	sus	hombres	a	buscarme.

—Es	 lo	 mejor.	 Adónde	 vas	 a	 ir	 tú	 sola.	 Mi	 marido	 y	 sus	 hombres	 te	 darán
protección	hasta	tu	casa,	si	no	llegan	los	hombres	de	tu	padre.

Cuando	se	encontraba	tomando	el	caldo	que	le	había	preparado	Brígida,	entraron
por	la	puerta	del	mesón,	Antonio	y	Pablo,	sorprendiéndose	al	encontrar	el	caballo	de
Elena	fuera	del	mesón,	y	a	la	joven	sentada	a	una	mesa,	acompañada	por	Brígida,	con
las	ropas	sucias	y	la	cara	pálida	y	desencajada.

Los	dos	hombres	se	apresuraron	para	acercarse	a	 la	mesa	y	averiguar	el	motivo
por	 el	 que	 la	 joven	 se	 encontraba	 allí,	 cuando	 debía	 estar	 a	 casi	medio	 camino	 de
México.

—Fue	atacada	por	indios	a	unas	leguas	más	allá	de	Jalapa,	cuando	atravesaban	el
río	Huitzilapan	—aclaró	Brígida,	antes	de	que	le	preguntasen	los	dos	hombres.

—¿Pero…,	por	qué	tomaron	ese	camino,	en	vez	de	utilizar	el	Camino	Real?
Elena,	al	escuchar	la	pregunta	en	voz	de	Antonio,	se	llevó	las	manos	al	rostro	y

comenzó	a	llorar	desconsolada.
—¿Y	sus	hombres?	—preguntó	Pablo,	alarmado.
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—Muertos	todos	—respondió	Elena,	entre	sollozos.
—¿Cómo	 pudo	 ocurrir	 una	 cosa	 así?	 —preguntó	 Antonio	 con	 cara	 de

incredulidad—.	Todos	tus	hombres	eran	expertos	jinetes	y	muy	diestros	en	el	manejo
de	las	armas.	No	lo	entiendo.

Despacio,	enjugándose	las	 lágrimas,	Elena	se	volvió	en	su	asiento	hacia	 los	dos
hombres,	y	dijo:

—Fue	 una	 emboscada.	 Esperaron	 a	 que	 estuviésemos	 en	mitad	 del	 cauce	 para
dispararnos	desde	la	otra	orilla	con	mosquetes	y	flechas.

El	primero	en	caer,	fue	José	Antonio,	mi	mayoral.	Hirieron	a	uno	de	los	caballos
con	 una	 flecha	 y	 desmontó	 a	 Porfirio,	 otro	 de	mis	 hombres,	 pero	 pudo	 subir	 a	 la
grupa	del	caballo	de	otro	de	sus	compañeros	y	regresamos	a	 la	orilla	que	habíamos
dejado	minutos	antes.

Luego,	me	dijeron	que	regresase	a	la	venta	La	Banderilla	para	pedir	ayuda,	pero
no	 me	 la	 prestaron	 y	 regresé	 a	 Jalapa	 para	 pedir	 auxilio	 a	 la	 guarnición.	 Cuando
regresé	al	río,	acompañada	por	los	soldados,	todos	mis	hombres	estaban	muertos	y	los
caballos	y	las	armas	que	portaban	desaparecidos.

El	 sargento	 de	 tropa	 que	 me	 acompañó,	 dijo	 que	 les	 habían	 atacado	 por	 la
espalda,	según	el	lugar	donde	estaban	incrustadas	las	flechas	en	su	cuerpo.

Dicho	esto,	Elena	continuó	sollozando,	al	tiempo	que	se	reprendía	por	no	haberle
hecho	caso	a	su	mayoral.

—Eso	 ya	 no	 tiene	 remedio,	 Elena	 —apuntó	 Pablo,	 intentando	 consolarla,
mientras	le	ponía	una	mano	sobre	su	hombro.

Elena	se	 levantó	del	asiento	y	 le	echó	 las	manos	al	cuello	a	Pablo,	abrazándole
con	ternura.	Se	encontraba	derrotada	y	precisaba	consuelo.

Pablo,	 sorprendido	 por	 esa	 reacción,	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Sus	 brazos	 subían	 y
bajaban	a	lo	largo	de	su	cuerpo,	sin	atreverse	a	abrazarla.

—¡Maldita	 sea,	 Pablo!	 ¡Abrácela	 de	 una	 puñetera	 vez!	 ¿No	 ve	 que	 necesita
consuelo?	—dijo	Brígida,	un	poco	alterada,	ante	la	pasividad	de	Pablo.

Cuando	al	final	Pablo	rodeó	la	cintura	de	Elena	con	sus	brazos,	esta	se	apretó	a	él
en	un	cálido	abrazo	y	murmuró	una	palabra	en	su	oído:

—Gracias.
El	corazón	de	Pablo	comenzó	a	 latir	 con	 fuerza,	pero	no	dijo	nada,	mantuvo	el

abrazo	hasta	que	Elena	se	soltó	suavemente,	mirándole	a	los	ojos.
—Para	 el	 viaje,	 habrá	 que	 preparar	 la	 carreta.	 Será	 preferible	 que	 la	muchacha

viaje	contigo	en	ella	—le	dijo,	Antonio	a	Brígida.
Ahora	mismo,	iré	al	Castillo	de	San	Juan	de	Ulúa.	Hablaré	con	el	coronel	de	la

guarnición	para	que	nos	proporcione	escolta	hasta	Jalapa.
—¿Y	el	mesón?
—Dejaremos	a	Mazahua	y	a	su	mujer	al	cargo.	Ellos	cuidarán	del	mesón	—dicho

esto,	salió	en	dirección	al	castillo.
—¿Me	protegerá	usted?	—preguntó	Elena	a	Pablo,	mientras	le	cogía	la	mano	y	le
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miraba	directamente.
—¡Por	supuesto!
—Estoy	aterrada.	Nunca	pensé	que	me	pudiese	ocurrir	nada	semejante.	Luego,	el

regreso	hasta	Jalapa,	al	galope,	pensando	en	que	los	indios	me	podían	perseguir,	fue
una	tortura,	pero	ver	a	mis	hombres	muertos	me	destrozó	el	corazón.

Media	hora	después	regresaba	Antonio.
—Nos	 acompañarán	 veinte	 soldados	 a	 caballo	 hasta	 Jalapa.	 Luego,	 después	 de

entregar	 las	 mercancías	 que	 llevaremos	 para	 los	 comerciantes	 de	 allí,	 en	 el	 fuerte
pediremos	 otra	 escolta.	 Así,	 que,	 mañana	 cargaremos	 las	 mulas	 y	 la	 carreta,	 y
saldremos	hacia	Jalapa.

—Bien.	 Pues	 ahora,	 todos	 a	 dormir,	 que	mañana	 tendremos	 un	 día	 agitado	—
expuso	Brígida.

Elena,	su	cuarto	está	arriba,	junto	al	de	Pablo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 bajaron	 al	 mesón,	 Antonio	 y	 sus	 hombres	 estaban
cargando	cincuenta	mulas,	pero	faltaba	recoger	en	los	Reales	Almacenes	de	Azogue,
los	cestos	de	ese	material	que	 llevarían	 las	veinte	mulas	de	Pablo	y	otras	 treinta	de
Antonio.

Entre	 tanto,	Brígida	 daba	 órdenes	 para	 cargar	 en	 la	 carreta,	 sacos	 de	 harina	 de
trigo,	frijoles,	cecina	y	tocino	salado,	junto	a	un	gran	tonel	de	agua	con	espita,	en	un
lado	del	exterior	de	la	carreta.	Al	otro	lado	cargarían	las	mercancías	que	Elena	había
comprado	a	Antonio:	dos	fardos	de	sedas	y	uno	de	terciopelo,	más	las	cerámicas	que
había	 traído	 de	 Acapulco,	 sin	 olvidar	 un	 par	 de	 fusiles	 Dickert	 y	 cartuchos
suficientes.

Brígida	había	dispuesto,	que	las	dos	mujeres	fuesen	en	el	pescante,	y	el	caballo	de
Elena,	amarrado	por	el	ronzal,	a	la	trasera	de	la	carreta.

Se	encontraban	desayunando,	cuando	un	tropel	de	caballos	se	acercó	al	almacén:
eran	los	soldados	que	les	guardarían	hasta	Jalapa.

Que	hubiese	arrieros	con	sus	mulas,	casi	a	diario,	en	Veracruz,	era	normal,	pero
ver	 una	 reata	 de	 cien	 mulas,	 con	 treinta	 mozos	 de	 mulas	 fuertemente	 armados	 y
acompañados	por	veinte	soldados	a	caballo,	no	era	normal,	y	la	gente	les	siguió	hasta
la	salida	de	la	villa,	entre	la	polvareda	que	levantaban	los	equinos.

Después,	el	camino	en	solitario	de	la	reata	se	hizo	lento	por	el	caminar	cansado	de
las	acémilas	y	la	pendiente	que	tenían	que	subir,	de	mil	cuatrocientos	sesenta	metros
de	altura	hasta	llegar	a	Jalapa.

Allí,	 Antonio	 entregó	 la	 mercancía	 comprada	 por	 cuatro	 mayoristas	 de	 la
población,	y	seis	de	sus	mulas	regresaron	con	dos	de	sus	hombres	a	Veracruz,	junto
con	los	soldados	de	escolta.

Luego	 se	 dirigieron	 a	 la	 guarnición	 del	 pueblo,	 junto	 al	 convento	 franciscano;
pidieron	 escolta,	 pero	 no	 se	 la	 pudieron	 ofrecer,	 por	 encontrarse	 gran	 parte	 de	 los
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soldados	en	busca	de	indios	rebeldes	que	se	habían	escondido	en	las	montañas.
Ante	 el	 contratiempo,	Antonio	 dispuso,	 que	 sus	 hombres	 fuesen	 con	 las	 armas

montadas	y	listos	para	disparar,	si	se	producía	un	asalto,	pues	el	camino	hasta	Perote
discurría	 entre	 lomas	 con	 abundante	 vegetación,	 que	 en	 algunos	 lugares	 se	 podía
prestar	a	una	emboscada	de	los	indios.

Cuando	salieron	del	pueblo,	Elena	lo	hizo	a	lomos	de	su	caballo,	cabalgando	junto	a
la	carreta,	mientras	mantenía	una	conversación	con	Brígida	sobre	la	nueva	situación
que	se	había	presentado.

El	 camino,	 siempre	 en	 ascenso,	 discurría	 por	varios	valles	 circundados	de	 altas
cárcavas,	llenas	de	vegetación	verde,	debido	a	la	cantidad	de	días	al	año	que	llovía	en
la	zona,	en	lo	que	los	nativos	llamaban	faldas	del	Cofre	de	Perote.

Llevaban	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 camino	 sin	 que	 se	 hubiese	 producido	 ningún
incidente,	 mientras	 los	 arrieros	 de	 Antonio	 vigilaban	 que	 ninguna	 mula	 dejase	 de
seguir	 a	 su	 precedente.	 Pablo,	 con	 su	 arma	 dispuesta,	 terciada	 a	 lomos	 de	 su
cabalgadura,	recorría	la	recua	de	principio	a	fin,	hablando	de	vez	en	cuando	con	los
conductores	para	saber	que	todo	iba	bien,	y	en	ocasiones	se	detenía	para	hablar	con
Brígida	y	Elena,	que,	aunque	en	estado	de	alerta,	viajaban	bastante	confiadas.

Al	medio	día,	hicieron	un	alto	en	el	paraje	Alto	de	la	Yerba,	para	comer	parte	de
las	provisiones	que	 llevaban	en	 la	carreta,	dejando	a	 todas	 las	mulas	atadas	por	sus
ramales	unas	a	otras.	Los	hombres	comieron	por	tiempos,	estableciendo	unos	turnos
de	guardia	para	vigilar	la	posible	llegada	de	indios	rebeldes.

Brígida	había	preparado	unos	fríjoles	cocidos	con	tocino	frito,	y	se	encontraban
comiendo	junto	a	la	carreta,	cuando	uno	de	los	vigilantes,	les	anunció	la	llegada	de	un
grupo	de	hombres	a	caballo.

Todos	 prepararon	 sus	 armas,	 refugiándose	 detrás	 de	 la	 carreta,	 algunas	 grandes
piedras	a	la	orilla	del	camino	y	los	árboles	cercanos.

Cuando	llegaron	los	jinetes,	se	acercaron	a	la	carreta	con	las	armas	enfundadas,	y
los	arrieros	no	dispararon	al	apreciar	que	se	trataba	de	un	grupo	de	vaqueros.

El	hombre	que	parecía	comandar	aquél	grupo,	preguntó	por	el	hombre	que	dirigía
aquella	reata.

Antonio	salió	de	detrás	de	uno	de	los	árboles	cercanos	y	se	acercó	al	jinete.	Era
Don	Fernando	Aldasoro,	el	padre	de	Elena.

—¿Viaja	mi	hija	con	usted,	Antonio?	He	visto	su	caballo	atado	en	la	trasera	de	la
carreta.

—Sí,	 Padre,	 estoy	 aquí	—respondió,	 mientras	 se	 apeaba	 de	 la	 carreta	 y	 corría
hacia	su	padre,	que	había	desmontado	de	su	caballo.

Ambos	se	fundieron	en	un	emotivo	abrazo,	y	poco	después,	el	padre,	tomando	el
rostro	de	su	hija	entre	sus	manos,	le	preguntó:

—¿Qué	ha	pasado?	Te	esperábamos	anteayer.	¿Dónde	están	tus	hombres?
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Antonio,	interrumpiendo	a	Don	Fernando,	le	explicó	lo	que	había	pasado:
—Sus	hombres	están	todos	muertos	y	su	hija	está	viva	gracias	a	ellos.	Sufrieron	el

ataque	 de	 un	 grupo	 de	 indios	 rebeldes	 Ayapin,	 y	 Elena	 pudo	 llegar	 a	 Veracruz,
escoltada	por	soldados	del	destacamento	de	Jalapa,	pero	será	mejor	que	ella	misma	le
cuente	los	pormenores.

Los	 hombres	 de	 Antonio	 y	 los	 del	 padre	 de	 Elena,	 habían	 desmontado	 y	 se
encontraban	hablando	sobre	la	situación.

En	 ese	momento,	 Brígida	 aporreó	 un	 caldero	 con	 una	 gran	 cuchara	 de	madera
para	llamar	la	atención,	y	cuando	todos	se	volvieron	hacia	ella,	dijo:

—Por	qué	no	vienen	 todos	 a	 comer	un	poco	y	 se	 relajan	del	 viaje	 y	 la	 tensión
acumulada.

Luego,	dirigiéndose	a	Don	Fernando,	le	aclaró:
Su	hija	 está	 bien,	 solo	que	muy	apenada	por	 la	muerte	 de	 sus	hombres,	 que	 es

muy	 normal,	 pero	 a	 salvo	 entre	 nosotros.	 Ahora	 que	 ya	 la	 ha	 visto	 y	 recuperado,
puede	hacer	dos	cosas	después	de	comer	algo:	o	nos	acompaña	hasta	México,	aunque
tendremos	que	entregar	algunas	mercancías	en	otros	pueblos,	o	puede	partir	con	su
hija	y	sus	hombres.

A	nosotros	nos	vendría	bien	que	se	quedase	con	nosotros,	pues	además	de	valorar
en	mucho	la	fuerza	que	ustedes	representan,	también	protegería	las	mercancías	que	su
hija	 ha	 comprado.	 Tampoco	 sabemos	 lo	 que	 nos	 podemos	 encontrar	 a	 lo	 largo	 del
camino,	con	esos	Yaquis	y	Ayapin	en	pie	de	guerra,	pero	también	se	puede	marchar
usted	cuando	quiera.

Al	oír	ese	comentario,	Elena	le	explicó	a	su	padre:
—Padre,	me	 han	 protegido,	 se	 han	 portado	muy	 bien	 conmigo,	 y	 no	 creo	 que

después	de	todo	debamos	abandonarles	por	si	algo	sucediese.	Un	transporte	de	mulas
tan	importante	como	este,	puede	ser	de	mucho	interés	para	los	indios,	¿no	cree?

—Está	bien,	les	acompañaremos,	aunque	retrase	nuestra	llegada	a	México.
¿Habéis	dado	sepultura	a	nuestros	hombres?
—Sí,	Padre	—respondió	Elena,	con	el	rostro	compungido	por	la	pena,	al	recordar

cómo	había	 encontrado	 los	 cuerpos	de	 los	hombres	que	 la	habían	defendido	de	 los
indios.

Los	soldados	cavaron	cinco	tumbas	junto	a	unos	peñascos	que	había	junto	al	río,
y	 se	 colocaron	piedras	 encima	para	 evitar	que	 los	 coyotes	pudiesen	desenterrar	 sus
cuerpos.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 aunque	 echaré	 de	menos	 a	 esos	 hombres	—comentó	 el
padre	de	Elena.

—Yo	 también,	Padre.	Me	protegieron	y	dieron	su	vida	por	mí.	No	creo	que	 les
olvide	nunca.	Fueron	momentos	terriblemente	angustiosos,	y	todo	por	mi	culpa.

En	 ese	momento,	 se	 acercó	Pablo,	 que	 se	 había	 quedado	 algo	 alejado	mientras
contemplaba	la	escena,	y	dirigiéndose	a	la	muchacha,	le	dijo:

—Serénese,	 señorita	 Elena.	 Lo	 ocurrido	 ya	 no	 tiene	 remedio	 y	 no	 les	 va	 a
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devolver	la	vida	atormentándose	de	esa	manera.
Don	Fernando	se	quedó	sorprendido	por	la	presencia	de	Pablo,	el	comentario	que

le	terminaba	de	hacer	a	su	hija,	y	la	cierta	confianza	con	que	lo	había	hecho.
—¿Le	conozco	a	usted?	—preguntó	a	Pablo,	el	padre	de	Elena,	con	cara	de	pocos

amigos,	por	la	intrusión	de	aquél	extraño	al	que	había	considerado	un	mulero	más.
—¡Padre,	se	confunde	usted!	Este	hombre	es	socio	de	Antonio,	y	estaba	dispuesto

a	defenderme	si	sufríamos	otro	ataque	de	los	indios.

El	rictus	que	había	aparecido	en	la	cara	de	Don	Fernando,	se	suavizó	al	escuchar	las
palabras	de	su	hija,	y	le	tendió	la	mano	a	Pablo,	en	señal	de	agradecimiento,	al	tiempo
que	le	decía:

—Usted	no	es	de	por	aquí,	¿no?
—Es	cierto,	soy	español,	y	llegué	a	Veracruz	hace	unos	meses.
—¿Y	qué	le	ha	traído	por	estas	tierras?
—Lo	que	no	podía	conseguir	en	España.
—¿Fortuna?	—preguntó	Don	Fernando,	con	una	sonrisa	irónica	en	el	rostro.
—Sí,	 Don	 Fernando.	 Creo	 que	 esta	 es	 una	 tierra	 de	 oportunidades,	 y	 con	 el

esfuerzo	 que	 haga	 falta	 lo	 conseguiré	—respondió	 Pablo,	 un	 poco	 molesto	 por	 la
forma	en	que	le	había	preguntado	aquél	hombre.

—¡Padre,	es	paisano	tuyo!	—intervino	Elena,	para	que	las	cosas	no	fuesen	a	más,
al	observar	un	cierto	antagonismo	entre	su	padre	y	Pablo.

Aquella	manifestación	consiguió,	que	la	tensión	que	había	aparecido	entre	los	dos
hombres	se	suavizase.

—De	Lezo,	junto	al	Puerto	de	Pasajes	—respondió	Pablo,	todavía	a	la	defensiva.
—Conozco	 la	 zona,	 joven.	 Yo	 soy	 de	 Placencia	 de	 las	 Armas,	 también	 en

Guipúzcoa.
Que	 tenga	usted	ambición	y	desee	hacer	 fortuna,	no	es	malo,	 todo	 lo	contrario,

pero	le	va	a	ser	muy	difícil.	El	comercio	está	en	manos	de	los	grandes	mayoristas	de
México	capital,	Veracruz,	Acapulco	y	Jalapa.	Las	tierras	en	manos	de	los	jesuitas,	en
la	 mayoría	 de	 Nueva	 España,	 salvo	 las	 que	 ocupan	 terratenientes	 como	 yo,
concedidas	 por	Real	Orden	 de	 su	Majestad	 Felipe	V,	 por	 servicios	 prestados.	 Pero
siempre	le	quedará	la	ocupación	de	arriero.

Pablo	se	quedó	mirando	a	aquél	hombre	desconocido	para	él,	del	que	le	llamó	la
atención,	su	modo	autoritario	de	hablar	y	la	vestimenta	que	llevaba;	más	parecida	a
los	hombres	de	alta	alcurnia	españoles.

Vestía	 camisola	 blanca	 sin	 cuello,	 con	 abertura	 sobre	 el	 pecho,	 decorada	 con
chorrera,	guirindola	y	volantes	de	tela	fina	en	los	puños.	Chupa	larga	de	color	gris,
cruzada	sobre	el	pecho,	y	calzón	del	mismo	color,	ajustado	a	los	muslos,	bajo	el	que
llevaba	medias	de	seda	blanca,	cubiertas	por	unas	botas	de	piel	fina	que	le	llegaban
hasta	 la	 rodilla.	 Supuso	 que	 la	 peluca	 empolvada	 que	 habitualmente	 debía	 llevar,
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ante	la	intranquilidad	por	saber	de	su	hija	y	la	premura	por	salir	a	buscarla,	no	se	la
debía	haber	puesto,	y	se	cubría	la	cabeza	con	un	sombrero	de	fieltro,	copa	chata	y
ala	ancha.	Una	vestimenta	nada	adecuada	para	cabalgar	por	aquellos	caminos	de
Dios,	 salvo	 por	 el	 sombrero,	 aunque	 se	 apreciaba	 bajo	 su	 chupa,	 el	 bulto	 de	 una
pistola	 enfundada,	 que	 debía	 llevar	 sujeta,	 mediante	 cinturón	 sobre	 su	 cadera
derecha.

De	nuevo,	Brígida	volvió	a	llamar	para	comer:
—Señores,	la	comida	se	enfría.
Aquella	interrupción,	consiguió	que	Pablo	no	respondiese	a	Don	Fernando	por	el

tono	despectivo	utilizado,	y	 todos	fueron	al	 lugar	donde	Brígida	había	preparado	 la
comida,	 sentándose	 unos	 en	 el	 suelo	 y	 otros	 de	 pie,	 esperando	 que	 la	 mujer	 les
entregase	las	escudillas	de	barro	con	fríjoles	cocidos	y	tocino.

—Padre,	también	entiende	mucho	de	caballos.	Se	ha	criado	entre	ellos.
—¿No	me	diga…?	—exclamó	Don	Fernando,	volviéndose	de	nuevo	hacia	Pablo

—.	 ¿También	 entiende	 de	 caballos?	 ¿Y	 qué	 más	 sabe	 hacer,	 muchacho?	 ¿Sabe
disparar,	por	ejemplo?

Pablo	 no	 respondió	 en	 ese	 momento	 porque	 Brígida	 le	 estaba	 entregando	 su
escudilla	 con	 fríjoles	 y	 tocino,	 pero	 una	 vez	 la	 tuvo	 en	 la	mano,	 se	 acercó	 a	Don
Fernando	y	le	dijo:

—No	sé	qué	mosca	le	ha	picado	a	usted	para	que	me	trate	con	ese	menosprecio,
Don	Fernando.	Ya	 sé	que	no	provengo	de	 familia	de	hidalgos,	 como	 tal	 vez	usted,
pero	si	nos	atacan	los	indios,	no	van	a	hacer	distinciones	entre	usted	o	yo,	¿sabe?,	así
que,	 su	 hidalguía	 y	 su	 rango	 de	 capitán	 de	 dragones,	 a	 mí	 no	 me	 sirve	 en	 estos
momentos.	Y	otra	cosa	más,	sé	disparar	y	defenderme	de	un	enemigo,	en	un	cuerpo	a
cuerpo,	con	pistola,	con	guarrapa	mejicana	o	con	machete,	puedo	cabalgar	a	pelo	y	sé
cómo	hay	que	tratar	a	las	caballerías.

Don	 Fernando,	 que	 no	 esperaba	 la	 perorata	 lanzada	 por	 Pablo,	 se	 quedó	 unos
instantes	 callado,	masticando	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dirigido	 el	 joven,	momento
que	aprovechó	Brígida	de	nuevo	para	intervenir:

—Pablo,	lo	que	le	ocurre	a	Don	Fernando,	es	que	ha	visto	cómo	te	mira	su	hija	y
tú	no	entras	en	 sus	cálculos,	por	 eso	 se	ha	mostrado	 receloso	contigo.	 Igual	piensa
que	eres	un	cazafortunas	y	eso	le	ha	alterado.	¿No	es	así,	Don	Fernando?

—Es	posible	—respondió	el	padre	de	Elena,	con	el	rostro	serio.
—Mire,	 señor	—aclaró	 Pablo.	 Probablemente	 sea	muy	 joven,	 pero	mi	 vida	 ha

sido	siempre	una	constante	lucha	en	soledad,	para	superar	todas	las	dificultades	que
se	me	han	presentado.	El	 paso	de	 los	 años,	me	ha	otorgado	 la	 capacidad	de	ver	 la
realidad	y	poder	aceptarla,	sin	que	ello	vaya	más	allá	de	una	toma	de	conciencia	para
comprender	cuál	es	mi	lugar	en	esta	vida	con	respecto	a	los	demás.

He	luchado	en	una	batalla	naval,	contra	una	fragata	 inglesa,	como	artillero,	a	 la
que	apresamos	y	 llevamos	al	 arsenal	del	Ferrol.	He	 sufrido	 fuertes	 tormentas	 en	 el
Océano	Atlántico	 y	 en	 el	 Paso	 de	 los	Vientos.	He	 vivido	 con	 los	 indios	Tainos	 en
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Cuba;	 después	 con	 los	 indios	 Timicua	 y	 los	 Yamasi	 en	 La	 Florida,	 y	 he	 luchado
contra	 los	 ingleses,	 escoceses,	 y	 contra	 los	 indios	Creek,	Yamacraw,	Chikasaws,	 y
Cherokees,	en	el	asalto	español	al	fuerte	inglés	Frederica	y	la	isla	Saint	Simons,	a	las
órdenes	del	gobernador	de	La	Florida,	D.	Manuel	de	Montiano.

Llegué	a	Veracruz	hace	unos	meses	y	me	convertí	en	arriero.	Tengo	veinte	mulas
de	mi	propiedad	y	 tres	caballos	garañones	domesticados	que	compré	a	unos	 indios.
Dispongo	 de	 una	 pequeña	 fortuna.	 Claro,	 nada	 comparado	 con	 la	 de	 usted,	 por
supuesto,	 pero	 que	 espero	 que	 vaya	 creciendo	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Y	 no	 se
equivoca	 usted	 con	 respecto	 a	 su	 hija.	 Es	 una	 muchacha	 valiente	 y	 hermosa,	 que
además	me	gusta	por	su	personalidad,	pero	 tenga	por	seguro,	que	no	me	acercaré	a
ella	hasta	que	pueda	ofrecerle,	al	menos,	tanto	como	ya	tiene.

Antonio	estaba	con	la	boca	abierta	por	las	palabras	que	Pablo	le	había	dedicado	a
Don	 Fernando,	 defendiendo	 su	 postura.	 Brígida	 aplaudía,	 mientras	 Elena,	 callada,
mantenía	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 a	Pablo,	 por	 los	 sentimientos	 que	 le	 había
descubierto	a	su	padre.

Pero	no	contento	con	todo	aquello,	Pablo	dejó	su	escudilla	en	manos	de	Brígida	y
fue	hasta	su	caballo	para	desenfundar	su	fusil	Dickert,	y	con	él	en	la	mano,	colocó	un
cartucho	en	su	cañón,	lo	empujó	con	la	baqueta	hasta	situarlo	en	posición	de	disparo,
levantó	el	percutor,	y	dirigiéndose	a	Don	Fernando,	le	dijo:

—Señor,	 lance	 usted	 un	 peso	 de	 plata	 a	 lo	 alto.	 Lo	 cazaré	 en	 el	 aire	 con	 un
disparo	de	mi	fusil.

—Eso	 es	 imposible	 —respondió	 Don	 Fernando,	 con	 una	 sonrisa	 sarcástica,
mientras	metía	su	mano	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	casaca,	para	sacar	una	pequeña
bolsa	de	cuero	que	contenía	unas	monedas.	Tomó	un	peso	y	lo	lanzó	al	aire.

La	moneda	ascendió,	mientras	Pablo	la	seguía	con	el	punto	de	mira	de	su	fusil.
Cuando	se	paró	en	el	aire	para	iniciar	su	caída,	se	oyó	un	estruendo,	y	la	moneda

se	 elevó	 de	 nuevo	 en	 el	 aire,	 impelida	 por	 la	 bala	 que	 la	 había	 alcanzado,
desapareciendo	de	la	vista	de	los	presentes.

Primero	se	escuchó	un	«Ooohh»	generalizado,	y	después	una	salva	de	aplausos,
incluidos	los	de	Don	Fernando,	a	los	que	Pablo	no	hizo	mucho	caso,	marchando	hacia
su	caballo	para	enfundar	su	fusil,	 regresar	hasta	donde	estaba	Brígida,	y	recoger	de
nuevo	su	escudilla	de	fríjoles.

—Un	disparo	muy	difícil,	joven	—apuntó	Don	Fernando—,	estoy	impresionado.
—Pero	no	imposible,	como	habrá	podido	comprobar.

El	 estruendo	atrajo	al	 resto	de	peones	de	Don	Fernando	para	ver	qué	había	pasado
con	aquél	disparo,	mientras	los	arrieros	de	Antonio,	intentaban	apaciguar	a	las	mulas.

—No	ha	pasado	nada,	muchachos.	Este	mozo	nos	ha	deleitado	con	el	manejo	de
su	 fusil.	 Regresad	 a	 vuestros	 puestos,	 y	 dentro	 de	 unos	momentos	 podréis	 venir	 a
comer	 algo.	Luego	 emprenderemos	 la	marcha	 otra	 vez	 hacia	Perote	—ordenó	Don

www.lectulandia.com	-	Página	107



Fernando.
—Le	he	menospreciado	a	usted,	y	lo	siento	—dijo	a	Pablo,	disculpándose.
—Es	casi	normal	que	haya	ocurrido	lo	que	ha	pasado,	y	más,	después	del	retraso

de	su	hija	en	llegar	a	casa	y	el	asalto	de	los	indios	Ayapin	al	grupo	de	hombres	que	la
protegían,	pero	tenga	en	cuenta,	que	no	se	puede	juzgar	a	una	persona	por	la	primera
impresión	que	nos	causa	—respondió	Pablo,	conciliador,	mientras	le	tendía	la	mano
de	nuevo.	¿Olvidado	todo?

—Por	mi	parte,	sí.	Tal	vez	más	adelante,	cuando	le	conozca	mejor,	podría	hacerle
una	propuesta.

—No	le	quepa	duda,	que	la	consideraré	si	se	produce.
Antonio	 y	Elena,	 habían	 estado	 expectantes	 por	 si	 la	 situación	 iba	 a	más,	 pero

respiraron	 aliviados,	 al	 ver	 que	 la	 tensión	 producida	 entre	 los	 dos	 hombres	 se
relajaba.

—¿Vamos	a	comer?	—preguntó	Antonio—.	Creo	que	por	hoy,	ya	hemos	 tenido
suficientes	sobresaltos.

—Sí,	 será	 lo	 mejor	 —respondió	 Don	 Fernando—.	 Hasta	 Perote,	 nos	 queda
todavía	un	camino	dificultoso	para	la	reata	y	la	carreta.

Brígida	 repartió	 la	comida	para	 la	mitad	de	arrieros	y	algunos	hombres	de	Don
Fernando.	El	resto,	lo	harían	cuando	terminasen	los	primeros.

Antonio,	Brígida,	Don	Fernando,	y	algunos	de	sus	hombres,	lo	hicieron	alrededor
de	 la	 carreta.	 Pablo	 se	 separó	 unos	metros	 del	 grupo,	 y	 sentado	 en	 unas	 rocas,	 se
dispuso	a	comer	su	ración.

Elena	se	acercó	a	Pablo	con	su	escudilla	en	la	mano	y	le	preguntó:
—¿Puedo	hacerle	compañía	mientras	comemos?
—Por	supuesto,	Elena,	no	tengo	nada	contra	usted,	todo	lo	contrario.
—Ya	he	escuchado	lo	que	le	ha	dicho	a	mi	padre,	y	créame	que	me	alaga,	pero

también	debe	entender	su	postura.
—Y	la	entiendo,	señorita	Elena,	pero	me	ha	menospreciado	sin	conocerme,	y	eso

no	lo	podía	consentir,	por	muy	padre	suyo	que	fuese.
—¿Qué	proyectos	tiene	usted,	Pablo?	¿Seguir	con	sus	mulas?
—¿Ve	usted	otra	cosa	mejor?
—Mi	padre	ha	dicho,	que	tal	vez	más	adelante	le	haga	una	propuesta.
—¿Imagino	que	me	querrá	ofrecer	un	salario	por	atender	a	sus	caballos	de	raza,

no	es	así?
—Es	lo	que	yo	le	he	sugerido.
—¿Y	cree	que	voy	a	hacer	fortuna	con	un	mísero	salario	de	peón?	Mire,	Elena,	he

visto	a	mi	padre	trabajar	en	su	ferrería	como	un	esclavo,	sudando	la	gota	gorda,	para,
en	 ocasiones,	 pasar	 penurias	 en	 mi	 casa.	Mi	 madre	 falleció	 a	 una	 edad	 temprana.
Luego	tuve	que	ir	a	la	iglesia	de	Lezo	para	que	el	sacerdote	me	impartiese	clases	de
religión,	gramática	y	matemáticas,	además	de	algo	de	historia.

Pocos	años	después,	mi	padre	vendió	 la	 ferrería	porque	cada	día	era	más	difícil
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vender	y	cobrar	los	productos	que	fabricaba,	y	estuvo	trabajando	por	un	salario	que
apenas	alcanzaba	para	mantenernos	y	pagar	deudas,	¿sabe?	Entonces	me	prometí	a	mí
mismo,	que	haría	 fortuna	en	Nueva	España	o	caería	en	el	 intento.	Y	 lo	haré	pese	a
quien	pese.	De	momento,	no	me	va	mal	como	arriero	y	comerciante,	 lo	mismo	que
hace	su	padre.

—Sí,	 Pablo,	 pero	 mi	 padre	 tiene	 una	 hacienda,	 cría	 reses,	 las	 vende	 en	 los
mercados	de	los	pueblos	mineros,	y	tiene	el	proyecto	de	crear	otro	rancho	en	Texas,
para	vender	sus	reses	en	la	colonia	francesa	de	Luisiana,	al	este	del	rio	Mississippi.

—Pero	al	menos	entenderá	mis	motivos,	¿no?
—Sí,	claro.	Le	entiendo	y	le	comprendo,	a	pesar	de	que	yo	siempre	he	tenido	una

vida	muy	 cómoda.	 Siempre	 arropada	 por	mis	 padres,	 y	 los	 hombres	 y	mujeres	 de
nuestra	hacienda.	Con	la	ciudad	a	un	paso,	que	siempre	era	una	distracción,	aunque	al
no	llegar	a	conocer	a	mi	madre,	lo	pasé	verdaderamente	mal.

—Lo	 siento.	Sé	 lo	 que	 es	 eso	porque	yo	me	quedé	huérfano	de	padre	 y	madre
siendo	muy	joven.

—No	diga	eso.	Usted	es	muy	joven	todavía.
—Sí,	señorita	Elena,	pero	la	vida	no	ha	sido	fácil	para	mí.
—Pablo…,	 quería	 decirle…,	—Elena	 se	 interrumpió	 durante	 unos	 instantes,	 en

los	que	cerró	los	ojos	para	concentrarse	en	lo	que	quería	decir.
—Sí,	señorita	Elena…,	¿qué	me	iba	a	decir…?
La	muchacha	plantó	sus	grandes	ojos	almendrados	en	Pablo,	y	éste	se	encontró

totalmente	desestabilizado.	Luego,	puso	una	mano	sobre	el	brazo	del	joven,	y	le	dijo:
—Pablo,	 por	 favor,	 no	 me	 llame	 otra	 vez	 señorita	 Elena.	 Con	 Elena	 a	 secas,

sobra.
En	 ese	 momento,	 Don	 Fernando	 llamó	 a	 su	 hija	 desde	 la	 carreta,	 y	 Elena

interrumpió	las	palabras	que	le	quería	decir	a	Pablo,	se	disculpó	con	un:
Lo	siento,	tengo	que	dejarle.
Pablo	quedó	pensativo	por	la	reacción	de	Elena,	y	pensó,	que	cada	segundo	que

pasaba	 con	 ella,	 era	 un	 segundo	 de	 vida	 vivido	 plenamente.	Hasta	 se	 olvidaba	 del
posible	 peligro	 que	 podían	 suponer	 los	 indios	 y	 que	 estaba	 en	 una	 caravana	 de
arrieros	para	llevar	mercancías	a	México,	y	azogue	a	Querétaro	y	Guanajuato.

Su	voz	todavía	resonaba	dentro	de	él:	«con	Elena	a	secas,	sobra».
Todavía	un	tanto	aturdido,	al	intentar	descifrar	qué	había	detrás	de	las	palabras	de

Elena,	se	levantó	de	las	rocas	y	se	dirigió	él	también	hacia	la	carreta,	para	entregarle
la	escudilla	medio	vacía	a	Brígida.

—¿Qué	 le	 ocurre	 a	 usted,	 Pablo?	 No	 ha	 comido	 apenas.	 ¡Ah,	 ya…!	 Se	 ha
enamorado	usted	como	un	colegial	—apuntó	Brígida,	con	una	sonrisa	forzada	en	su
rostro—.	Pero	ese	es	un	hueso	muy	duro	de	roer,	amigo.	Y	más,	con	el	perro	guardián
que	tiene	a	su	lado.

—¡Cierto,	 Brígida!	 Pero	 hasta	 que	 no	 haya	 hecho	 una	 verdadera	 fortuna,	 no
pienso	cortejarla.
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—Hará	bien,	Pablo.

El	segundo	turno	de	comida	había	terminado	y	Antonio	dio	la	orden	de	partir.	Todos
los	 hombres	 subieron	 a	 sus	 caballos,	 y	 la	 reata	 se	 puso	 en	 marcha.	 Brígida	 en	 el
pescante	de	la	carreta.	Elena	a	caballo	junto	a	su	padre.	Pablo	se	desplazó	a	la	cabeza
de	la	columna,	junto	a	Antonio,	y	le	preguntó:

—Qué	tiempo	estimas	que	tardaremos	en	llegar	a	Perote.
—No	 lo	 sé,	Pablo.	Las	mulas	 caminan	despacio	y	hemos	de	atravesar	bosques,

que	a	la	caída	de	la	tarde	pueden	presentar	nieblas.	Luego	bordearemos	las	cárcavas
del	Cofre	de	Perote	y	ascenderemos	hasta	la	meseta	donde	está	situado	el	pueblo…,	y
espero	 que	 la	 carreta	 no	 se	 nos	 quede	 estancada	 al	 cruzar	 dos	 arroyos	 que	 hay	 un
poco	más	arriba,	sobre	los	que	no	hay	puentes	construidos.

Con	un	poco	de	suerte,	si	no	nieva	allá	arriba,	podremos	acampar	esta	noche	junto
al	 fuerte	 de	 Perote,	 y	 mañana	 entregaré	 las	 mercancías	 que	 llevamos	 para	 dos
mayoristas	del	pueblo.

—Pero…,	tengo	entendido	que	allí	no	hay	guarnición.
—En	realidad,	se	trata	de	una	de	tantas	misiones	que	los	jesuitas	levantaron	por

toda	Nueva	España.	Es	cierto	que	no	es	un	fuerte	propiamente	dicho,	solo	se	trata	de
una	iglesia	rodeada	de	unos	muros,	realizados	con	mortero,	pero	hay	un	destacamento
de	ocho	o	diez	soldados,	a	 las	órdenes	de	un	cabo,	para	defender	 la	misión	y	a	 los
padres	jesuitas	que	la	gobiernan.

Dentro	de	pocas	leguas,	el	camino	atraviesa	el	sotobosque	del	Llanillo	Redondo,
donde	lo	que	más	abunda	son	el	cornejo	y	el	acebo	entre	grandes	pinos	diseminados,
por	 el	 que	discurre	uno	de	 los	pequeños	 arroyos	que	 le	he	 comentado	antes,	 y	que
forma	charcos	aquí	y	allá.	Será	un	camino	difícil	 si	el	agua	ha	 invadido	el	camino,
pues	la	carreta	podría	quedarse	atascada	en	algunos	lugares,	pero	también	podría	ser
un	lugar	propicio	para	una	emboscada.

Si	allí	no	nos	atacan	los	indios,	llegaremos	al	Cofre	de	Perote	en	unas	tres	horas,
y	desde	allí	al	pueblo,	hay	un	par	de	horas	más.

—Pero	eso	nos	hará	llegar	con	noche	cerrada.
—Sí	 es	 cierto,	 pero	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa.	Acampar	 en	mitad	 del	 Cofre

sería	una	locura.	Se	trata	de	un	terreno	agreste,	y	si	se	nos	descarría	alguna	mula,	no
la	podremos	encontrar.	¿Lo	entiendes?

—Intentemos	pues,	acelerar	un	poco	el	paso	de	las	mulas.
—No	 podemos	 forzarlas.	No	 quiero	 comenzar	 a	 perder	 caballerías	 por	 intentar

ganar	 media	 hora	 en	 la	 marcha.	 Tú	 deberías	 saberlo,	 Pablo.	 Dependemos	 de	 las
mulas.

—Tienes	 razón,	 Antonio.	 En	 ese	 caso,	 hablaré	 con	 Don	 Fernando,	 para	 ir	 en
avanzada	con	alguno	de	sus	hombres.

—Esa	es	una	buena	idea,	pero	id	atentos	a	la	maleza	de	las	riberas	del	camino…,
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por	si	acaso.
—Lo	tendré	en	cuenta.
Dicho	 esto,	 Pablo	 regreso	 a	 la	 carreta,	 para	 hablar	 con	 el	 padre	 de	 Elena	 y

explicarle	el	plan	a	seguir.
Don	Fernando	aceptó	que	le	acompañasen	cuatro	de	sus	hombres,	y	partieron	de

inmediato	para	vigilar	el	camino,	una	legua	por	delante	de	la	reata.

Pablo	 cabalgaba	 en	 cabeza	 del	 grupo,	 con	 su	 fusil	 terciado,	 sin	 confiarse,	 pero
contento	 por	 aquél	 acercamiento	 que	 había	 tenido	 Elena	 hacia	 él,	 y	 por	 aquellas
palabras	que	todavía	resonaban	en	su	cabeza:	«no	me	llame	otra	vez	señorita	Elena,
con	Elena	a	secas,	sobra».

Se	 encontraba	 ensimismado	 en	 sus	 pensamientos,	 cuando	 algo	 pasó	 silbando
junto	a	su	oreja	para	ir	a	clavarse	en	el	tronco	de	un	árbol	próximo	a	él.

Por	 un	 acto	 reflejo	 de	 supervivencia,	 cuando	 miró	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde
provenía	la	flecha,	ya	estaba	encarando	su	fusil	Dickert	y	apretando	el	gatillo.

Sonó	un	estruendo.	Un	segundo	después,	un	alarido.	Había	hecho	blanco,	casi	sin
proponérselo.

Los	hombres	de	Don	Fernando,	se	dispersaron	entre	los	árboles	y	la	maleza,	para
ofrecer	un	blanco	menor,	mientras	disparaban	sus	mosquetes.	Luego	sus	pistolas.

Cuatro	indios	cayeron	heridos	por	bala,	y	a	uno	de	los	vaqueros	se	le	incrustó	una
flecha	en	el	hombro	izquierdo.

Descubierto	su	ataque	por	sorpresa,	 los	indios	desistieron	del	asalto,	y	los	cinco
hombres	 regresaron	 junto	 a	 la	 caravana,	 que	 ya	 había	 adoptado	 una	 posición	 de
defensa	a	las	órdenes	de	Don	Fernando.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Don	Fernando,	al	llegar	los	jinetes.
—Como	 dijo	 Antonio,	 los	 indios	 preparaban	 un	 ataque,	 emboscados	 entre	 los

árboles	y	la	maleza.	Yo	me	salvé	por	muy	poco.	Una	flecha	pasó	junto	a	mi	cabeza,
encaré	mi	fusil	y	disparé	—respondió	Pablo—.	Sé	que	le	he	dado	a	uno	de	ellos,	y	sus
hombres	 deben	 de	 haber	 herido	 o	 matado	 a	 otros	 tres.	 Luego,	 los	 indios	 han
desaparecido.

—Bien	 hecho,	 muchacho	—dijo	 Don	 Fernando,	 dirigiéndose	 a	 Pablo—.	 Estoy
orgulloso	de	vosotros	—comentó	a	continuación,	volviéndose	hacia	sus	vaqueros.

En	 ese	 instante,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 uno	 de	 sus	 hombres	 llevaba	 una	 flecha
clavada	en	un	hombro.	Le	dijo	que	entrase	 en	 la	 carreta,	 para	que	 le	 curasen	en	 la
medida	de	lo	posible.

—Yo	le	sacaré	la	flecha	—dijo	Pablo.
—¿Usted…?	 ¿No	me	 diga	 que	 también	 es	médico?	—apostilló	Don	 Fernando,

sorprendido.
—Médico,	no,	pero	he	visto	curar	muchas	heridas	de	astillas	de	madera	o	de	balas

de	mosquete,	 clavadas	 en	 diferentes	 partes	 del	 cuerpo	 de	muchos	marineros,	 y	 no
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creo	que	esto	sea	diferente.	Solo	necesito	aguardiente,	sal,	vinagre,	unas	tiras	de	tela
limpia,	además	de	aguja	e	hilo	de	coser.

—Está	bien,	acamparemos	esta	noche	aquí,	lo	más	lejos	posible	de	los	árboles	y
la	 maleza.	 Encenderemos	 una	 hoguera	 bien	 grande,	 que	 ilumine	 todo	 nuestro
contorno,	y	nos	sirva	para	calentarnos	durante	la	noche.

—Se	descargarán	las	mulas,	y	la	mercancía	se	situará,	en	la	medida	de	lo	posible,
debajo	de	 la	carreta;	 todas	 las	mulas	y	 los	caballos	a	 su	alrededor,	 con	 los	 ramales
atados	a	unas	estacas	que	clavaremos	entierra.	Habrá	dos	perímetros	de	defensa:	uno
entre	los	animales	y	la	carreta,	el	otro	por	fuera	de	las	caballerías,	pero…	en	caso	de
ataque	indio,	los	del	exterior,	una	vez	disparen	sus	mosquetes,	regresarán	al	perímetro
interior.	¿Entendido?	—ordenó	el	capitán	de	dragones.

Ahora,	cortad	ramas	de	pino	para	la	fogata	y	para	hacer	las	estacas.
Nadie	discutió	sus	órdenes.	Se	notaba	que	Don	Fernando	estaba	acostumbrado	a

mandar	y	sabía	hacerse	respetar.
Entre	 tanto,	 el	 vaquero	 herido,	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 había	 sido

introducido	en	la	carreta.
Brígida	ya	había	dispuesto	una	botella	de	barro,	llena	de	aguardiente,	como	la	que

sacase	en	el	mesón,	y	estaba	preparando	en	una	escudilla,	una	buena	cantidad	de	sal
para	mezclarla	con	el	vinagre,	mientras	las	tiras	de	tela	limpia	las	hizo	rasgando	una
de	sus	enaguas;	luego	buscó	en	un	cestillo,	y	encontró	una	aguja	saquera	fina	y	una
bobina	de	hilo	de	algodón,	de	las	que	Antonio	solía	traer	del	Galeón	de	Manila.

Pablo,	junto	al	herido,	le	dio	a	beber	de	la	botella	de	aguardiente:
—Bebe	un	buen	trago,	como	si	te	fueses	a	emborrachar.	He	de	hacerte	esa	herida

más	grande	para	poder	 sacar	 la	punta	de	 la	 flecha.	Y	procura	no	moverte	o	 te	haré
mucho	daño	involuntariamente.	¿Entendido?

El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
Pidió	a	Brígida	un	cuchillo	de	cocina	de	punta	fina.	Bajó	de	la	carreta	y	le	sacó

filo	con	una	piedra;	después	pasó	la	hoja	del	cuchillo	por	la	llama	de	la	hoguera,	que
ya	habían	encendido,	y	bañó	la	hoja	con	aguardiente.	Subió	de	nuevo	a	la	carreta	y	le
dio	a	morder	un	trozo	de	rama	al	herido.

Pidió	a	Brígida	y	a	Elena	que	le	sujetasen	los	brazos,	y	procedió	a	abrir	la	herida
un	poco	más,	en	el	mismo	sentido	que	había	producido	la	punta	de	la	flecha.

El	vaquero,	aun	mordiendo	con	fuerza	el	trozo	de	rama	que	le	había	puesto	Pablo
entre	los	dientes,	rugía	como	un	toro,	pero…	aguantó	bien	el	dolor	y	se	quedó	lo	más
quieto	posible	en	aquellas	circunstancias.

Pablo	hurgó	en	la	herida	hasta	tropezar	con	la	punta	de	la	flecha,	hizo	un	giro	con
el	cuchillo	dentro	de	la	herida,	tiró	del	astil,	y	la	flecha,	desencajada	se	su	asiento	en
el	hombro	del	vaquero,	salió	sin	ningún	esfuerzo.

El	vaquero	seguía	gritando	y	removiéndose	en	el	interior	de	la	carreta.
Elena,	 a	 su	 lado,	 se	 mordía	 una	 de	 sus	 manos,	 con	 cara	 de	 espanto,	 por	 el

sufrimiento	que	estaba	acusando	el	vaquero.
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—Ahora	viene	lo	peor,	amigo	—avisó	Pablo.
—¿Más…?	—preguntó	el	hombre,	atemorizado.
—Si	no	quiere	perder	 el	brazo,	por	una	 infección	que	 le	gangrene	 la	herida,	 sí.

Incluso	podría	morir,	¿sabe?
—Pues	haga	usted	lo	que	sea,	pero	hágalo	ya,	por	favor.
—Elena,	póngale	unas	tiras	de	tela	limpia	en	la	herida	para	tapar	la	hemorragia,

¿quiere?
Elena	asintió	con	la	cabeza,	 tomo	dos	tiras	de	la	enagua	que	le	tendía	Brígida	y

las	 puso	 sobre	 la	 herida	 del	 hombre.	 Se	 encontraba	 aturdida,	 y	 al	 mismo	 tiempo
comenzó	a	sentir	admiración	por	aquél	joven	decidido.

—¡Presione	fuerte,	Elena!
Luego,	Pablo	le	dijo	al	herido	que	tomase	otro	buen	trago	de	aguardiente,	y	que

cuando	terminase,	le	devolviese	a	él	la	botella.	A	continuación,	retiró	de	la	herida	las
compresas	 que	 había	 mantenido	 Elena,	 y	 vertió	 una	 parte	 del	 aguardiente	 en	 el
interior	de	la	herida.

El	vaquero,	primero	gritó	por	la	quemazón	que	le	producía	el	alcohol,	luego	lanzo
una	serie	de	imprecaciones	contra	Pablo.

—Grite	y	diga	lo	que	quiera,	luego	me	lo	agradecerá.	Dentro	de	un	momento,	el
dolor	remitirá	un	poco.

Fuera	de	la	carreta,	había	una	expectación	enorme	por	ver	lo	que	estaba	haciendo
Pablo.

Pablo,	sin	hacer	caso	a	los	gritos	del	herido	ni	a	los	comentarios	de	los	hombres
congregados	junto	a	la	carreta,	enhebró	la	aguja	y	se	puso	a	coser	la	herida.	Cuando
terminó,	empapó	otra	tira	de	tela	con	la	solución	de	sal	y	vinagre,	y	la	puso	sobre	la
herida	suturada,	para	vendarla	a	continuación.

Después	de	esa	maniobra,	el	herido	se	relajó,	para	terminar	durmiéndose,	gracias
al	alcohol	ingerido.

Esta	 noche	 la	 pasará	 inquieto	 y	 con	dolores,	 pero	 si	 no	 aparece	 fiebre,	mañana
estará	mucho	mejor.	Le	volveremos	a	cambiar	 los	vendajes	y	en	una	semana	podrá
comenzar	a	mover	el	brazo,	aunque	 lo	deberá	 llevar	sujeto	al	pecho	para	que	no	se
abra	de	nuevo	la	herida.

Don	Fernando	había	asistido	desde	fuera	de	la	carreta	a	todas	las	maniobras	que
Pablo	le	había	realizado	al	herido,	y	cuando	Pablo	bajó	de	la	carreta,	le	preguntó:

—¿Y	dice	usted,	que	no	es	médico?
—No,	Don	Fernando,	no	lo	soy.	Esta	es	la	primera	vez	que	hago	algo	semejante.
—Pues	 nadie	 lo	 diría,	 Pablo,	 nadie	 lo	 diría.	 Se	 ha	 manejado	 usted	 con	 una

solvencia	 y	 un	 conocimiento	 asombroso.	 Y	 aseguraría,	 que	 le	 ha	 salvado	 a	 ese
hombre	su	brazo.

—Es	muy	 posible,	 Don	 Fernando,	 pero	 solo	 he	 repetido	 lo	 que	 he	 visto	 hacer
infinidad	 de	 veces,	 al	 cirujano	 del	 navío	 en	 el	 que	 prestaba	 mis	 servicios,	 sobre
algunos	de	mis	compañeros	heridos.
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—Estoy	sorprendida,	Pablo	—dijo	Elena,	que	también	había	bajado	de	la	carreta
—.	Bueno…,	creo	que	todos	estamos	sorprendidos	y	agradecidos	por	lo	que	termina
de	hacer.	Viajar	con	usted,	es	una	garantía	más	de	vida.

Y	 sin	 más,	 se	 acercó	 a	 él,	 y	 le	 estampó	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 a	 la	 vez	 que
enrojecía	un	tanto	y	bajaba	la	vista,	separándose	de	los	dos	hombres.

—Qué	 imprevisibles	 son	 las	 mujeres	 —musitó	 Don	 Fernando,	 al	 observar	 la
escena	que	había	protagonizado	Elena.

—¿Decía	 usted,	 Don	 Fernando?	 —preguntó	 Pablo,	 que	 no	 había	 llegado	 a
entender	el	comentario	del	capitán.

—Nada	 importante,	Pablo.	Pero	 lleve	cuidado	con	mi	hija.	Su	carácter	 frágil	es
solo	apariencia.	Lo	mismo	que	le	ha	estampado	un	beso	en	la	mejilla,	porque	le	ha
nacido,	mañana	es	capaz	de	cruzarle	 la	misma	mejilla	con	la	fusta,	si	usted	la	 irrita
demasiado.

—Se	nota	que	es	una	mujer	con	mucho	carácter.
—Y	obstinada.	Cuando	se	propone	una	cosa,	es	terca	como	una	mula.	El	caballo

que	tiene,	lo	domó	ella	misma	para	la	monta	y	carrera.	No	consintió	que	nadie	más	lo
hiciese.	Y	también	dispara	las	pistolas	con	maestría.

Por	cierto,	¿en	qué	navío	se	enroló	usted?
—En	 el	 santo	Cristo	 de	Burgos.	Embarqué	 el	 16	 de	 septiembre	 de	 1739,	 en	 el

Puerto	de	Pasajes,	y	me	licencié	en	La	Habana,	a	finales	de	enero	de	1741.	¿Por	qué
lo	pregunta?

—No	me	pregunte	por	qué	le	he	hecho	esa	pregunta,	joven.	Hace	unos	meses,	me
llegó	 la	 noticia	 de	 que	 un	 navío	 español	 se	 había	 hundido	 a	 causa	 de	 un	 huracán,
mientras	perseguía	a	una	fragata	corsaria	inglesa.

Ahora	he	recordado	lo	que	usted	me	dijo	hace	un	rato,	y	no	me	diga	por	qué,	pero
he	pensado,	que	tal	vez	ese	navío	fuese	el	suyo,	y	he	acertado.	Lo	siento.

—¿No	hubo	supervivientes?
—Mucho	me	temo	que	no.	En	medio	del	mar	y	con	un	huracán,	es	casi	imposible

que	sobreviva	nadie.
—Pues	 sí	 que	 lo	 siento.	 Conocía	 a	 toda	 la	 tripulación,	 artilleros	 e	 infantes	 de

marina	que	navegaban	en	él.	¿Sabe	cómo	ocurrió?
—La	noticia	me	llegó	en	una	audiencia	con	el	recién	nombrado	virrey	de	Nueva

España	a	su	llegada	a	México,	Don	Pedro	Cebrián	y	Agustín,	conde	de	Fuenclara,	a
finales	de	octubre	del	año	pasado.

El	 navío	 se	 encontraba	 en	 La	Habana,	 cuando	 recibió	 orden	 de	 perseguir	 a	 un
corsario	 inglés,	 que	 había	 atacado	 a	 un	 navío	 de	 registro	 suelto	 cargado	 con
mercancías	de	España.

El	Santo	Cristo	de	Burgos,	alcanzó	a	la	fragata	corsaria	cerca	de	los	cayos	de	la
isla	de	San	Salvador,	pero	se	desató	un	huracán,	y	el	navío	se	desarboló,	quedando	a
la	deriva.	Encalló	en	unos	bajíos	y	se	partió	en	dos,	a	causa	del	fuerte	oleaje.	Eso	es
lo	que	sé.
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—Gracias	por	la	información	—respondió	Pablo,	mientras	se	separaba	del	capitán
y	se	dirigía	a	ver	a	su	caballo.

Acariciaba	la	frente	y	el	cuello	de	su	caballo	cuando	se	acercó	Elena.
—Le	veo	apesadumbrado.
—Sí,	Elena.	Su	padre	me	 termina	de	dar	una	noticia	desagradable.	El	navío	de

guerra	en	el	que	estuve	embarcado,	se	hundió	hace	unos	meses,	y	toda	la	tripulación
se	ahogó.	Los	conocía	a	todos,	y	por	algunos	de	ellos	sentía	un	especial	aprecio.

—Lo	siento,	Pablo.	Es	duro	perder	a	personas	queridas.
—Sí,	Elena,	parece	que	mi	sino	es	el	de	encontrarme	solo	y	sin	afectos.
—No	diga	eso,	Pablo.	En	mí,	siempre	encontrará	a	una	amiga.
—¿Solo	eso?
—De	momento,	es	lo	único	que	le	puedo	decir.	Me	cae	usted	muy	bien	y	admiro

lo	 que	 ha	 estado	haciendo,	 pero…,	dele	 tiempo	 al	 tiempo,	 ¿quiere?	—le	 respondió
Elena,	mientras	le	volvía	a	poner	la	mano	sobre	el	brazo,	y	ejercía	una	ligera	presión
sobre	él,	como	si	lo	acariciase.

—¡Claro!	—respondió,	sin	saber	por	qué	había	lo	había	hecho,	pero	aquella	ligera
presión	sobre	su	brazo	le	mantuvo	confuso	otra	vez.

—¿Se	encuentra	bien,	Pablo?
—¡Sí,	sí,	me	encuentro	bien!	Solo	estaba	pensando,	en	que	nos	espera	una	noche

intranquila	nada	más.

Ella	sabía	que	lo	que	le	terminaba	de	decir	Pablo	no	era	cierto.	Lo	había	notado	nada
más	 ponerle	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro.	 Percibió	 su	 estremecimiento	 y	 aquello	 le
gustó,	pero	no	dijo	nada	al	respecto,	solo	una	media	sonrisa	apareció	en	su	rostro.

—¿Cree	que	nos	atacarán	los	indios	esta	noche?
—Si	se	comportan	como	las	tribus	que	yo	conozco,	creo	que	no.	Al	menos,	hasta

que	amanezca.	Luego…,	es	posible.
—No	me	atemorice,	por	favor,	o	no	pegaré	ojo	en	toda	la	noche.
—Ande,	 vaya	 a	 la	 carreta	 con	Brígida	 y	 procure	 descansar.	Yo	 estaré	 cerca	 de

usted.
—Se	lo	agradezco	Pablo	—y	sin	mediar	más	palabras,	le	volvió	a	estampar	otro

beso	en	la	mejilla,	mientras	acariciaba	de	nuevo	el	brazo	del	joven—.	Que	pase	buena
noche	—dijo,	mientras	se	encaminaba	hacia	la	carreta.

—Gracias,	Elena.	Lo	mismo	le	deseo.

—Un	 gran	 muchacho,	 ¿no	 Elena?	 —preguntó	 Brígida,	 esperando	 una	 respuesta
afirmativa,	cuando	la	muchacha	se	puso	a	su	lado	en	la	carreta.

—Sí,	así	parece.
—Y	muy	atractivo…	—siguió	diciendo	Brígida.
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—Sí,	también	lo	es.	No	como	los	hombres	con	quienes	trato	—respondió	Elena,
mientras	exhalaba	un	pequeño	suspiro.

—Te	veo	muy	impresionada	con	Pablo.	¿Me	equivoco?
—En	 absoluto,	 Brígida.	 Ya	 me	 fijé	 en	 él,	 cuando	 Antonio	 me	 lo	 presentó	 en

Veracruz,	pero	lo	que	ha	hecho	hoy	con	su	disparo	y	cómo	le	ha	sacado	la	flecha	a
nuestro	vaquero,	me	ha	impresionado	de	verdad.	¿Qué	quieres	que	te	diga?

—Pues	 deja	 que	 hable	 tu	 corazón,	 Elena.	 Pablo	 es	 un	 buen	 muchacho	 y
merecedor	de	cualquier	mujer	que	se	precie.

Elena	no	respondió,	pero	se	quedó	meditando	 las	palabras	que	 le	había	dirigido
Brígida.

Pablo,	 entre	 tanto,	 había	 marchado	 hacia	 la	 hoguera	 para	 hablar	 con	 Don
Fernando	y	con	Antonio.	Ellos	conocían	mejor	que	él,	 las	costumbres	de	 los	 indios
locales,	y	quería	saber	qué	opinaban.

—En	 cuanto	 amanezca,	 cargaremos	 de	 nuevo	 las	 mulas	 y	 emprenderemos	 el
camino,	adoptando	todas	las	precauciones	posibles	—respondió	el	padre	de	Elena.

—Es	 lo	 mejor	 —opinó	 Antonio,	 cuya	 experiencia,	 aunque	 diferente	 a	 la	 del
capitán	 de	 dragones,	 era	 muy	 pareja—,	 debemos	 abandonar	 estos	 bosque	 lo	 antes
posible,	y	una	vez	bordeado	el	Cofre	de	Perote,	 tendremos	una	 llanura,	donde	 será
prácticamente	imposible	que	nos	ataquen	por	sorpresa.

En	 aquél	momento,	 sonó	 un	 disparo	 de	mosquete.	 Los	 hombres	 se	 alertaron	 y
cogieron	sus	fusiles,	en	previsión	de	otro	ataque	de	los	indios,	pero	minutos	después,
aparecieron	dos	de	los	hombres	de	Don	Fernando,	portando	un	venado	muerto.

—Estábamos	haciendo	guardia	entre	aquellos	árboles	cuando	apareció	el	animal,
y	no	me	pude	contener.	Suponía	poder	comer	carne	fresca	esta	noche,	capitán	—se
justificó	el	vaquero	ante	Don	Fernando.

—Está	bien,	el	mal	ya	está	hecho	—comentó,	en	referencia	a	los	indios—,	pero
en	el	fondo	ha	hecho	bien,	aunque	nos	ha	asustado	un	poco.	Esta	noche	comeremos
venado	asado.	Qué	 le	 ayuden	unos	hombres	 a	desollarlo	y	 cuartearlo,	 para	poderlo
asar	en	los	rescoldos	de	la	hoguera.

Dirigiéndose	 a	 Antonio,	 le	 preguntó:	 ¿Su	mujer	 sabrá	 asar	 este	 animal	 para	 la
cena	de	esta	noche?

—Espero	que	sí,	Don	Fernando.
—Si	no	sabe	hacerlo,	lo	harán	dos	de	mis	hombres,	pero	no	quisiera	distraerlos	de

sus	guardias.
Estaba	atardeciendo	y	Brígida	le	preguntó	a	Elena	si	quería	ayudarla	a	preparar	la

carne	asada	para	tantos	hombres.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 En	 la	 hacienda,	 solemos	 asar	 corderos.	 Ahora	 pediré	 a

algunos	 hombres	 que	 preparen	 algunas	 horquillas	 con	 las	 ramas	 adecuadas	 de	 los
pinos,	y	unos	espetones	para	ensartar	las	piezas	de	carne	que	se	han	de	asar.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Brígida—,	 en	 cuanto	 hayan	 cuarteado	 al	 animal,	 le
pondremos	sal	y	pimienta,	lo	ensartaremos	y	regaremos	con	aceite,	antes	de	ponerlo
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al	fuego.
Dos	horas	después,	los	primeros	hombres	estaban	comiendo	venado	asado.	Luego

intercambiaron	el	puesto	de	guardia,	y	los	que	habían	estado	en	el	perímetro	exterior,
pudieron	cenar.	En	este	segundo	turno,	lo	hicieron	también,	Don	Fernando,	Antonio,
Pablo,	Brígida	y	Elena,	que	había	demostrado	unas	buenas	dotes	culinarias.

Caída	la	noche,	el	número	de	hombres	de	guardia,	se	redujo	a	los	del	perímetro
interior,	 por	 detrás	 de	 las	 caballerías,	 para	 que	 la	 mayoría	 de	 hombres	 pudiese
descansar	lo	máximo	posible	al	resguardo	de	la	hoguera.

Brígida	y	Elena	lo	hicieron	en	el	interior	de	la	carreta,	junto	al	hombre	herido	de
flecha	que	Pablo	había	curado.

Don	 Fernando,	 Antonio	 y	 Pablo,	 con	 sus	 petates	 desenrollados	 en	 el	 suelo	 y
cubiertos	cada	uno	por	una	manta,	lo	hicieron	junto	a	las	ruedas	de	la	carreta.
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La	hacienda

La	 noche	 transcurrió	 tranquila	 con	 los	 cambios	 de	 guardia	 pertinentes,	 pero	 la
mañana	 siguiente	 amaneció	 fría	 y	 con	 nieblas,	 lo	 que	 dificultaría	 en	 extremo	 la
marcha	hacia	Perote.

Elena	había	cambiado	su	atuendo	de	falda	larga	y	casaca	por	otro	más	cómodo;	se
había	 puesto	 calzón	 de	 hombre,	 hasta	 las	 rodillas,	 encima	de	 unas	medias	 finas	 de
algodón,	 camisa	 de	 manga	 larga	 y	 una	 chupa	 ajustada	 de	 manga	 larga	 también,
abotonada	 y	 con	 faldones,	 de	 cuyas	 mangas	 asomaban	 los	 puños	 floreados	 de	 la
camisa;	 completaba	 su	atuendo,	un	 sombrero	de	copa	chata,	de	 fieltro	negro	y	alas
cortas,	muy	parecido	al	que	usaban	los	peones	en	las	ganaderías	de	reses	bravas	de
Córdoba.

Después	de	desayunar	un	café	 aguado	y	 amargo,	 cargaron	 las	mulas,	 ensillaron
los	 caballos,	 y	 la	 recua	 con	 sus	 vigilantes	 y	 la	 carreta,	 emprendió	 el	 camino	 hacia
Perote.

Elena	 cabalgó	 junto	 a	 Pablo,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 reata,	 pero	 no	 tenían	 nada	 que
decirse;	todo	estaba	en	sus	mentes.

Conforme	 levantaba	 el	 día,	 desaparecían	 las	nieblas	y	 la	visibilidad	 aumentaba,
tranquilizando	a	 los	hombres.	El	camino	aparecía	húmedo,	pero	permitía	 la	marcha
lenta	 y	 cómoda	 de	 la	 carreta,	 a	 cuyos	 costados	 viajaban	 cuatro	 hombres	 de	 Don
Fernando,	custodiándola.

Pablo,	antes	de	iniciar	la	marcha	de	nuevo,	había	cambiado	los	apósitos	de	sal	y
vinagre	al	herido,	y	este	no	presentaba	signos	de	fiebre,	y	si	seguía	así,	en	pocos	días
podría	mover	el	hombro.

La	 reata	 era	 conducida	por	 los	 algunos	de	 los	hombres	de	Antonio	y	de	Pablo,
mientras	 otros	 de	 ellos	 cabalgaban	 por	 sus	 laterales,	 con	 los	 fusiles	 terciados,	 en
previsión	de	un	posible	ataque	Yaqui	que	no	se	llegó	a	producir.

Al	medio	 día,	 alcanzaban	 los	muros	 de	 la	misión,	 donde	 repostaron	 de	 agua	 la
barrica	 de	 la	 carreta,	 dieron	 de	 beber	 y	 comer	 a	 los	 animales,	 en	 tanto	 Antonio
entregaba	 las	mercancías	vendidas	a	dos	marchantes	del	pueblo,	pero	no	 se	podían
detener	por	más	tiempo.

Habían	perdido	medio	día	por	el	ataque	de	 los	 indios	a	Pablo	y	 los	hombres	de
Don	Fernando,	así	que,	comieron	sobre	la	marcha	algo	de	tasajo	y	pan	de	hogaza	algo
duro,	pero	que	servía	para	matar	el	hambre.

Elena	cabalgó	hasta	acercarse	a	Pablo.
—En	qué	está	pensando	—le	preguntó	al	joven.
—Aunque	no	lo	crea,	estaba	pensando	en	usted.
—¿En	mí?	—le	preguntó,	extrañada,	a	la	vez	que	de	su	garganta	surgía	una	risa

cantarina	y	el	rostro	se	le	alegraba—.	¿Y	a	qué	se	debe	ese	pensamiento?	—preguntó
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otra	vez,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Cuando	estoy	cerca	de	usted,	se	me	van	todas	las	preocupaciones,	Elena.	No	sé

si	es	correcto	que	se	lo	diga,	pero	así	me	ocurre.
—No	se	preocupe,	Pablo.	En	cierto	modo,	 también	me	ocurre	 lo	mismo	cuando

usted	está	cerca.	Me	siento	más	protegida,	sin	saber	por	qué.	Y	no	se	apure	por	lo	que
me	ha	dicho,	porque	en	el	 fondo	me	complace	—respondió	 la	 joven,	 sin	perder	 su
sonrisa—.	¿Sabe	una	cosa?

—Usted	dirá.
—Las	nieblas	han	levantado	y	me	apetece	dar	una	galopada,	pero	mi	padre	no	me

permitirá	que	la	haga	sola.	¿Me	acompaña?
—¿No	cree	que	debería	pedirle	permiso	a	su	padre?
—¡Está	bien,	se	lo	pediré!	—dijo	con	un	mohín	de	disgusto,	mientras	retrocedía

su	caballo	y	se	dirigía	hacia	la	carreta	junto	a	la	que	iba	su	padre.
Al	llegar	junto	a	Don	Fernando,	le	dijo:
Padre	me	apetece	dar	una	galopada	camino	adelante.	La	niebla	ha	levantado	y	me

encuentro	de	buen	humor.
—Conforme,	pero	no	 te	alejes	mucho.	Ahora	 le	diré	a	dos	de	nuestros	hombres

que	te	acompañen.
—No	hace	falta,	padre.	Me	acompañará	Pablo.	Ya	se	lo	he	dicho.
—¿No	estás	frecuentando	mucho	a	ese	hombre?	—preguntó	Don	Fernando,	con

el	ceño	fruncido.
—No,	Padre,	no	creo.	Pero	me	encuentro	a	gusto	con	él,	hablamos	de	España	y	de

sus	experiencias	como	artillero	en	un	navío	de	guerra	español,	y	yo	le	cuento	algunas
cosas	de	mi	vida	en	la	Hacienda.

Padre,	¿de	qué	podría	hablar	con	alguno	de	nuestros	hombres,	que	yo	no	sepa?
Además,	me	siento	muy	protegida	teniéndole	a	mi	lado.

—Está	bien.	Pero	llevad	cuidado,	y	a	la	menor	señal	de	peligro	regresáis	a	galope
tendido.

Antes	de	que	Don	Fernando	hubiese	terminado	de	decir	aquellas	palabras,	Elena
había	espoleado	a	 su	caballo,	que	 salió	a	medio	galope	para	 reunirse	de	nuevo	con
Pablo.

—¡Condenada	chiquilla!	—exclamó	Don	Fernando.
Brígida,	 que	 había	 escuchado	 toda	 la	 conversación	 entre	 padre	 e	 hija	 desde	 el

pescante	de	la	carreta,	le	dijo	a	Don	Fernando:
—Déjelos	usted	que	cabalguen	juntos.	Creo	que	se	están	enamorando	los	dos.
—¡No	consentiré	tal	cosa,	señora!	¡Mi	hija	debe	casarse	con	alguien	de	su	clase!
—¿Y	cuál	es	esa	clase,	señor?	—preguntó	Brígida,	con	ironía—.	¿Gente	que	haya

conseguido	algún	título	nobiliario	por	los	servicios	prestados	a	su	majestad	el	rey	de
España,	o	aquella	otra	que,	después	de	haber	conseguido	hacer	fortuna	en	las	colonias
novohispánicas,	pueda	obtener	un	título,	comprándolo	con	su	dinero?

—Usted	no	 lo	 entiende,	 señora	Brígida.	Ese	muchacho	 siempre	 será	un	arriero.
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Un	don	nadie.
—En	 eso	 se	 equivoca	 usted,	 Don	 Fernando.	 Ese	 muchacho	 ya	 ha	 conseguido

ganar	 una	 pequeña	 fortuna	 con	 su	 primer	 viaje,	 además	 del	 dinero	 que	 ya	 traía	 de
España,	y	con	este	viaje	que	hacemos	ahora,	volverá	a	ganar	una	cantidad	de	plata
nada	despreciable,	¿sabe	usted?

—Eso	 es	 asunto	 de	 él,	 pero	mi	 hija	 es	mi	 hija	—respondió	Don	 Fernando,	 un
tanto	malhumorado,	por	la	intromisión	de	Brígida	en	sus	asuntos	familiares,	aunque
reconocía	en	su	fuero	interno,	que	en	cierto	modo,	Pablo	también	le	había	cautivado	a
él	con	sus	habilidades,	porte,	y	comportamiento.	No	cabía	duda,	de	que	su	hija	 iría
bien	escoltada	por	Pablo.	La	forma	de	disparar	el	fusil	Dickert	y	su	experiencia	con
los	indios,	lo	decía.

A	partir	de	Perote,	se	extendía	una	llanura	marrón,	libre	de	árboles,	con	solo	algunos
kiotes	y	palmitos	que	se	apreciaban	diseminados	junto	a	un	camino	lleno	de	pequeñas
piedras,	 sobre	 las	 que	 saltaban	 las	 ruedas	 de	 la	 carreta,	 haciendo	más	 incómodo	 el
viaje.

Pablo	 y	 Elena,	 galoparon	 casi	 hasta	 el	 límite	 de	 fuerza	 de	 sus	 cabalgaduras,
durante	 cerca	 de	 una	 legua,	 en	 cuya	 carrera,	 el	 caballo	 de	Elena	dejaba	 atrás	 al	 de
Pablo.	De	 tanto	en	 tanto,	 la	 joven,	con	su	sombrero	a	 la	espalda,	 sujeto	solo	por	el
barbiquejo,	sonreía	feliz.

Después,	desmontaron	junto	a	un	arroyo,	dejando	que	los	caballos	abrevasen	en
un	recodo,	donde	el	agua	bajaba	mansa.

Elena	se	sentó	sobre	una	roca	de	la	orilla,	se	quitó	las	botas	y	metió	los	pies	en	el
agua.

Pablo	se	sentó	junto	a	ella,	con	su	fusil	terciado,	cargado,	y	dispuesto	a	disparar	a
la	menor	señal	de	peligro.

—¿No	mete	usted	los	pies	en	el	agua?
—Me	 gustaría,	 Elena.	 Incluso	 hasta	 bañarme	 si	 el	 arroyo	 tuviese	 más

profundidad,	pero	no	debo.	Si	hubiese	cualquier	ataque	de	los	indios,	no	quisiera	que
me	encontrasen	descalzo.	No	podría	moverme	con	rapidez.

—Le	entiendo,	Pablo,	pero	no	me	he	podido	resistir.	El	agua	está	fresca	y	limpia,
y…,	me	siento	feliz,	¿sabe?

—¿Puedo	conocer	el	motivo	de	esa	felicidad?
—El	motivo	es	usted,	Pablo.
—¿Yo?	¿Y	qué	es	lo	que	he	hecho	yo	para	que	usted	se	sienta	así?
Elena	esbozó	una	sonrisa,	bajó	la	cabeza	como	si	le	diese	vergüenza	lo	que	le	iba

a	decir,	y	preguntó:
—¿Ha	 estado	 antes	 con	 otras	 mujeres,	 Pablo?	 ¿Se	 ha	 enamorado	 en	 alguna

ocasión?	—Elena	había	levantado	la	cabeza	tras	realizar	la	pregunta,	y	ahora	miraba	a
Pablo	directamente	a	los	ojos.
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Pablo	se	quedó	sorprendido	por	aquella	pregunta,	tan	repentina	e	íntima	para	él,
pero	respondió:

—Sí,	Elena.	He	estado	con	dos	mujeres	 en	 toda	mi	vida.	Una	de	ellas,	 era	una
joven	que	tenía	un	mesón	en	Ferrol,	en	Coruña.

Los	 artilleros,	 disponíamos	 de	 un	 permiso,	 hasta	 que	 arreglasen	 nuestro	 navío,
que	 terminó	 con	 algunos	 desperfectos	 tras	 una	 batalla	 naval	 contra	 una	 fragata
inglesa.

Yo	vivía	en	el	mesón,	y…,	bueno…,	surgió	un	tema	amoroso	entre	ella	y	yo,	que
duró	hasta	que	zarpamos	de	nuevo.	Cosa	de	un	mes.

—¿Pero	se	enamoró	de	ella?
—No,	 en	 realidad,	 no.	Creo	que	 tan	 solo	he	 estado	 enamorado	 en	una	ocasión,

cuando	 todavía	era	un	niño,	en	mi	pueblo,	pero	ella	 se	mudó	y	yo	me	enrolé	en	el
Santísimo	Cristo	de	Burgos.

—Pero	 usted	 me	 ha	 dicho	 que	 estuvo	 con	 dos	 mujeres.	 Falta	 una,	 ¿no?	 —
preguntó	la	joven,	con	un	gesto	de	extrañeza.

—Es	 cierto,	 Elena.	 Tuve	 relaciones	 amorosas	 con	 una	 india	 taina	 durante	 mi
estancia	en	La	Habana.	Me	ofreció	cama	y	comida,	en	un	bohío	que	compartía	con	su
padre,	a	cambio	de	unos	dineros.

Nos	 bañábamos	 desnudos	 en	 la	 playa,	 al	 atardecer,	 y	 surgió	 lo	 que	 tenía	 que
ocurrir,	cuando	se	encuentran	un	hombre	y	una	mujer	jóvenes,	los	dos	desnudos	en	la
playa.

Elena	se	había	puesto	seria,	conforme	Pablo	le	relataba	aquellas	dos	experiencias
suyas.	Luego,	cuando	el	 joven	 terminó	su	historia,	 la	cara	de	Elena	 se	dulcificó	un
tanto,	apareciendo	una	sonrisa	tímida	y	melancólica.

—¡Qué	envidia!
—¿Envidia?	¿Por	qué?
—Porque	con	mi	edad,	todavía	no	he	experimentado	nada	parecido.	No	he	sabido

lo	 que	 es	 enamorarme	 de	 alguien.	 Nadie	me	 ha	 besado,	 a	 pesar	 de	 que	 he	 tenido
pretendientes	que	no	 llamaban	mi	atención,	a	 los	que	he	 rechazado	siempre	porque
me	producía	repulsión,	que	alguien	así	me	pudiese	besar	y	manosear.	¿Lo	entiende,
verdad?	—preguntó	Elena,	como	en	una	súplica.

—Sí,	 claro	 que	 lo	 entiendo,	 Elena.	 Y	 créame	 que	 lo	 siento,	 porque	 esta
conversación	la	está	haciendo	sufrir.	Supongo	que	no	se	debía	haber	iniciado	nunca
—respondió,	un	tanto	pesaroso.

—Se	equivoca,	Pablo.	¿Por	qué	cree	usted	que	me	gusta	tenerle	cerca?
Pablo	comenzaba	a	 sudar.	Todo	 lo	que	 le	estaba	 transmitiendo	Elena,	 era	como

una	promesa	de	no	sabía	qué.
—Supongo	que	es	mutuo.	Ya	cuando	la	vi	a	usted	en	el	Castillo	de	San	Juan	de

Ulúa,	no	podía	apartar	los	ojos	de	usted.	Me	cautivó	entonces,	y	ese	sentimiento	ha
ido	a	más,	conforme	paso	más	tiempo	con	usted,	aunque	creo	que	no	tengo	derecho,
no	estoy	a	su	nivel,	y	su	padre	nunca	accederá	a	que	un	advenedizo	como	yo	pueda
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pretenderla.
—Sssss	—musitó	apenas	audible,	Elena,	mientras	le	ponía	un	dedo	en	los	labios

del	joven—.	Eso	lo	decidiré	yo,	Pablo.
Y	acercándose	más	al	rostro	de	Pablo,	retiró	el	dedo	y	le	dio	un	suave	beso	en	los

labios.
Los	 dos	 notaron	 un	 estremecimiento	 en	 sus	 cuerpos,	 como	 si	 un	 espasmo	 les

hubiese	recorrido	la	espalda.
Se	 retiraron	mirándose	 a	 los	 ojos,	mientras	 las	mejillas	 de	Elena	 se	 cubrían	 de

rubor.
Pablo,	 con	 una	 delicadeza	 extraordinaria,	 acarició	 la	mejilla	 de	 Elena	mientras

ésta	 cerraba	 los	 ojos.	 Luego	 fue	 él	 quien	 beso	 con	 dulzura	 los	 labios	 de	 ella,	 que
seguía	con	los	ojos	cerrados.

—¿Qué	me	ha	hecho?
—Corresponder	a	su	beso.
—¿Esto	es	el	amor?
—Supongo	 que	 no,	 Elena.	Creo	 que	 esto	 es	 solo	 el	 comienzo	 de	 lo	 que	 puede

llegar	 a	 ser	 el	 amor.	 No	 le	 puedo	 explicar	 nada	 más,	 porque	 tampoco	 lo	 he
experimentado	nunca,	ya	que	sospecho,	que	nada	tiene	que	ver	el	aspecto	carnal,	con
una	 mujer	 a	 la	 que	 no	 quieres,	 con	 lo	 que	 se	 debe	 experimentar	 cuando	 estas
verdaderamente	enamorado.

—Estos	han	sido	mis	primeros	besos	a	un	hombre.	A	un	hombre	por	el	que	siento
un	 cierto	 cosquilleo	 cuando	 estoy	 con	 él,	 y	 que	me	 han	 hecho	 sentir	 una	 serie	 de
emociones	 desconocidas	 para	 mí,	 pero	 que	 me	 han	 gustado.	 Me	 he	 sentido
transportada	a	no	sé	dónde,	deseando	fundir	mi	cuerpo	con	el	suyo	—enfatizó	Elena,
con	el	rostro	encendido	por	el	rubor.

—Si	sirve	para	confortarla,	 le	diré	que	yo	he	sentido	lo	mismo	o	algo	parecido.
Cuando	estoy	lejos	de	usted,	la	llevo	siempre	en	mi	pensamiento,	y	cuando	la	tengo
cerca…,	cuando	la	tengo	cerca,	soy	feliz	por	ello.

—Gracias,	Pablo.
—¿Gracias,	por	qué?
—Por	 haberme	 hecho	 sentir	 una	mujer.	 Por	 sus	 besos,	 por	 sus	 palabras,	 y	 por

sentir	por	mí	lo	mismo	que	yo	siento	por	usted.
Se	 volvieron	 a	 abrazar.	 Se	 besaron	 con	 apasionamiento	mientras	 sus	manos	 se

entrelazaban.	 Luego,	 Elena	 calzó	 de	 nuevo	 sus	 botas,	 montaron	 a	 caballo	 y	 se
dispusieron	a	regresar	junto	a	la	reata.

Un	 ligero	 viento	 hizo	 que	 la	 temperatura	 bajase	 en	 aquella	 zona.	A	 lo	 lejos	 se
apreciaban	unas	montañas	oscuras,	algunas	con	un	casquete	de	nieve	en	sus	cimas.

Una	hora	después,	Elena	y	Pablo	 regresaban	al	paso	de	 sus	caballos,	 junto	a	 la
carreta,	con	los	ojos	chispeantes	de	amor.

Hacia	 el	 mediodía,	 bordearon	 el	 volcán	 del	 Pico	 de	 Orizaba,	 con	 la	 boca	 del
volcán	 Citlaltépetl	 cubierta	 de	 nieve.	 Por	 la	 tarde,	 pasaron	 junto	 al	 volcán	 Pizarro
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para	dirigirse	a	Cantona,	una	ciudad	fortificada	y	con	un	alto	grado	de	urbanización
de	la	época	prehispánica,	probablemente	fundada	por	tribus	Olmeca-Xicalanca,	desde
donde	debían	controlar	los	recursos	naturales	de	la	Sierra	Madre	Oriental.

Unas	leguas	más	allá,	el	Cerro	de	las	Águilas	marcaba	un	cambio	en	el	paisaje,	y
este	se	hacía	más	agreste,	con	una	zona	de	bosque	arbolado	invadido	por	la	niebla.

Conforme	 ascendían	 hacia	 la	meseta,	 el	 cielo	 se	 encapotó	 y	 comenzó	 a	 llover.
Hicieron	de	nuevo	un	alto,	para	tapar	con	encerados	las	mercancías	que	llevaban	las
mulas,	y	los	hombres	hicieron	lo	mismo,	mientras	Elena	se	refugiaba	en	la	carreta.

Entrar	en	una	nueva	zona	boscosa,	donde	la	visibilidad	era	bastante	limitada,	les
hacía	extremar	de	nuevo	las	precauciones,	así	que,	 los	 jinetes,	de	nuevo	marchaban
con	las	armas	terciadas	y	dispuestas	a	disparar,	ante	el	menor	signo	de	ataque	indio	o
de	bandoleros.

Pablo	 se	 acercó	 unos	 instantes	 a	 la	 carreta	 para	 pedir	 un	 cacillo	 de	 agua,	 y
mientras	Elena	se	lo	entregaba,	le	preguntó:

—¿Está	usted	enfadado	conmigo?
—No,	que	yo	sepa.	¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	he	recordado,	que	a	primera	hora	de	la	mañana,	he	cabalgado	a	su	lado

y	no	me	ha	dirigido	la	palabra.
—Lo	siento,	créame.	Estaría	ensimismado	en	mis	pensamientos,	con	todo	lo	que

hablé	ayer	con	su	padre.
—Ya	me	he	dado	cuenta,	que	sus	pensamientos	estaban	en	otro	 lugar.	A	mí	me

ocurre	 lo	 mismo	 en	 ocasiones,	 pero	 es	 que	 ni	 tan	 siquiera	 se	 fijó	 en	 que	 había
cambiado	mi	atuendo.

—¿Usted	cree	que	no	me	fijé?
—Pues	no	lo	demostró.
—Mire,	Elena,	llevo	un	día	muy	confuso,	a	causa	de	la	actitud	de	su	padre	hacia

mí,	los	sentimientos	que	usted	me	ha	despertado,	y	no	quiero	que	me	hagan	daño,	¿lo
entiende?

Elena	 sonrió	 ante	 la	 afirmación	 de	 Pablo,	 que	 no	 hacía	más	 que	 confirmar	 las
palabras	del	joven,	de	que	estaba	enamorado	de	ella.

—Claro	que	le	entiendo,	Pablo,	pero	ya	le	dije	que	diese	tiempo	al	tiempo.	Todo
podría	suceder,	y	algo	ha	ocurrido	ya.

—Elena,	no	me	haga	concebir	 falsas	 esperanzas.	Por	 el	momento,	usted	es	una
mujer	 inalcanzable	 para	 mí.	 Nos	 separan	 cuestiones	 tan	 importantes	 como	 su
posición,	su	economía,	y	los	títulos	de	su	padre.

—Es	 muy	 pronto	 para	 hablar	 de	 todo	 eso,	 Pablo.	 Usted	 también	 me	 atrae
muchísimo	y	me	siento	confusa	por	ello.	Nunca	he	sentido	algo	así	por	nadie	y	debo
aclarar	mis	sentimientos.	También	lo	entiende,	¿no?	Además,	el	destino	es	caprichoso
y	no	sabemos	lo	que	nos	tiene	reservado.	Por	otra	parte,	la	fortuna	y	la	posición	social
se	 pueden	 conseguir,	 lo	 mismo	 que	 los	 títulos.	 Deje	 que	 las	 cosas	 ocurran	 por	 su
natural.	Y	de	mi	padre,	si	llega	el	caso,	ya	me	ocuparé	yo.
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—Gracias	 por	 sus	 palabras,	 Elena,	 me	 devuelve	 un	 poco	 de	 tranquilidad	 a	 mi
ánimo	inquieto.	Dejaremos	que	transcurra	el	tiempo.

Dicho	esto,	Pablo	bebió	el	cacillo	de	agua	que	le	había	tendido	Elena,	se	tocó	el
ala	de	su	sombrero	chato,	en	señal	de	despedida,	y	regresó	a	la	cabeza	de	la	reata	con
Antonio.

Brígida,	que	no	había	podido	impedir	escuchar	lo	que	se	decían	los	dos	jóvenes,
dijo:

—Qué	bonito	es	el	amor.	Quién	pudiese	volver	a	ser	joven	otra	vez.
Elena	no	 respondió,	pero	se	sonrojo	por	el	comentario	de	Brígida.	Sabía	que	 lo

decía	por	ella	y	por	Pablo.

A	 partir	 de	 aquél	 lugar,	 el	 camino	 discurría	 por	 las	 cimas	 frías	 de	 las	montañas	 y
valles	de	Sierra	Madre	Occidental,	poblada	de	árboles	y	maleza,	con	algún	arroyo	de
agua	clara	que	sirvió	para	dar	de	beber	a	las	caballerías.

Cuatro	 días	 tardaron	 en	 atravesar	 aquella	 zona,	 acampando	 siempre,	 como
anteriormente	habían	hecho,	con	dos	perímetros	de	defensa	y	una	gran	hoguera	cerca
de	 la	 carreta,	 en	 aquellas	 explanadas	 libres	 de	 árboles	 por	 donde	 podía	 llegar	 un
posible	ataque.

Durante	ese	tiempo,	Elena	y	Pablo	cabalgaban	juntos,	lejos	de	la	reata,	mientras
el	amor	entre	ellos	crecía,	expresándolo	con	ternura,	besos	y	abrazos.

—Me	siento	muy	feliz	por	estar	contigo,	Pablo.	Nunca	pensé	que	el	amor	pudiese
ser	así.

—Yo	siento	lo	mismo	por	ti,	Elena,	pero	me	preocupa	la	opinión	de	tu	padre.
—Pablo,	dale	tiempo	al	tiempo.	Nadie	nos	corre.
Al	 quinto	 día,	 llegaron	 a	 una	 llanura	 con	 pasto	 verde	 y	 ralo,	 aunque	 suficiente

para	que	las	caballerías	pudiesen	pastar	durante	un	descanso.	Les	quedaban	tan	solo,
unos	dos	días	de	marcha	para	llegar	a	México	ciudad,	con	la	tranquilidad	de	que	en
aquellas	tierras	no	atacarían	los	indios.

Cuando	llegaron	a	la	ciudad	de	México,	la	reata	se	dividió	en	dos.
Por	 una	 parte,	Antonio,	 con	 diez	mulas	 y	 cinco	 hombres,	 se	 dirigió	 a	 la	 Plaza

Mayor,	 por	 la	 calle	 de	 los	 mesones.	 Allí	 tenían	 asentamiento	 tres	 mayoristas	 que
vendían	 en	 los	 tianguis	 de	Morelos,	Cuernavaca,	Cuautla,	Tlaxcala	 y	Puebla,	 en	 el
este;	 y	 los	 de	 la	 zona	 norte,	 en	Hidalgo	 y	 Tulacingo,	 incluidos	 los	mineros;	 luego
estaban	 los	 que	 llevaban	mercancías	 a	Morelia,	 Pátzcuaro,	Michoacán,	Uruapan,	 y
Apatzingán,	al	noroeste.

Frente	al	palacio	virreinal,	se	encontraba	el	Parián,	el	mercado	principal	donde	se
comerciaba	con	 las	mercancías	filipinas	 traídas	desde	el	puerto	de	Acapulco,	por	 la
Nao	de	 la	China.	La	mayoría	de	 los	productos	asiáticos,	eran	bienes	de	 lujo	y	 sólo
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tenían	acceso	a	ellos	las	familias	ricas	de	la	Nueva	España.
El	resto	de	la	reata,	encabezada	por	Don	Fernando,	Elena,	Pablo,	y	sus	hombres,

rodeó	la	ciudad	por	el	oeste,	para	dirigirse	a	la	parte	norte	del	valle	de	México,	donde
tenía	su	hacienda.

La	entrada	a	la	misma,	se	distinguía	por	una	gran	arcada	construida	con	bloques
de	sillería,	 rematada	con	un	escudo	de	armas	en	 la	parte	 superior	central,	que	daba
acceso	a	un	camino	de	tierra	bordeado	por	campos	de	cultivo.

—No	me	imaginaba	esto	—le	dijo	Pablo	a	Elena.
—Esto	 solo	 es	 el	 principio,	 Pablo,	 conforme	 caminemos	 hacia	 el	 interior	 de	 la

hacienda,	verás	diferentes	cultivos	de	granos	europeos:	principalmente,	trigo	y	avena,
fríjoles,	maíz,	y	plantas	de	índigo	en	algunas	zonas	llanas;	el	palo	tinte,	la	higuera	y
otros	frutales,	como	el	maicillo	y	otras	plantas,	se	cultivan	al	fondo	del	valle,	junto	a
la	sierra	de	Guadalupe,	mi	zona	favorita	de	la	hacienda,	pero	también	verás	grandes
extensiones	de	pasto,	donde	criamos	vacas,	caballos,	ovejas	y	cabras,	junto	a	algunas
mulas	y	burros.

—Tiene	que	ser	enorme	esta	hacienda,	¿no?	—preguntó	con	admiración.
—Sí,	Pablo,	lo	es.	¿Quieres	conocer	la	historia?	—preguntó	Elena	con	una	sonrisa

de	complacencia	en	la	cara.
—Claro,	¿por	qué	no?	Todo	lo	que	tú	me	puedas	contar	me	interesa.
—Pero	este	no	es	el	mejor	momento,	Pablo.	Lo	haré	cuando	lleguemos	a	la	casa,

y	 hayamos	 descansado	 después	 de	 darnos	 un	 baño.	Creo	 que	 todos	 lo	 necesitamos
después	de	este	pesado	viaje.

—Como	estimes	conveniente,	Elena.
Elena,	volviéndose	hacia	su	padre,	le	dijo:
—Padre,	 vamos	 a	 galopar	 Pablo	 y	 yo	 hasta	 la	 casa.	 Quiero	 enseñarle	 algunas

cosas.
—Y	 volviéndose	 hacia	 Pablo,	 le	 dijo:	 ¿Me	 acompañas?	 —Pero	 sin	 esperar

respuesta,	picó	 los	 flancos	de	 su	caballo	con	 los	 tacones	de	 sus	borceguíes,	y	 salió
disparada	en	una	carrera.

Pablo,	se	quedó	mudo	por	el	asombro	que	le	produjo	semejante	reacción,	viendo	a
la	joven	galopar,	hasta	que	oyó	la	voz	de	Don	Fernando,	que	le	decía:

—Pablo,	 puede	 acompañarla.	 Mi	 hija	 le	 está	 esperando.	 Mis	 hombres	 y	 yo
conduciremos	su	reata	hasta	los	corrales	de	la	casa.

El	muchacho	estaba	desconcertado.	Aquella	invitación	a	galopar	con	ella	hasta	la
casa,	podía	entrañar	muchas	cosas	que	él	anhelaba	y	no	se	atrevía	ni	a	pensar,	pero	las
palabras	de	Don	Fernando	le	animaron	a	seguir	a	Elena.

—Gracias,	 Don	 Fernando	 —respondió,	 mientras	 espoleaba	 a	 su	 caballo	 para
galopar	en	pos	de	Elena.

El	 camino	 seguía	 en	 línea	 recta	 durante	 varias	 leguas,	 y	 los	 caballos	 parecían
tener	alas	en	sus	patas	por	el	galope	intenso	al	que	eran	sometidos	por	los	dos	jinetes,
mientras	los	campos	de	cultivo	se	sucedían	uno	tras	otro.
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A	una	y	otra	parte	del	camino	se	apreciaban	los	restos	de	unas	cosechas	de	maíz,
de	las	que	todavía	quedaban	algunas	plantas	medio	secas,	tronchadas	y	casi	ralas,	de
las	que	cientos	de	ovejas	y	cabras	daban	buena	cuenta	al	cuidado	de	varios	pastores
mestizos	y	perros.

Elena	detuvo	su	caballo	y	esperó	a	que	Pablo	llegase	junto	a	ella.
—¿Te	has	detenido	por	algún	motivo?
—Esperaba	que	me	alcanzases,	y	al	ver	que	no	lo	conseguías,	te	he	esperado.
—Tu	 caballo	 es	 demasiado	 bueno	 en	 carrera,	 y	 el	 mío	 no	 lo	 habría	 alcanzado

nunca.
—Es	cierto,	Pablo.	Mi	caballo	es	el	más	rápido	de	la	hacienda.

A	 lo	 lejos,	 se	veía	 la	 construcción	de	una	casa	 típica	del	México	colonial	del	 siglo
anterior,	con	dos	alturas	rematadas	con	teja	roja	de	estilo	árabe.

Conforme	 se	 fueron	 acercando	 a	 la	misma,	 el	 número	 de	 peones	 y	 vaqueros	 a
caballo	aumentaba,	cada	cual	con	sus	quehaceres	diarios,	que	saludaban	a	Elena	con
la	mano	o	quitándose	el	sombrero.

—¿Qué	te	parece	esto,	Pablo?	¿Habías	imaginado	así	nuestra	hacienda?
—Por	supuesto	que	no,	aunque	todavía	no	me	había	hecho	una	idea	de	la	misma

hasta	llegar	al	portón	de	la	entrada.
Antes	de	que	descendiesen,	dos	peones	ya	habían	echado	mano	a	las	riendas	de

los	caballos	para	que	los	jinetes	bajasen	cómodamente.
—Llévenlos	a	los	establos	y	denles	agua	y	una	ración	de	grano,	por	favor	—pidió

Elena,	a	uno	de	los	peones	mulatos	que	se	había	acercado.
—¿Los	desensillamos	y	cepillamos,	señorita?
—Sí,	claro,	han	hecho	una	buena	caminata	y	lo	agradecerán.
Descendieron	de	los	caballos	en	una	plaza	cuadrada,	pavimentada	con	pequeñas

losas	 labradas	 para	 que	 todas	 fuesen	 iguales	 o	 semejantes	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 y
rodeada	 de	 unos	 enormes	 macizos	 verdes	 donde	 crecían	 rosas	 y	 claveles	 entre
algunas	 enredaderas	 que	 ascendían	 por	 las	 paredes	 de	 la	 plaza,	 cerca	 de	 algunas
«tuyas»	y	«sabinos»	que	propiciaban	buena	sombra.

En	el	centro	de	la	plaza,	una	fuente	con	una	enorme	base	cóncava,	de	cuyo	centro
emergía	una	pilastra	que	mantenía	en	lo	alto	a	un	león,	vertía	el	agua	a	través	de	su
boca	como	si	fuese	una	pequeña	cascada.	Desde	allí,	subiendo	una	amplia	escalinata
con	pequeños	muros	de	obra	en	sus	 lados,	 también	pavimentada	como	 la	plaza,	 les
llevaba	a	la	construcción	principal.

Pablo	 enmudeció	 ante	 aquella	 obra,	 observando	 que	 era	 muy	 parecida	 a	 las
haciendas	andaluzas.

La	 planta	 baja,	 con	 ocho	 grandes	 arcos	 sustentados	 por	 redondas	 columnas	 de
sillar	y	hormigón	mejicano,	elaborado	con	piedras	medianas	para	dar	consistencia	y
forma	al	edificio,	apareció	ante	sus	ojos.
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—¿Te	vas	a	quedar	ahí	quieto,	como	si	estuvieses	pasmado?	—preguntó	Elena,
con	una	sonrisa,	al	ver	que	Pablo	se	había	quedado	inmóvil,	mientras	recorría	con	la
vista	todo	aquello	que	estaba	a	su	alcance.

—¡No,	Elena,	voy	contigo!	¡Perdona!
—Vayamos	 adentro	 y	 que	 nos	 traigan	 unas	 limonadas	 frescas	 mientras

descansamos	un	poco.	Cuando	llegue	mi	padre	nos	dirá	qué	hay	que	hacer.
El	asombro	de	Pablo	iba	en	aumento.	Atravesaron	una	arcada	más,	que	daba	a	un

patio	interior	cuadrangular,	en	el	que	a	cada	lado	se	había	edificado	con	dos	plantas.
Se	 fijó	 en	 que	 la	 casa	 estaba	 construida	 hacia	 adentro	 del	 patio,	 en	 la	 que

destacaba	 la	 planta	 baja	 y	 piso	 superior,	 con	 una	 balconada	 corrida,	 soportada	 por
columnatas	 y	 arcos,	 al	 estilo	 andaluz,	 pero	 con	 fachada	 simple	 y	 sin	 ornamentos,
excepto	 las	 grandes	 ventanas	 acristaladas,	 con	 contraventanas	 de	madera	 tintada,	 y
rodeada	por	unos	jardines	amurallados	que	representaban	el	microcosmos	de	vida	que
se	debía	llevar	en	la	hacienda.

Aquél	patio	debía	ser	el	centro	de	 las	actividades	que	se	desarrollan	en	 la	casa,
pues	le	daba	luminosidad,	permitiendo	también	una	ventilación	cruzada	que	percibió
al	instante,	algo	de	suma	importancia	en	aquél	tipo	de	clima	para	crear	un	ambiente
agradable.

Los	materiales	más	utilizados,	eran	madera,	piedra	y	ladrillo,	en	el	interior	y	en	el
exterior.	Los	muros	extremadamente	gruesos	y	pesados,	existiendo	un	contraste	muy
grande	con	el	exterior.

Cuando	 entraron	 en	 la	 estancia	 principal,	 observó	 una	 sala	 amplia	 rectangular,
que	debía	hacer	las	veces	de	comedor	y	salón	de	estar,	donde	una	gran	chimenea	de
piedra	presidía	en	la	estancia	familiar.

Pablo	 quedó	 sorprendido	 por	 la	 sencillez,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 por	 la	 solemne
decoración	de	la	misma.

Casi	en	el	centro	de	la	misma,	una	gran	mesa	de	madera	labrada	con	marquetería
—importada	de	Francia—,	y	ocho	sillas	de	alto	 respaldo,	almohadilladas,	parejas	y
del	 mismo	 estilo,	 pensó	 que	 se	 debían	 utilizar	 para	 las	 comidas	 familiares	 o	 con
invitados,	mientras	en	el	otro	extremo,	casi	junto	a	una	puerta	que	daba	al	patio,	una
pequeña	mesa	 redonda,	 también	 tallada	 con	marquetería,	 con	 cuatro	 sillas	 de	 otro
porte	diferente	a	 las	de	 la	mesa	del	comedor,	debía	servir	para	 tomar	 té,	o	café	con
licores	y	pastas	a	media	tarde.

Dos	 grandes	 cuadros	 se	 encontraban	 colgados	 de	 las	 paredes:	 uno	 del	 rey	 de
España	Felipe	V,	el	otro	de	D.	Fernando	con	algunos	dragones	de	cuera.

El	 techo	 estaba	 soportado	 por	 varias	 vigas	 realizadas	 con	 grandes	 maderos
tintados	que,	entrecruzados	entre	sí,	daban	consistencia	al	mismo.

Tres	 grandes	 vitrinas	 acristaladas,	 confeccionadas	 con	 maderas	 nobles	 y
marquetería,	repletas	de	objetos	venidos	en	el	Galeón	de	Manila,	quedaban	situadas
junto	 a	 las	 paredes	 que	 rodeaban	 la	 gran	 mesa	 del	 comedor.	 Mientras	 en	 el	 otro
extremo,	 cerca	 de	 la	 mesa	 redonda,	 otra	 vitrina	 que	 ocupaba	 casi	 toda	 la	 pared,
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disponía	 en	 su	 interior,	 una	 colección	 de	 pistolas,	 desde	 las	 de	 duelo	 hasta	 las	 de
chispa	 de	 diferentes	 épocas,	 acompañadas	 por	 sables	 y	 espadas	 militares,	 floretes
diversos	y	hasta	una	catana	japonesa.

Un	poco	más	allá	de	la	mesa	redonda,	casi	junto	a	la	vitrina	de	armas,	alrededor
de	una	mesilla	ratona	a	juego	con	las	anteriores,	cuatro	cómodos	sillones	con	brazos
forrados	 de	 tela,	 almohadillados,	 y	 una	 confortable	 «chaisse	 longue»	 —la	 última
moda	francesa—,	culminaban	la	decoración	y	mobiliario	de	aquella	estancia.

—¿No	 esperabas	 encontrar	 esto,	 Pablo?	 —preguntó	 Elena,	 al	 ver	 la	 sorpresa
reflejada	en	el	rostro	de	su	acompañante.

—Lo	 cierto	 es	 que	 no.	Yo	me	 he	 criado	 en	 un	 ambiente	 humilde,	 con	muchas
escaseces,	y	esto	para	mí	es	de	un	lujo	que	nunca	podría	soñar.	Después	en	un	navío
de	guerra,	 donde	vives	hacinado,	 lo	que	menos	puedes	pensar	 es	que	 existan	 casas
como	esta.

Ante	aquella	manifestación,	el	rostro	de	Elena	se	ensombreció.
—Lo	lamento,	Pablo.	Lamento	profundamente	la	vida	que	ha	llevado	hasta	ahora.

Hasta	me	siento	un	poco	culpable	de	la	vida	cómoda	que	he	llevado	hasta	ahora.
—Tú	no	tienes	la	culpa,	Elena.	Nadie	decide	el	ambiente	familiar	en	el	que	va	a

nacer.	A	 ti	 le	ha	 tocado	uno	y	a	mí	otro	diferente.	¿Entiendes	ahora	por	qué	quiero
hacer	fortuna?

—Sí,	Pablo,	te	entiendo.
—No,	 creo	 que	 no	me	 entiendas.	 Estoy	 a	 gusto	 con	 la	 vida	 que	 llevo.	 Soy	 yo

mismo,	pero	sí	me	gustaría,	que	si	un	día	 tengo	hijos,	que	no	 tengan	que	vivir	una
vida	 semejante	 a	 la	 que	 yo	 he	 vivido.	 Eso	 es	 lo	 que	me	mueve	 a	 buscar	 fortuna.
Además,	 si	 pretendo	 un	 día	 cortejarte	 claramente	 y	 que	 pudieses	 llegar	 a	 ser	 mi
esposa,	debo	poder	ofrecerte	lo	mismo	que	ya	tienes	tú.

—Y	tal	vez	puedas	conseguir	lo	que	deseas,	Pablo.
En	 ese	momento	 entró	una	 criada	mestiza	 en	 el	 salón,	 y	Elena	 le	 pidió	que	 les

llevasen	unas	limonadas.
—¿Te	apetece	que	nos	sentemos	para	tomar	los	refrescos?	Así	te	podré	contar	la

historia	que	me	pediste	sobre	la	hacienda,	¿de	acuerdo?
—Como	prefieras,	Elena.
Los	dos	 se	 sentaron	en	 los	 sillones,	 junto	a	 la	mesa	 ratona,	y	Elena	comenzó	a

explicarle:
—La	 hacienda	 de	 los	 Aldasoro,	 como	 el	 resto	 de	 los	 latifundios	 de	 la	 época

colonial,	 tuvo	sus	orígenes	en	 las	mercedes	de	 tierras	otorgadas	por	 las	autoridades
virreinales	a	los	colonizadores	españoles.	Por	una	parte,	en	1914,	fue	beneficiario	el
adelantado	Don	Enrique	Trevijano,	por	el	virrey	marqués	de	Gadalcázar,	por	un	sitio
de	 estancia	 dedicado	 a	 la	 cría	 de	 ganado	 mayor	 y	 seis	 caballerías	 de	 tierra,	 aquí
mismo;	 un	 lugar	 situado	 en	 la	 parte	 norte	 del	 valle	 de	 México,	 entre	 el	 cerro
Chiquihuite	al	este,	la	sierra	de	Guadalupe	al	norte	y	al	oeste,	y	la	ciudad	de	México
al	sur,	con	una	superficie	inicial	de	5490	hectáreas.
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Pablo	silbó	admirado.
—Eso	debe	ser	casi	como	el	término	municipal	de	Lezo.
—No	conozco	Lezo	ni	su	extensión,	lo	siento,	pero	déjame	que	continúe:
Posteriormente,	 las	mercedes	 originarias	 concedidas	 al	 adelantado	Don	Enrique

Trevijano,	 pasaron	 sucesivamente	 por	manos	 de	 diferentes	 usufructuarios	 hasta	 los
primeros	 años	 de	 este	 siglo,	 en	 que	 el	 en	 virrey	 Matías	 de	 Gálvez	 y	 Gallardo,
concedió	 el	 usufructo	 de	 la	 hacienda	 a	mi	 padre,	Don	Fernando	Aldasoro,	 hidalgo
guipuzcoano,	capitán	de	Dragones	del	Regimiento	de	 la	Corona	en	México	por	sus
servicios	prestados	en	el	año	1725.

La	 intención	 de	 mi	 padre	 no	 era	 otra	 que	 la	 de	 criar	 potros	 para	 mejorar	 las
condiciones	 de	 los	 caballos	 de	 silla,	 necesarios	 para	 la	 monta	 de	 los	 dragones	 de
cuera	 del	 regimiento	 al	 que	 estaba	 destinado	 en	 México,	 y	 que	 posteriormente
vendería	al	Virrey	para	que	los	destinase	al	ejército,	así	como	crear	las	variedades	de
Carrera,	Tiro	Ligero	y	Pesado,	de	cuyas	aptitudes	se	carecen	en	estos	momentos	en
Nueva	España.	La	 diferencia	 la	 has	 podido	 encontrar	 hoy	 en	 la	 carrera	 que	 hemos
disputado	al	venir	hacia	la	hacienda.

—¿Dragones	 de	 cuera?	 No	 lo	 había	 oído	 nombrar	 nunca	 hasta	 que	 tú	 lo
mencionaste	en	Veracruz.

—Yo	te	lo	explico,	no	te	apures.
Tras	años	de	luchas	contra	los	indios,	el	soldado	de	frontera	fue	convirtiéndose	en

una	unidad	especializada	en	el	combate	contra	 los	nativos,	usando	 tácticas	y	armas
distintas	a	las	usadas	en	los	campos	de	batalla	europeos.

La	 denominación	 de	 cuera,	 proviene	 del	 grueso	 abrigo	 largo	 y	 sin	 mangas,
fabricado	en	cuero	de	res	que	llevaban	los	dragones	y	que	les	protege	de	las	flechas	y
cuchilladas	del	enemigo.

Cuando	mi	padre	llegó	a	México,	mientras	que	en	España	los	ejércitos	se	habían
dotado	 con	 armas	 de	 fuego,	 sus	 dragones	 seguían	 utilizando	 el	 caballo,	 lanza	 y
escudo,	ya	que	las	armas	de	fuego	eran	lentas	y	precisaban	blancos	densos.

Los	 indios	eran	 rápidos	y	 se	 acercaban	a	 los	dragones	antes	de	que	 recargasen,
por	lo	precisaban	armas	y	defensas	contra	las	flechas,	y	para	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.

El	 escudo	 o	 adarva	—de	 origen	 árabe—	 hecho	 de	 cuero	 con	 forma	 de	 doble
círculo	 traslapado,	 aportaba	 una	 mayor	 defensa	 contra	 las	 flechas	 y…,	 aunque	 el
reglamento	 establecía	 que	 debían	 portar	 una	 espada,	 lanza	 y	 escopeta	 de	 grueso
calibre,	y	pistolas,	estas	se	cambiaron	en	algunos	casos,	extraoficialmente,	por	arcos
y	flechas,	por	ser	muy	compleja	la	recarga	de	las	armas	de	fuego.

Los	 dragones	 de	 cuera	 son	 soldados	 regulares	 que	 firman	 por	 diez	 años
prorrogables	 y	 están	 formados	 por	 criollos	 esencialmente,	 aunque	 también
peninsulares,	 mestizos,	 mulatos,	 o	 negros	 de	 las	 colonias	 inglesas,	 aunque	 los
oficiales	 no	 sólo	 son	 españoles;	 los	 hay	 irlandeses,	 valones,	 italianos	 y	 de	 otras
nacionalidades,	en	menor	medida.

Mi	 padre	 ha	 combatido	 tenazmente	 a	 los	 indios	 Apaches,	 Comanches,
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Mescaleros,	 Pawnes,	 Chiricahuas	 y	 Navajos…,	 infringiéndoles	 continuas	 derrotas
que	les	obligaron	a	firmar	tratados	o	a	morir	en	combate,	aunque	ahora	se	encuentra
ya	muy	cansado	de	aquellas	luchas	y	grandes	caminatas,	y	según	me	ha	dicho,	en	la
próxima	audiencia	que	le	conceda	el	virrey,	pedirá	su	salida	del	ejército.

—¿Por	eso	me	dijiste	que	tu	padre	quería	comprar	otra	hacienda	en	Texas?
Llevaron	los	refrescos,	tomaron	unos	sorbos	y	Elena	respondió:
—Sí,	 efectivamente.	 Desde	 México,	 hay	 una	 distancia	 excesiva	 para	 llevar

rebaños	 de	 reses	 hasta	 Texas,	 Luisiana	 o	Georgia,	 y	 las	 colonias	 inglesas	 se	 están
llenando	de	gente,	lo	mismo	que	las	españolas	o	francesas,	y	necesitan	carne	fresca.
Por	 el	momento,	 ellos	 no	 tienen	 suficiente	 producción.	 ¿Quieres	 ver	 el	 resto	 de	 la
casa?	—preguntó	Elena,	de	pronto.

Pablo	asintió	con	la	cabeza	mientras	daba	otro	trago	a	la	limonada.
—Pero	solo	te	podré	enseñar	algunas	dependencias.	El	resto	de	la	planta	baja	está

destinado	 a	 cocina,	 despensa,	 almacén,	 viviendas	 para	 los	 empleados	 domésticos	 y
cuadras	 para	 los	 caballos	 de	mi	 padre	 y	míos,	 además	 de	 un	 almacén	 de	 henos	 y
piensos	 donde	 un	 guarnicionero	 cuida	 de	 que	 las	 cinchas,	 estribos,	 mantas,	 sillas,
cabezadas	de	monta	y	de	cuadra,	y	bocados,	estén	siempre	listos	para	su	utilización.

Pablo	 recorrió	 con	 Elena	 aquellas	 dependencias.	 La	 cocina	 era	 enorme.	 Una	 gran
bancada	 de	 baldosa	 cocida	 se	 extendía	 a	 los	 largo	 de	 tres	 de	 la	 paredes	 que	 la
componían,	mientras	sobre	ella,	tres	chimeneas	de	mortero	mejicano,	salían	de	otros
tantos	hornos	de	 leña.	Y	en	el	centro,	una	gran	mesa	rectangular	de	madera,	pulida
por	el	uso,	y	ocho	sillas	rústicas,	servían	para	comer	los	empleados	domésticos,	y	en
ocasiones,	 los	 dueños	 de	 la	 casa	 también,	 junto	 a	 sus	 distintos	 mayorales	 de	 las
diferentes	ganaderías.

Los	estantes	de	obra	que	había	sobre	la	gran	bancada	estaban	repletos	de	fuentes
hondas	 y	 planas,	 ollas	 de	 diferentes	 tamaños,	 platos	 dispuestos	 para	 cada	 ocasión,
jarras	para	vino,	y	un	enorme	surtido	de	vasos	y	vasijas,	todos	de	loza	o	barro	cocido.

—Los	 grandes	 asados	 los	 realizamos	 en	 el	 patio	 interior	 cuando	 hay	 algo	 que
festejar	—informó	 Elena,	 antes	 de	 que	 Pablo	 pudiese	 formular	 ninguna	 pregunta.
¿Seguimos	con	la	visita?

Pablo	 volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 sin	 llegar	 a	 comprender	 que	 era	 lo	 que
pretendía	Elena.	Le	enseñaba	toda	la	casa	por	pura	complacencia,	¿o	había	otra	razón
oculta	 para	 hacerlo?	 Posiblemente	 quisiera	 demostrarle	 la	 gran	 diferencia	 de	 clase
que	había	entre	los	dos,	en	cuyo	caso,	lo	mejor	sería	que	continuase	su	camino	y	se
olvidase	de	ella	lo	más	pronto	posible,	pues	cuanto	más	tiempo	estuviese	a	su	lado,
más	se	enamoraría,	y	aquello	sería	muy	peligroso	para	él	y	para	su	proyecto.

Le	enseñó	la	habitación	de	su	padre,	la	principal,	con	una	cama	con	baldaquino	y
mosquiteras,	bajo	la	que	se	encontraba	un	bacín	de	cerámica.	A	su	lado,	una	mesa	de
noche	con	un	farolillo	de	cristal	que	contenía	un	cirio.	En	otro	de	los	lados,	junto	a	la
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ventana,	un	comodín	que	contenía	una	palangana	y	una	gran	jarra	de	cerámica	china,
llena	de	agua	limpia	por	si	la	precisaba	Don	Fernando.

—¿Tú	duermes	aquí?	—preguntó	Pablo,	inocentemente.
—No.	Yo	duermo	en	la	otra	parte	de	la	planta.	Mi	padre	suele	roncar	y	no	me	deja

dormir.	Por	otra	parte,	así	puede	tener	la	libertad	de	que	suba	a	su	habitación	alguna
de	 las	 criadas,	 o	 alguna	 mujer	 de	 la	 nobleza	 mexicana	 cuando	 realizamos	 alguna
fiesta.

—¿Quieres	decir?	¿Y	tú	lo	ves	bien?
—Mira,	Pablo,	al	margen	de	que	sea	mi	padre	y	el	propietario	de	esta	hacienda,	es

un	hombre,	y	como	hombre	he	de	 respetar	 sus	necesidades,	aunque,	eso	sí,	 todo	 lo
lleva	con	la	mayor	de	las	discreciones.	¿Quieres	ver	mi	habitación?

—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	la	curiosidad	me	corroe.
Elena	 soltó	una	carcajada	 jovial,	 le	 cogió	 la	mano	 izquierda	y	 le	 forzó	a	 correr

hasta	su	habitación.
Abrió	una	puerta	en	el	extremo	oeste	de	la	planta	superior	y	le	dijo:
—¡Voilà!	Cela	est	ma	chambre.	¡Pasa	sin	temor	Pablo!
—La	 habitación	 de	 ella	 era	 casi	 calcada	 a	 la	 de	 su	 padre,	 excepto	 en	 las

dimensiones,	y	en	que	la	mosquitera	era	de	un	color	pálido,	casi	hueso.	¿Te	gusta?	—
preguntó,	buscando	una	respuesta	afirmativa.

—Por	supuesto,	Elena.	Ya	te	he	dicho	que	ni	en	sueños	habría	pensado	tener	unas
habitaciones	semejantes.

—¿Quieres	probarla?	—preguntó	de	nuevo	con	una	sonrisa	picarona	en	 la	cara,
mientras	el	arrebol	aparecía	en	sus	mejillas.

—¿Cómo	crees	tú	que	me	puedo	tumbar	en	una	cama	como	esa,	con	la	suciedad
que	llevo	encima	de	más	de	tres	meses?

—Eso	 tiene	 solución,	 Pablo.	 Ahora	 mismo	 le	 diré	 a	 las	 criadas,	 que	 preparen
suficiente	agua	caliente	para	dos	baños.

—¿Baños?	¿Tienen	baños	en	la	casa?
—Sí,	 Pablo.	 Tenemos	 dos	 baños	 con	 bañera	 que	 mandó	 traer	 mi	 padre	 desde

Francia.
Ya	 sé	 que	 en	España	 la	 gente	 no	 se	 baña	 nunca	 o	 lo	 hace	 una	 vez	 al	 año	 a	 lo

sumo,	pero	aquí	hemos	adquirido	algunas	costumbres	de	los	indios	que	nos	parecen
muy	 saludables.	 Como	 bañarse	 a	 menudo	 y	 lavarse	 la	 cabeza	 con	 un	 jabón	 que
preparan	ellos,	a	base	de	una	arcilla	especial	y	aceite	de	no	sé	qué	plantas.	Te	dejan	la
piel	limpia	y	muy	olorosa.

—¿Y	si	se	entera	tu	padre?
—No	te	apures	por	eso.	Soy	mayor	de	edad.
Pablo	estaba	sorprendido	por	el	derrotero	que	estaba	tomando	aquella	situación	y

por	lo	que	él	intuía	como	una	promesa	de	amor.
—¡Anda,	venga!	¡No	te	lo	piense	más!	Además,	hueles	a	una	mezcla	de	cebollas

podridas	y	caballo.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	se	ha	bañado?
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—¿Bañarme?	Desde	que	estuve	en	San	Agustín	de	la	Florida,	que	me	bañaba	en
el	mar	con	los	indios	timicua,	ya	no	lo	he	hecho.

Elena	soltó	una	carcajada.
—Pues	 debes	 llevar	 encima	 una	 cantidad	 de	mugre	 que	 habrá	 que	 reblandecer

primero	con	agua	caliente.	Cuando	lleves	un	buen	rato	en	remojo,	le	diré	a	una	de	las
indias	que	te	pase	un	raspador	de	arcilla	por	todo	el	cuerpo	y	luego	te	lave	bien	con
esa	pastilla	que	le	he	dicho.

—¡Nooo!	¡Tú	no	puede	hacerme	eso!…
La	expresión	de	pánico	que	se	traslucía	en	el	rostro	de	Pablo,	hizo	que	la	 joven

estallase	en	carcajadas,	divertida	por	la	situación.
—¡Calla,	 calla!	 ¡Pareces	 un	 niño!	 A	 menos,	 claro	 está,	 que	 no	 quieras	 que

comparta	mi	lecho	contigo.
Pablo	enmudeció.	Aquella	promesa	despertaba	en	él	sus	más	recónditos	deseos	de

amor	y	 ternura,	hacia	 la	mujer	de	 la	que	se	había	enamorado	como	un	chiquillo	de
catorce	años.

Media	 hora	 después,	 se	 encontraba	 en	 una	 habitación,	 dentro	 de	 una	 bañera
metálica,	 lacada	 hasta	 en	 las	 patas	 que	 la	 sostenían	 sobre	 el	 suelo,	 y	 cubierto	 su
cuerpo	por	agua	caliente	hasta	el	torso.

Una	criada,	una	vieja	 india,	 llevaba	en	sus	manos	un	 raspador	circular	de	color
canela,	que	serviría	para	quitarle	la	mugre	acumulada	durante	meses.

Elena	entró	en	la	habitación	de	baño	y	le	dijo	a	Pablo:
—No	 te	apures.	La	 india	es	una	mujer	con	muchos	años	de	experiencia	en	este

asunto	y	no	te	va	a	hacer	ningún	daño.	Aquí	te	dejo	ropa	limpia	de	uno	de	nuestros
mayorales,	 que	 tiene	 una	 complexión	 física	 semejante	 a	 la	 tuya.	 Te	 irá	 bien,	 casi
seguro.	Me	la	ha	prestado	su	mujer.	Mientras	tanto,	mandaré	que	laven	la	tuya.	¿Te
parece	bien?

—¡Qué	remedio!	Tú	mandas…,	pero	no	te	acostumbres.
Elena	salió	de	la	habitación	de	baño	riéndose	a	carcajadas,	aunque	se	preguntaba

a	sí	misma,	por	qué	había	invitado	a	Pablo	a	compartir	su	cama	con	ella.	¿Se	había
enamorado	 de	 él?	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 lo	 sabía.	Nunca	 había	 experimentado	 nada
semejante	hacia	ningún	hombre	y	el	solo	pensamiento	de	que	la	volviese	a	rodear	con
sus	 brazos	 y	 la	 besase,	 la	 estremecía.	 ¿Era	 eso	 el	 amor?	 ¿Por	 qué	 le	 entraba	 esa
desazón	por	todo	su	cuerpo	cuando	pensaba	en	ello?

De	todas	formas,	era	una	mujer	decidida	y	cuanto	antes	saliese	de	dudas,	mejor.
Se	dirigió	al	otro	baño,	se	desnudó	y	se	metió	en	el	agua	caliente	que	terminaba	de
verter	una	criada	mulata.

La	 temperatura	del	 agua	 en	 su	 cuerpo	 le	 procuró	 toda	una	 serie	 de	 sensaciones
que	tampoco	había	experimentado	con	anterioridad,	y	en	su	pensamiento	apareció	la
imagen	de	Pablo,	desnudo,	dentro	de	la	bañera,	con	agua	limpia	hasta	el	pecho.

Aquello,	en	contacto	con	el	agua	caliente,	la	excitó	de	tal	forma	que	sus	pezones
se	endurecieron,	dejándola	confusa.
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Salió	de	 la	bañera,	 se	 secó	el	cuerpo	con	una	sábana	de	hilo	de	algodón	que	 le
tendía	la	criada	mulata,	se	perfumó	con	un	agua	de	rosas	y,	envuelta	en	la	sábana	con
la	 que	 se	 había	 secado,	 corrió	 a	 su	 habitación	 para	 tumbarse	 encima	 de	 la	 cama
mientras	la	cabeza	le	daba	vueltas.

Poco	después,	Pablo,	vestido	con	las	ropas	del	mayoral,	golpeaba	con	los	nudillos	de
su	mano	derecha,	la	puerta	cerrada	de	la	habitación	de	Elena.

—Pasa,	Pablo	—dijo	Elena	desde	el	interior,	con	un	trémolo	en	la	voz.
Pablo	 abrió	 la	 puerta	 despacio,	 con	un	poco	de	 temor	 por	 si	 había	 interpretado

mal	las	palabras	de	Elena.
¡Vamos,	pasa	de	una	vez	o	me	arrepentiré	de	haberte	dicho	 lo	que	 te	he	dicho!

¡Cierra	la	puerta	y	ven	al	lecho!,	¿quieres?
Las	 palabras	 de	 Elena	 le	 sonaron	 con	 un	 cierto	 autoritarismo,	 pero	 igual	 eran

producidas	por	el	mismo	nerviosismo	que	debían	sentir	los	dos	al	mismo	tiempo.
Se	acercó	a	la	cama.	Elena	había	retirado	una	de	las	caídas	de	la	mosquitera	para

poder	entrar	en	aquél	receptáculo	cerrado	por	la	misma,	y	se	encontraba	tumbada	de
costado,	envuelta	en	la	sábana	y	encarada	hacia	la	puerta.

Pablo	se	sentó	sobre	la	bancada	y	se	inclinó	hacia	la	joven,	depositando	un	tímido
beso	en	los	labios	de	ella.

Elena	no	opuso	resistencia.
Cuando	Pablo	 se	 retiró,	Elena	 tenía	 los	ojos	cerrados,	 como	 transportada	a	otro

lugar	en	su	mente,	en	pleno	embeleso.
—¡Hazlo	 otra	 vez,	 por	 favor!	—dijo	 la	 joven	 en	 un	 susurro	 y	 con	 las	mejillas

encendidas.
Él	acercó	de	nuevo	su	cara	a	la	de	ella	y,	en	esta	ocasión,	arrebatado	por	el	amor,

la	besó	de	nuevo	intensamente,	mientras	Elena	suspiraba.
—¿Qué	me	 has	 hecho,	 Pablo…?	—dijo	 con	 el	mismo	 susurro,	 al	 separarse	 de

nuevo.
—Solo	te	he	besado.
—No	 me	 refería	 a	 eso.	 Me	 tienes	 como	 hechizada	 —le	 dijo	 mientras	 se

incorporaba	en	la	cama	y	rodeaba	con	sus	brazos	el	cuello	del	joven.
—Abrázame	fuerte	—dijo	a	continuación,	con	el	mismo	murmullo.
Cuando	 Pablo	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 la	 sábana	 se	 deslizó,	 dejando	 al

descubierto	sus	pechos	turgentes.
Ahora	fue	ella	lo	que	besó	ardientemente	y	sus	lenguas	se	encontraron.	Los	dos

suspiraron	profundamente,	y	Elena	arrastró	al	joven	hacia	la	cama	donde	sus	cuerpos
se	fundieron	con	un	continuo	jadeo.

Abrió	la	camisa	de	Pablo	y	sus	manos	comenzaron	a	acariciar	ansiosas	su	pecho	y
torso.	Él	hizo	lo	mismo.	Acarició	suavemente	con	una	mano,	el	pecho	y	los	pezones
de	 ella,	 mientras	 la	 otra	 mano	 acariciaba	 su	 nuca.	 Besó	 su	 cuello	 con	 delicadeza
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mientras	ella	suspiraba	cada	vez	con	más	fuerza.
—Desnúdate,	por	favor	—su	voz	era	cada	vez	más	temblorosa	y	parecía	presa	de

una	agitación	interior	que	no	podía	contener.
Hizo	lo	que	ella	le	pedía,	y	después	se	acostó	a	su	lado,	reanudando	las	caricias

con	una	suavidad	extrema.
—¿Qué	me	 has	 hecho,	 Pablo?	—repitió	 la	 joven,	 presa	 de	 un	 estremecimiento

lujurioso,	 mientras	 se	 colocaba	 a	 horcajadas	 sobre	 las	 caderas	 del	 muchacho	 y	 su
mano	derecha	buscaba	ansiosa	el	miembro	erecto	de	él.

En	 esta	 ocasión,	 los	 dos	 exhalaron	 un	 suspiro	 profundo;	 ella	 al	 cerrar	 la	mano
sobre	 su	 miembro	 duro	 en	 extremo;	 él,	 al	 sentir	 aprisionado	 su	 órgano	 sexual,
mientras	 ella,	 con	 delicadeza,	 introducía	 lentamente	 el	 miembro	 de	 él	 entre	 sus
piernas.

Al	penetrarla,	 la	joven	lanzó	un	pequeño	gemido	de	dolor,	para,	a	continuación,
con	 un	 ritmo	 lento	 y	 cadencioso,	 consumar	 una	 penetración	 profunda	 que	 casi
inmediatamente	les	llevó	a	los	dos	al	éxtasis.

Continuaron	así	por	un	espacio	de	tiempo	que	ninguno	de	los	dos	supo	precisar,
ni	malditas	las	ganas	que	tenían	de	hacerlo,	cuando	sonaron	unos	tímidos	golpes	de
nudillos	en	la	puerta	de	la	habitación.

—Señorita	Elena,	su	padre	ha	llegado.	Me	ha	dicho	que	le	avise	de	que	están	en
el	corral	con	las	caballerías.

Ante	lo	inesperado	de	la	interrupción,	los	dos	se	precipitaron	a	bajar	de	la	cama
para	vestirse	lo	más	rápidamente	posible.

—Dígale	que	bajaré	en	un	momento.	Cuando	termine	de	arreglarme.
—Como	usted	mande,	 señorita.	Ahora	se	 lo	diré	—respondió	 la	criada	desde	el

otro	lado	de	la	puerta.
—Pablo	—dijo	Elena,	mientras	le	besaba	suavemente—	de	esto,	ni	una	palabra	a

nadie.	No	quiero	que	mi	padre	se	entere	hasta	que	yo	lo	considere	oportuno.
—¿Le	tienes	miedo?	—preguntó.
—¿Miedo?	¡No,	en	absoluto!	Pero	soy	su	única	hija,	y	hasta	que	no	esté	segura	de

que	te	puede	aceptar,	no	creo	conveniente	que	sepa	cuáles	son	mis	sentimientos	hacia
ti.

Solo	quiero	decirte,	que	si	esto	es	el	amor,	estoy	locamente	enamorada.
—Yo	siento	lo	mismo,	Elena	—y	la	besó	de	nuevo,	antes	de	abrir	la	puerta	para

salir	de	la	habitación.
Luego	se	deslizó	por	la	balconada,	hacia	la	parte	opuesta	a	la	habitación	de	Elena,

bajando	al	patio	por	la	escalera	de	aquél	lado	para	entrar	en	la	cocina.
—¡Ah!…	¿Estaba	usted	aquí?	—dijo	Don	Fernando	al	entrar	en	la	cocina.
—¡Sí!	Me	ofreció	su	hija	darme	un	baño,	y	no	sabe	lo	que	se	lo	agradezco.	Me

encuentro	limpio	y	ligero	como	hacía	tiempo	que	no	me	encontraba.
—¿Y	mi	hija?	—preguntó	Don	Fernando.
—Supongo	que	en	su	habitación,	Don	Fernando.
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—¡No	estoy	aquí!	—respondió	Elena,	que	terminaba	de	entrar	en	la	cocina.
Termino	 de	 darme	 un	 baño.	 A	 Pablo,	 le	 ha	 prestado	 algunas	 ropas	 nuestro

mayoral	 Nima.	 Las	 suyas	 están	 que	 daban	 pena,	 Padre,	 y	 las	 he	 entregado	 a	 las
criadas	para	que	las	laven.

—Bien,	está	bien	—y	dirigiéndose	a	Pablo,	le	dijo:
Sus	mulas	las	han	descargado	sus	hombres.	Supongo,	que	en	cuanto	descanse	un

poco,	irá	a	Guanajuato	a	llevar	el	azogue,	¿no?
—Sí,	 Don	 Fernando,	 tan	 pronto	 llegue	 Antonio	 de	 México.	 Él	 también	 tiene

azogue	 y	 otras	 mercancías	 para	 Querétaro	 y	 Guanajuato.	 Así	 que	 marcharemos
juntos.

—De	 acuerdo,	 Pablo.	 Esta	 noche	 pueden	 cenar	 aquí.	 Les	 asignaremos	 unas
habitaciones	 a	 usted,	 a	 Antonio	 y	 a	 su	 mujer.	 Sus	 hombres	 podrán	 dormir	 en	 los
establos.

—Gracias,	Don	Fernando	—respondió	Pablo,	pero	el	tono	que	había	empleado	el
dueño	de	 la	casa,	 le	dio	a	entender	que	 le	quería	 lo	más	 lejos	posible	de	su	hija—.
¿Sospecharía	algo?	Sin	embargo,	Elena	aparecía	tranquila	y	eso	le	confortó	el	ánimo.

Dos	horas	más	tarde,	aparecía	Antonio	con	la	carreta,	Brígida	al	pescante,	seguido
por	la	reata	de	diez	mulas	que	se	había	llevado	a	México	y	cinco	de	sus	hombres.

Don	 Fernando	 dio	 instrucciones	 para	 que	 llevasen	 las	 mulas	 de	 Antonio	 a	 los
corrales,	 y	 luego	 ordenó	 que	 hiciesen	 dos	 corderos	 asados	 para	 cenar	 todos	 los
hombres	 que	 habían	 llegado	 con	 sus	mulas	 desde	Veracruz,	más	 los	 que	 le	 habían
acompañado	a	él.

Las	mujeres	de	la	cocina	se	afanaron	en	los	preparativos,	mientras	se	mataban	y
descuartizaban	los	dos	corderos,	para	asarlos	en	una	barbacoa	dispuesta	a	tal	efecto,
en	un	extremo	de	patio	interior.	Pero	eso	llevaba	tiempo.

El	 padre	 de	 Elena	 pidió	 que	 le	 preparasen	 agua	 caliente	 para	 darse	 un	 baño,
momento	que	aprovechó	Elena,	para	preguntarle:

—Padre,	¿le	parece	bien,	que	entre	tanto	le	enseñe	a	Pablo	las	caballerizas	de	los
andaluces?

—Me	parece	bien.	—Y	dirigiéndose	a	Pablo,	le	dijo:	Después	me	dice	qué	le	han
parecido	y	cuál	cree	que	es	el	mejor.

Salieron	los	dos	de	la	cocina,	bordearon	la	casa,	y	a	unos	cientos	de	metros	por	detrás
de	 la	misma,	 apareció	 otra	 construcción	de	 una	 sola	 planta,	 también	 con	 arcadas	 y
techumbre	de	teja	rojiza.

—¡Es	 ahí!	 —dijo	 Elena,	 señalando	 la	 edificación—.	 Detrás	 están	 los	 corrales
donde	se	han	dejado	las	mulas.	Tus	hombres	y	los	de	Antonio	podrán	dormir	en	aquél
granero	—expuso,	señalando	un	cobertizo	situado	un	poco	más	allá.

Entraron	 en	 las	 cuadras.	 El	 edificio	 era	 bastante	más	 amplio	 de	 lo	 que	 parecía
desde	afuera,	y	estaba	dividido,	a	izquierda	y	derecha,	en	estancias	rectangulares,	en
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las	que	cabía	un	caballo	con	el	suficiente	espacio	para	que	se	pudiese	mover	y	sacar
la	 cabeza	 para	 comer	 el	 forraje,	 en	 un	 pesebre	 que	 había	 adosado	 a	 la	 puerta	 de
entrada	de	cada	estancia.	Al	fondo	del	edificio,	estaba	el	lugar	del	guarnicionero	con
todos	los	arreos	dispuestos,	colgando	de	la	pared.

Cuando	Elena	se	vio	libre	de	miradas	indiscretas,	se	volvió	hacia	Pablo,	le	echó
los	brazos	al	cuello	y	le	besó	en	la	boca,	despacio,	con	ternura,	apretando	su	cuerpo
contra	 el	 de	 él,	 como	 si	 quisiera	 que	 se	 fundiesen	 los	 dos	 en	 uno	 solo,	 como	 sólo
saben	hacer	las	mujeres	enamoradas.

Cuando	al	fin	se	separó,	el	joven	le	preguntó	a	Elena:
—¿No	tienes	miedo	que	nos	vea	alguien	y	se	lo	cuente	a	tu	padre?
—No	creo	que	nadie	venga	por	aquí,	pero	si	nos	viese	alguien,	se	guardará	mucho

de	 ir	con	el	cuento	al	patrón.	Se	 le	 terminaría	el	 trabajo	y	con	él	sus	 ingresos,	¿me
entiendes?

—¿Por	qué	lo	hiciste	Elena?
—¿Hice…,	qué?
—Proponerme	compartir	la	cama	contigo.
Elena	 bajó	 la	 vista	 al	 suelo,	 se	 retorció	 las	manos,	 y	 durante	 unos	 instantes	 se

mantuvo	así.	Luego	alzó	el	rostro	para	mirar	a	Pablo	a	los	ojos	y	respondió:
—Ni	yo	misma	lo	sé,	Pablo.	Cuando	te	enseñé	mi	habitación,	intuí	que	te	gustaría

acostarte	 conmigo,	 y	 sin	 pensarlo	 un	 instante	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea.	 Fue	 algo
irracional.	Luego	te	propuse	el	baño	porque	pensé	que	sería	agradable	ver	tu	cuerpo
desnudo…,	 pero…,	 cuando	 regresé	 a	 mi	 habitación	 envuelta	 en	 la	 sábana	 de	 mi
baño…,	 me	 entró	 una	 vergüenza	 enorme.	 No	 llegaba	 a	 imaginar	 qué	 es	 lo	 que
pensarías	de	mí,	al	tiempo	que	luchaba	contra	dos	sentimientos	enfrentados.

Si	no	hubieses	entrado	por	la	puerta,	lo	habría	comprendido,	y	aquél	sentimiento
de	 tenerte	 a	mi	 lado	 habría	 desaparecido…,	 pero…,	 no…,	 terminaste	 por	 llamar	 y
entrar	 en	 mi	 habitación.	 Luego	 me	 besaste	 con	 una	 dulzura	 tal,	 que	 me	 desarmó
totalmente,	dejándome	a	tu	merced.

El	siguiente	beso,	hizo	que	mi	mente	se	nublase	y	solo	quise	continuar	en	aquél
estado,	 totalmente	 nuevo	 para	mí,	 en	 el	 que	 experimenté	 una	 serie	 de	 sensaciones
inimaginables	y	un	placer	intenso	como	nunca	había	sentido.	Por	eso	te	pregunté	en
varias	ocasiones:	Pablo,	¿qué	me	has	hecho?

—En	realidad,	Elena,	yo	no	hice	nada	sino	seguir	los	impulsos	que	me	dictaba	el
corazón,	y	obedecer	a	 tu	deseo	de	compartir	 lecho	conmigo.	Y	supongo	que	a	 ti	 te
ocurrió	lo	mismo.

—Es	cierto,	aunque	no	sé	si	el	momento	ha	sido	el	más	adecuado.
—No	le	des	más	vueltas.	El	hecho	ya	está	consumado	y	no	 tiene	más	solución.

Sin	embargo,	a	pesar	de	lo	ocurrido	y	de	que	soy	consciente	de	tu	amor,	mi	situación
actual	no	es	la	más	aconsejable	para	pedirle	a	tu	padre	su	autorización	para	cortejarte.

—Es	cierto,	pero	mi	padre	no	es	tonto	y	creo	que	sospecha	mi	inclinación	por	ti,	a
pesar	de	que	yo	no	le	he	dicho	nada.	De	todas	formas,	tendrás	que	ganártelo	de	ahora

www.lectulandia.com	-	Página	136



en	adelante.	¿Vemos	los	caballos?
—Sí,	por	supuesto,	porque	después	me	preguntará	y	no	sabré	responderle.
Entraron	a	las	cuadras	para	ver	a	los	caballos.
—Te	he	de	decir,	que	el	caballo	andaluz	ha	sido	utilizado	como	caballo	de	guerra

en	los	combates	antiguos.	Se	trata	de	una	raza	noble,	que	es	increíblemente	fuerte	y
resistente.

Sobre	 el	 origen	 del	 caballo	 andaluz,	 se	 han	 formulado	 muchas	 hipótesis:	 hay
quién	le	hace	descender	del	berebere	y	del	árabe,	introducidos	en	España	en	la	época
de	la	dominación	musulmana,	a	través	de	repetidos	cruces	con	ejemplares	locales.

Hace	 unos	 trescientos	 años,	 la	 orden	 de	 los	 cartujos,	 fundada	 por	 San	 Bruno
siglos	antes,	se	 instaló	en	Jerez,	donde	 levantaron	el	monasterio	de	 la	Cartuja.	Allí,
los	monjes	 se	 hicieron	 cargo	 de	 sementales	 perfectamente	 cruzados,	 entre	 caballos
árabes	 y	 nativos,	 logrando	 así	 unos	 ejemplares	 de	 especiales	 características	 y	 de
hermosa	estética:	los	cartujanos,	que	definen	a	los	pura	raza	españoles.	Y	esto	es	lo
que	tenemos	aquí,	y	que	mi	padre	cuida	con	tanto	mimo.

El	 rey	 Felipe	 II,	 encargó	 a	 Don	 Diego	 López	 de	 Haro	 y	 Sotomayor	—primer
Marqués	de	El	Carpio—,	la	creación	de	 las	Caballerizas	Reales	de	Córdoba,	donde
agrupó	 los	 mejores	 sementales	 y	 yeguas	 de	 las	 provincias	 que	 bordean	 el
Guadalquivir,	siendo	esta	yeguada	real,	el	origen	de	la	raza.

—¿Y	yo	que	creía	entender	de	caballos?	—dijo	Pablo	con	admiración,	al	escuchar
las	explicaciones	de	Elena	sobre	el	caballo	andaluz.

Elena	volvió	a	reír	con	unas	carcajadas	sonoras.
—¿Te	burlas	de	mi	ignorancia?
—Todo	 lo	 contrario,	 Pablo.	 Con	 nadie	 me	 he	 reído	 tan	 a	 gusto	 desde	 hace

muchísimo	tiempo.	Pero…,	vamos,	te	los	enseñaré	y	te	daré	explicaciones	de	ellos	—
expuso,	sin	terminar	de	sonreír.

Entraron	en	una	cuadra	con	diferentes	compartimentos,	donde	se	encontraban	los
caballos	andaluces	que	le	había	comentado	Elena.	El	olor	a	forraje	y	alfalfa,	mitigaba
en	 gran	 parte	 el	 hedor	 de	 los	 excrementos	 y	 aquello	 le	 gustó,	 pues	 demostraba	 el
cuidado	que	se	realizaba	a	aquellos	nobles	brutos.

Elena	 abrió	 la	 primera	 caballeriza,	 cogió	 una	 cabezada	 de	 cuadra	 que	 estaba
colgando	 de	 la	 pared,	 y	 la	 colocó	 en	 la	 cabeza	 del	 animal	 que	 había	 allí,	 tomó	 el
ramal	y	lo	sacó	fuera.

Era	un	animal	espléndido,	de	color	negro	zaíno,	que	resopló	contento	al	salir	de
su	encierro.

Pablo	 se	acercó	al	 caballo	y	 le	 acarició	el	 cuello,	después	 la	 frente,	mientras	el
animal	lo	agradecía	con	ligeros	movimientos	de	cabeza	arriba	y	abajo,	golpeando	el
suelo	repetidamente	con	una	de	sus	patas	delanteras.

—Este	es	el	preferido	de	mi	padre	cuando	tiene	que	ir	a	ver	al	virrey.
—Es	magnífico	—dijo	Pablo,	mientras	admiraba	la	estampa	del	caballo—,	nada

que	ver	con	los	que	yo	he	visto	en	Cádiz,	que	aunque	muy	buenos,	nada	comparables
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a	éste.
—¿Qué	opinas	de	este	caballo?	Hazme	una	descripción.
—Estimo,	que	debe	tener	una	alzada	hasta	la	cruz,	sobre	los	165	centímetros,	con

un	cuello	fuerte	y	arqueado,	cubierto	de	una	crinera	larga	que	le	cuelga	a	ambos	lados
de	su	cuello,	bien	peinada.

Tiene	una	 cabeza	mediana,	 elegante	y	 ligeramente	 convexa,	 con	 la	parte	de	 los
belfos	terminados	en	punta,	y	unos	ojos	penetrantes,	grandes,	que	están	implantados
oblicuamente.

Su	 pecho	 es	 amplio	 y	 su	 grupa	 redondeada	 y	 potente,	 con	 unas	 proporciones
armoniosas,	y	se	le	ve	un	porte	orgulloso	y	elegante.

Elena	aplaudió	a	con	fuerza.
—¿Y	 dices	 que	 no	 entiendes	 de	 caballos?	Has	 hecho	 una	 descripción	 perfecta.

Solo	te	ha	faltado	decir	el	color.
—Yo	lo	veo	negro,	¿no?
—Y	si	cierras	los	ojos,	más	negro	todavía	—respondió	Elena	sin	dejar	de	reír.
—¿Ya	te	estás	burlando	otra	vez	de	mí?
—No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	con	nadie	me	he	reído	tanto,	no	sé	por	qué.	El	color,

efectivamente	es	negro,	pero	zaíno,	porque	no	tiene	ni	un	solo	pelo	blanco.
—¿Adivinas	su	nombre?
—¿Cómo	piensas	que	lo	pueda	adivinar?
—Porque	tiene	un	nombre	semejante	al	de	 los	hombres	que	hacen	lo	que	tú	me

has	hecho.
Se	quedó	pensativo,	mientras	Elena	estallaba	en	carcajadas	otra	vez,	al	ver	la	cara

que	había	puesto	Pablo.
—No	caviles,	su	nombre	es	Truhan.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	ese	nombre	conmigo?
—Pues	que	tú	también	eres	un	truhan,	un	bandido,	un	ladrón	que	me	ha	robado	el

corazón	 —y	 mientras	 decía	 esto,	 cogía	 la	 mano	 de	 Pablo,	 y	 le	 daba	 un	 beso
apasionado	en	la	boca.

Él	se	dejó	llevar,	y	un	instante	después,	ella	se	separó.
—Me	gustaría	montarlo	—dijo	Pablo.
—Imposible.	Este	caballo	solo	lo	monta	mi	padre.	Pero	puedes	montar	cualquier

otro,	aunque	hoy	no	nos	va	a	dar	tiempo.	Anochecerá	dentro	de	nada,	y	nos	esperan
para	cenar,	y	para	que	le	des	a	mi	padre	tu	impresión	sobre	sus	caballos.

—De	acuerdo.	Veamos	los	otros.
Elena	metió	de	nuevo	 al	 caballo	 en	 su	 estancia,	 le	 quitó	 la	 cabezada	y	 cerró	 la

puerta.
—La	 estampa	 de	 todos	 ellos	 es	 parecida,	 aunque	 en	 su	 mayoría	 son	 tordos,

castaños	claros	y	bayos,	pero	la	mayoría	son	yeguas	para	la	reproducción,	y	tan	solo
hay	diez	machos	sementales.	Entre	ellos,	el	preferido	de	mi	padre.

¿Sabías	que	es	dificilísimo	encontrar	un	caballo	negro	zaino	en	cualquier	yeguada

www.lectulandia.com	-	Página	138



de	caballos	andaluces?
—No	tenía	ni	idea.	Me	entero	ahora.
Después	de	 recorrer	 todas	 las	 caballerizas	una	a	una	y	examinar	 a	 los	animales

regresaron	a	la	casa.

Los	 preparativos	 para	 la	 cena	 estaban	 en	marcha.	 Se	 había	 dispuesto	 una	 serie	 de
mesas	de	 rústica	 fabricación,	que,	unidas,	daban	 lugar	a	que	pudiesen	cenar	 juntos,
todos	 los	 hombres	 de	Antonio,	 los	 de	 Pablo,	 y	 los	 que	 habían	 acompañado	 a	Don
Fernando	a	Veracruz	para	buscar	a	su	hija.

Dentro	 de	 la	 cocina,	 se	 encontraban	 Don	 Fernando	 y	 Antonio	 en	 animada
conversación	 sobre	 las	 mercancías	 que	 había	 comprado	 Elena,	 procedentes	 del
Galeón	de	Manila,	y	al	verles	entrar,	Don	Fernando	les	invitó	a	sumarse	a	la	reunión,
y	a	tomar	una	copa	de	vino	mientras	se	terminaba	de	asar	el	cordero.

—Estará	 listo	 dentro	 de	 pocos	 minutos,	 capitán	—comentó	 uno	 de	 los	 peones
encargados	de	la	barbacoa—.	Si	quieren	salir	al	patio,	con	gusto	les	llevaré	algunas
jarras	de	vino.

Salieron	 todos,	 y	Don	 Fernando	 se	 situó	 en	 la	 cabecera	 de	 aquella	 larga	mesa,
compuesta	 por	 otras	 más,	 para	 que	 diese	 cabida	 a	 todas	 las	 personas	 que	 iban	 a
celebrar	el	regreso	de	Don	Fernando,	Elena,	y	sus	acompañantes.

Don	Fernando	había	cambiado	su	atuendo	de	viaje	por	otro	de	faena	más	cómodo
pero	no	menos	vistoso:	pantalón	ajustado	de	color	azul	oscuro	que	contrastaba	con	las
grecas	 claras	 y	 sus	 botonaduras	 de	 plata;	 chaquetilla	 del	 mismo	 color,	 de	 cuello
doblado,	 bordada	 en	 sus	 solapas,	 y	 camisa	 blanca	 con	 corbata	 de	 rebozo,	 y	 unos
botines	de	color	miel	al	estilo	charro	de	Salamanca.	Remataba	la	vestimenta	con	un
sombrero	 «hacendado»	 de	 palma	 tintada,	 a	 juego	 con	 los	 botines,	 de	 ala	 ancha
ribeteada,	y	 levantada	en	 la	parte	posterior,	mientras	en	 la	copa	 llevaba	 las	«cuatro
pedradas»	que	le	daban	resistencia	en	caso	de	impacto	o	caída	del	caballo.

—¿Qué	le	han	parecido	mis	caballos?	—preguntó	a	Pablo.
—Son	magníficos,	Don	Fernando.	Ni	en	Cádiz	he	conseguido	ver	ningún	caballo

que	 tuviese	 esa	 estampa.	Ya	 se	 lo	he	 comentado	 a	 su	hija.	Me	ha	 impresionado	 su
pecho	 amplio,	 su	 grupa	 redondeada	 y	 potente,	 sus	 proporciones	 armoniosas,	 y	 he
apreciado	que	 poseen	 todos,	 yeguas	 y	machos,	 un	 porte	 orgulloso	 y	 elegante.	 Pero
sobre	todo,	uno	de	ellos	ha	sido	el	que	más	me	ha	gustado:	uno	de	color	negro	zaino,
con	una	pureza	como	no	he	visto	en	otro	caballo.

—Ese	es	Truhan.	Mi	semental	preferido	y	el	con	que	suelo	cabalgar	cuando	voy	a
México	para	algunas	visitas	muy	importantes.	Ha	hecho	usted	una	buena	descripción
y	 eso	 me	 alegra.	 No	 es	 fácil	 encontrar	 a	 personas	 que	 sepan	 apreciar	 a	 un	 buen
caballo.

—Le	he	dicho	a	su	hija	que	me	gustaría	montarlo,	pero	me	ha	respondido	que	eso
es	imposible.	Que	nadie	más	que	usted	lo	monta.
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—Eso	podría	tener	arreglo.	Es	cierto	que	solo	lo	monto	yo,	pero	le	he	visto	tratar
a	 su	 caballo	 y	 galopar	 con	 él,	 y	 creo	 que	 podría	 permitirle,	 que	 durante	 un	 rato	 lo
montase	 usted,	 aunque	 con	 una	 condición:	 debe	 tratarlo	 con	mucha	 delicadeza.	 El
caballo	es	muy	dócil	y	entiende	perfectamente	todas	las	órdenes	que	se	le	dan	con	las
riendas	o	en	los	flancos.	Le	gusta	que	le	acaricien	la	frente	y	que	le	hablen	cerca	de
las	orejas,	y	cabalgarlo	es	un	placer	por	lo	armonioso	de	su	trote	o	la	ligereza	con	que
galopa.	Sin	embargo,	creo	que	ustedes	parten	mañana	hacia	Querétaro	y	Guanajuato,
¿no	es	cierto?

—Así	es,	Don	Fernando.
Antonio,	 que	 había	 estado	 callado	 durante	 esa	 conversación,	 le	 dijo	 a	 Don

Fernando:
—Yo	quería	pedirle	un	favor,	Don	Fernando.	La	carreta	y	la	mitad	de	las	mulas

que	 hemos	 traído,	 ya	 no	 nos	 van	 a	 hacer	 falta	 porque	 no	 tenemos	mercancías	 que
llevar	en	ellas,	y	desearía,	que	tanto	mi	mujer,	con	mis	mulas,	carreta	y	hombres	que
no	 preciso,	 se	 quedasen	 aquí,	 con	 ustedes,	 en	 su	 hacienda,	 hasta	 que	 nosotros
regresemos	a	por	ellos.

Suponemos,	 que	 el	 viaje	 de	 ida	 y	 regreso	 nos	 llevará	 unas	 cinco	 semanas,	 y
durante	 ese	 tiempo,	mis	hombres	pueden	ayudarle	 en	 las	 tareas	de	 la	hacienda	que
más	precise	usted,	y	mi	mujer	puede	echar	una	mano	en	su	cocina.	De	esa	manera,	no
le	será	a	usted	gravoso	mantener	a	mi	gente	durante	ese	tiempo.	¿Le	parece	a	usted
bien?

—Viniendo	de	usted,	Antonio,	me	parece	bien	su	propuesta.	En	cuanto	a	usted,
Pablo,	tal	vez	cuando	regrese	disponga	del	tiempo	necesario	para	montar	mi	caballo.
Mañana	les	espera	un	duro	día	de	trabajo	y	se	tendrán	que	levantar	pronto.	Por	cierto,
abríguense,	porque	hará	bastante	frío	por	esas	sierras	que	han	de	atravesar.

Antonio,	Brígida	y	Pablo,	se	situaron	a	la	izquierda	de	Don	Fernando;	Elena	a	su
derecha.	A	 continuación,	 llegaron	 los	 hombres	 de	Don	Fernando,	 que	 para	 la	 cena
habían	cambiado	su	ropa	del	viaje	por	otra	de	más	arreglo:	todos	ellos	con	chaquetilla
corta	 o	 coleto,	 sin	 adornos,	 y	 el	 pantalón	 ajustado	 con	 grecas	 de	 gamuza	 en	 los
costados,	 sin	 botonaduras,	 por	 encima	 de	 unos	 botines;	 el	 sombrero	 que
complementaba	 su	 atavío,	 era	 de	 ala	 planchada	 con	 galones,	 sentándose	 a
continuación	 de	 Elena.	 Luego	 lo	 hicieron	 los	 hombres	 de	 Antonio	 y	 Pablo,	 a
izquierda	y	derecha,	donde	hubo	lugar.

Inmediatamente,	mientras	dos	criadas	llevaban	unas	jarras	de	vino	y	unos	vasos
que	depositaron	en	las	mesas,	otras	dos	de	las	criadas	se	afanaban	en	colocar	delante
de	 cada	 asistente,	 unos	 platos	 llanos	 de	 loza	 con	motivos	mejicanos,	 y	 cuchillos	 y
tenedores,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 solía	 llevar	 una	 navaja	 española	 de
grandes	dimensiones	y	mucho	filo,	de	muelle,	con	cachas	de	asta	de	ciervo	y	virolas
metálicas,	 que,	 plegada,	 podía	 llegar	 a	 medir	 unos	 veintitantos	 centímetros,	 sujeta
entre	el	pantalón	y	la	camisa,	por	debajo	de	la	chaquetilla,	mientras	otros	llevaban	un
cuchillo	de	grandes	dimensiones,	con	punta,	envainado	en	una	funda	de	cuero.
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Fueron	 llegando	 las	 fuentes	 con	 los	 corderos	 asados.	 Hubo	 carne	 y	 vino	 hasta
saciarse,	entre	risas,	carcajadas	y	comentarios.	Luego,	las	criadas	llevaron	unos	bules
de	tequila,	que	los	hombres	se	pasaban	de	mano	en	mano	para	beber	directamente	del
mismo	gollete.

Don	Fernando	se	puso	en	pie	y	todos	callaron.
—Quiero	agradecer	a	 todos	 los	presentes,	el	buen	 trato	y	 la	protección	que	han

dado	 a	mi	 hija	 en	 este	 desgraciado	 viaje	 de	 regreso	 desde	Veracruz,	 en	 el	 que	 por
defenderla	 de	 unos	 indios	 salvajes,	 murieron	 cinco	 de	 mis	 mejores	 hombres:	 mi
mayoral	 y	 hombre	 de	 confianza:	 José	Antonio	Bejarano,	 además	de	 Juan	Ramírez,
Raúl	 Bermúdez,	 Abelardo	 Acorta	 y	 Bonifacio	 Barroso.	 Hombres	 que	 lucharon
conmigo	 contra	 los	 indios,	 en	mi	 regimiento	 de	 dragones	 de	 cuera,	 cuando	 se	 nos
encomendó	la	vigilancia	de	los	presidios,	desde	Bahía	Matagorda	en	Texas,	hasta	el
río	Sacramento,	en	la	California	del	Norte.

Una	vez	 licenciados	 del	 ejército,	 estos	 hombres	 dieron	 lo	mejor	 de	 ellos	 en	mi
hacienda,	contando	con	toda	mi	amistad.	Por	eso	les	encomendé	el	cuidado	de	mi	hija
Elena.	Pero	ahora	que	ya	no	pueden	estar	con	nosotros,	lo	único	que	podemos	hacer,
es	 ofrecerles	 un	 homenaje	 por	 su	 valentía	 en	 defensa	 de	 mi	 hija,	 hasta	 su	 propia
muerte	en	desigual	y	traicionero	combate,	ya	que	los	mataron	por	la	espalda.

Espero	 que	 descansen	 en	 paz	 y	Dios	 los	 haya	 acogido	 a	 su	 lado.	 Eran	 buenos
hombres.	De	eso	se	ha	tratado	esta	cena	con	todos	ustedes.

Los	presentes	aplaudieron	y	gritaron	unos	«viva»	en	memoria	de	 los	 fallecidos.
Después,	todos	los	presentes,	se	despidieron	de	Don	Fernando	con	un	cálido	apretón
de	manos,	regresando	a	sus	quehaceres.
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Real	de	Minas	y	otras	historias

Amanecía,	cuando	 las	mulas	cargadas	con	azogue	y	otras	mercancías	de	Antonio	y
Pablo,	 se	 encontraban	 dispuestas	 para	 emprender	 el	 camino	 hacia	 Querétaro,
abrigados	ellos	con	ponchos	de	lana	gruesa.

Don	Fernando	y	Elena,	habían	madrugado	para	despedir	a	la	reata,	y	con	ella	a	los
hombres	que	la	guiaban.

—Que	tengan	buena	suerte	y	buen	viaje.	Tengan	cuidado,	porque	la	ruta	la	suelen
frecuentar	algunos	grupos	de	esclavos	negros	huidos,	que	viven	en	palenques,	ocultos
en	esas	sierras	altas.

Elena	se	acercó	a	Pablo	y	le	tomó	una	mano.
—¿Te	acordarás	de	mí?	—le	dijo,	con	cara	de	preocupación.
—A	todas	horas,	Elena.
—Estaré	preocupada	hasta	que	no	te	vea	aparecer	de	nuevo	por	la	casa.
—No	te	preocupes.	Todo	irá	bien.	Sabemos	defendernos.
Delante	iban	Antonio	y	Pablo,	mientras	diez	hombres	a	caballos	flanqueaban	las

mulas	cargadas.
La	 jornada	 se	 les	 presentaba	 dura	 en	 plena	 meseta.	 La	 temperatura	 bajaba

considerablemente	por	 las	noches,	y	hasta	que	 llegasen	a	 las	sierras	de	Querétaro	y
Guanajuato,	de	tanto	en	tanto,	el	camino	Real,	plagado	de	piedras	y	cantos,	solo	apto
para	 caballerías,	 discurría	 por	 una	 serie	 de	 colinas	 de	 poco	 nivel,	 aunque	 muy
pobladas	 de	 bosques	 de	 encino,	 entre	 los	 que	 discurrían	 algunos	 ríos	 de	 poca
corriente	 y	 caudal	 moderado,	 si	 bien,	 en	 la	 época	 de	 lluvias,	 podían	 producir
inundaciones,	formando	algunos	de	los	lagos	que	existían	en	la	altiplanicie	mejicana.

Conforme	avanzaban,	el	cielo	se	fue	poblando	de	nubes,	hasta	que,	a	la	caída	de
la	 tarde,	 se	 encontraba	 completamente	 encapotado,	 la	 temperatura	 había	 bajado
considerablemente	y	amenazaba	nieve.

Por	 fortuna,	solo	fueron	unos	copos,	pero	obligaron	a	Antonio	a	hacer	noche	al
abrigo	de	un	bosquecillo.	Descargaron	las	mulas,	cubriendo	las	mercancías	con	unos
encerados	para	evitar	que	la	lluvia	o	la	nieve	las	pudiesen	estropear,	y	bien	abrigados,
los	hombres	hicieron	una	fogata	sobre	la	que	colocaron	un	trípode	de	ramas	de	encino
para	 colgar	 una	olla	 sobre	 la	 lumbre,	 ya	 que	 en	 la	 hacienda	 les	 habían	provisto	 de
fríjoles,	 harina	 de	 maíz,	 chiles,	 tocino	 de	 cerdo	 salado	 y	 cecina	 de	 res,	 para	 que
pudiesen	comer	durante	el	camino.

Después	 de	 cenar,	 Antonio	 dispuso	 que	 se	 hiciesen	 tres	 guardias	 de	 tres	 horas
para	cada	hombre.	La	primera	la	realizaría	él	con	dos	de	sus	hombres,	la	segunda	la
haría	Pablo	con	dos	hombres	más	de	su	cuadrilla,	y	 la	 tercera	correspondería	a	dos
hombres	de	Antonio	y	a	uno	de	Pablo.

Los	hombres	de	 la	primera	guardia,	para	protegerse	del	relente	de	 la	noche	y	la
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posibilidad	 de	 que	 lloviese	 o	 nevase,	 encima	 de	 sus	 coletos,	 se	 habían	 puesto	 un
poncho	 colorido	 de	 lana,	 y	 tapándoles	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo,	 un	 encerado	 que,
además,	casi	les	hacía	invisibles	entre	los	árboles.

Cuando	 terminó	 la	 primera	 guardia,	 los	 segundos	 y	 terceros	 en	 hacerla,
reemplazaron	a	 los	primeros	y	 segundos	en	 sus	mismas	posiciones	y	con	 la	misma
actitud,	hasta	que	comenzó	a	amanecer.

El	 fuego	se	 reavivó	con	más	 leña	y	 los	hombres	se	dispusieron	a	hacer	un	café
aguado,	pero	caliente,	que	con	un	trozo	de	tasajo	les	sirvió	como	desayuno.	Cargaron
las	mulas,	subieron	a	sus	caballos	y	emprendieron	la	marcha	de	nuevo.

—Te	veo	taciturna,	Elena	—dijo	Don	Fernando	a	su	hija,	a	la	hora	de	cenar.
—Solo	estoy	preocupada,	Padre.
—¿Por	ese	muchacho?	¿Por	Pablo?
—Sí,	Padre.
—¿Te	has	enamorado	de	él?
—Sí,	 Padre.	 Me	 he	 enamorado	 de	 ese	 hombre	 —respondió	 un	 tanto	 rabiosa,

porque	 sabía	 de	 antemano	 cuál	 iba	 a	 ser	 la	 respuesta	 de	 su	 padre—,	 y	 él	 me
corresponde.

Don	Fernando	se	llevó	la	mano	derecha	al	cabello,	para	alisarlo,	con	una	mezcla
de	irritación	e	impotencia,	antes	de	responder:

—Ese	hombre	no	es	el	adecuado	para	ti,	Elena.
—Sabía	que	me	diría	algo	por	el	estilo,	Padre.	¿Pero	cuál	es	el	hombre	adecuado

para	mí?	¿Algún	mayorista	rico	de	la	capital,	alguno	de	los	oficiales	del	regimiento
de	dragones,	o	alguno	de	los	gobernadores	o	encomenderos	españoles	que	acuden	a
las	fiestas	del	virrey,	a	las	que	no	nos	invitan	más	que	una	vez	al	año?

¿Sabe	una	cosa,	Padre?	Solo	me	casaré	con	un	hombre	del	que	esté	enamorada,
sin	importarme	si	es	rico	o	no,	y	si	tiene	títulos	nobiliarios	o	no.

Luego,	 pensó	 que	 su	 padre	 no	merecía	 que	 le	 hablase	 de	 aquella	 forma	 ni	 con
aquél	tono.	Nunca	lo	había	hecho,	y	se	disculpó	diciéndole:

Lo	siento,	Padre.	Estoy	nerviosa.	Pero	lo	que	le	he	dicho	es	cierto.	Solo	me	casaré
con	el	hombre	del	que	esté	enamorada.

Don	Fernando	se	relajó	un	tanto,	después	de	escuchar	la	disculpa	de	su	hija.
—¿No	será	un	enamoramiento	pasajero,	Elena?	—preguntó	con	voz	pausada	y	un

tanto	melancólica.
—No,	Padre.	No	soy	una	niña	y	sé	lo	que	quiero.	Por	otra	parte,	Pablo	no	es	un

don	nadie.	Ha	tenido	una	juventud	muy	dura	en	su	pueblo,	y	aquí	en	Nueva	España
tampoco	lo	ha	pasado	bien.	Tiene	una	pequeña	fortuna	ahorrada	y	quiere	labrarse	un
futuro.

Usted	 sabe,	 que	 los	 títulos	 se	 compran	 con	 dinero,	 ¿no?	 ¿Hace	 mejores	 a	 los
hombres	que	tienen	títulos,	de	los	que	carecen	de	ellos?
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—No,	creo	que	no.
—Padre,	dejemos	que	el	tiempo	se	encargue	de	todo	lo	que	pueda	suceder,	de	lo

bueno	y	de	lo	malo.	Y	si	Pablo	quiere,	cuando	regrese	de	este	viaje,	le	ayuda	usted	en
lo	que	crea	conveniente	o	en	lo	que	él	acepte.

—Conforme,	Elena.	No	es	que	me	hayas	convencido	pero	respetaré	tu	decisión.
De	todas	formas,	vigilaré	que	no	te	haga	ningún	daño.

Elena	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 se	 acercó	 a	 su	 padre	 y	 le	 rodeó	 con	 sus	 brazos,
estampando	un	beso	en	su	frente	al	tiempo	que	le	decía:

—Gracias,	Padre.

Llegado	el	mediodía	sin	haber	sufrido	ningún	percance,	hicieron	un	alto	junto	al	lago
Guadalupe	para	almorzar	ligero,	repostar	el	agua	de	las	cantimploras	de	cuero	cosido
que	llevaban	a	un	costado	del	caballo,	dar	de	beber	a	los	animales	y	dejarlos	pastar.

A	 partir	 de	 ahí,	 el	 camino	 se	 tornaba	 otra	 vez	 suave,	 entre	 pastos	 agostados	 y
colinas	 redondeadas,	 salpicadas	 aquí	 y	 allá	 de	 bosquecillos	 de	 pino,	 pero
permitiéndoles	una	buena	visibilidad,	a	pesar	de	que	el	cielo	continuaba	encapotado.

Pablo	y	Antonio	querían	dejar	atrás	cuanto	antes	el	río	San	Juan,	que	atravesaron
por	 un	 puente	 construido	 por	 los	 españoles,	 obligando	 a	 las	mulas	 a	 caminar	más
rápido,	 pues	 lo	 hacían	 por	 un	 camino	 relativamente	 llano.	 Tampoco	 había
comerciantes	en	San	Juan	del	Río	que	pudiesen	pagar	el	valor	de	las	mercancías	que
llevaban.

Y	mientras	caminaban	uno	junto	al	otro,	Antonio	preguntó	a	Pablo:
—¿Qué	 piensas	 hacer	 cuando	 termines	 este	 viaje?	 Porque	 supongo	 que

obtendremos	una	buena	plata	con	la	cantidad	de	azogue	que	llevan	las	mulas,	más	las
mercancía	que	podemos	vender	a	los	comerciantes	de	los	pueblos	mineros.

—Lo	cierto	es,	que	no	lo	sé,	Antonio.	Elena	y	yo	nos	hemos	enamorado,	pero	no
le	puedo	ofrecer	la	vida	que	ella	lleva	hasta	que	no	haga	una	verdadera	fortuna,	y	su
padre,	 seguro	 que	 no	 autorizará	 nuestra	 relación	 hasta	 que	 no	 esté	 casi	 a	 su	 altura
económica.

—Tal	vez,	Pablo,	tal	vez.	Aunque	eso	nunca	se	sabe.	¿Has	contado	con	la	opinión
de	la	muchacha?

—No,	Antonio,	todavía	no	la	conozco,	pero	hablaré	con	ella	cuando	regresemos	a
por	tu	mujer,	la	carreta,	nuestras	mulas	y	los	hombres	que	quedaron	allí.

—¿Seguro	que	ella	está	enamorada	de	ti?
—Eso	me	dijo.	Y	por	su	actitud	conmigo,	juraría	que	así	es.
—Entonces,	 deja	 que	 las	 cosas	 sigan	 su	 cauce	 natural.	 Las	mujeres	 suelen	 ser

muy	 tercas	 cuando	quieren	 conseguir	 algo,	 y	 una	mujer	 enamorada	 es	 todavía	más
terca.	Seguro	que	convencerá	a	su	padre	para	que	autorice	vuestra	relación.

Ella	es	hija	única	y	Don	Fernando	va	cumpliendo	años.	Le	vi	cansado	de	 tanto
ajetreo	como	ha	estado	llevando	con	las	patrullas	de	los	dragones	de	cuera.
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Hablando	 la	 otra	 noche,	 me	 dijo	 que	 quería	 pedir	 audiencia	 al	 virrey	 para
presentar	su	dimisión	como	capitán	del	regimiento	de	dragones	de	la	Corona,	y	dirigir
mientras	pudiese	su	hacienda.

—Sin	 embargo,	Elena	me	 habló	 de	 un	 proyecto	 que	 le	 ronda	 a	 su	 padre	 desde
hace	unos	años.	Quiere	comprar	unas	tierras	cercanas	a	la	Misión	Nuestra	Señora	de
Guadalupe	de	los	Nacogdoches,	en	Texas.	Según	ella,	se	trata	de	una	tierra	de	pastos
verdes	entre	dos	ríos,	el	Sabine	al	Este	y	el	Nueces	al	Oeste,	por	 lo	que	agua	no	le
faltaría	nunca.

—En	este	viaje	desde	Veracruz,	le	he	visto	agotarse	en	muchas	ocasiones.	No	sé
si	 estará	 en	 condiciones	 de	 realizar	 un	 trabajo	 tan	 fatigoso	 como	 el	 que	 me
comentas…

—Ya	lo	veremos	a	nuestro	regreso.	De	momento,	eso	no	me	afecta	demasiado.
—¿Tú	crees?
—En	este	momento	no	me	afecta,	más	adelante	lo	decidiré	con	Elena.
En	ese	 instante	comenzó	a	 llover.	Hicieron	un	alto	para	proteger	con	encerados

las	mercancías	que	cargaban	las	mulas,	mientras	los	hombres	hacían	lo	propio.
La	 entrada	 a	Querétaro	 la	 hicieron	 bordeando	 la	 pirámide	 escalonada	 del	Gran

Cué,	en	Pueblito,	construida	por	los	Toltecas,	sobre	la	que	los	españoles	construyeron
un	fortín	en	lo	alto	de	la	misma.

—¿Quieres	que	te	cuente	una	historia	sobre	esta	ciudad?
—Siempre	es	interesante	conocer	las	historias	de	los	lugares	por	donde	pasas	¿no

crees?
—Así	lo	entiendo	yo,	y	me	intereso	por	conocer	lo	mejor	que	puedo	la	historia	de

esta	colonia	española.
»Cuenta	 la	 leyenda,	 que	 en	 1523,	 cerca	 del	 poblado	 Andamexei,	 nombre

primitivo	 de	 Querétaro,	 con	 estruendo	 resonaron	 los	 clarines,	 el	 teponaztle	 y	 el
huéhuetl,	la	chirimía	y	el	caracol,	y	al	ritmo	de	bailes	y	alaridos,	se	inició	la	guerra
por	parte	de	los	indios	Chimichecas	y	Purépechas	contra	los	conquistadores	españoles
comandados	 por	 Fernando	 de	 Tapia	 «Conin»	 —indio	 convertido	 y	 bautizado	 por
Juan	Sánchez	de	Alanís,	criado	del	encomendero	Don	Hernán	Pérez	de	Bocanegra,
quien	 fue	 nombrado	Capitán	General	 de	 la	 comarca	 de	 los	 Chichimecas,	 para	 su
pacificación,	por	el	que	fue	nuestro	rey,	Don	Carlos	I	de	España—.

Los	 indígenas	 chichimecas,	 bajo	 el	 mando	 de	 sus	 jefes	 «Lobo	 y	 Coyote»,
iniciaron	el	ataque	disparando	sus	flechas	a	lo	alto.

En	 el	 campo	 retumbaron	 las	 descargas	 cerradas	 de	 los	 mosquetes,	 y	 con	 la
polvareda	que	 levantaban	 los	pies	de	 los	combatientes,	el	humo	de	 la	pólvora	y	 las
flechas	disparadas	al	viento,	se	produjo	un	eclipse	de	sol	que	oscureció	el	día	de	tal
manera,	que	se	hicieron	visibles	las	estrellas,	mientras	la	lucha	se	prolongaba	sin	que
ningún	bando	se	rindiera.

Cuando	el	ejército	al	servicio	de	la	Corona	Española	desfallecía,	ante	el	ímpetu	de
los	 indomables	 chimichecas	 y	 purépechas,	 apareció	 en	 los	 cielos	 nuestro	 Señor
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Santiago,	montado	en	un	brioso	corcel	blanco,	blandiendo	una	espada	en	una	mano	y
una	gran	Cruz	luminosa	en	la	otra.	Los	indios,	al	verla,	gritaron:	«ÉL	ES	DIOS»,	y
comenzaron	a	danzar,	 rindiéndose	y	 aceptando	 la	 sumisión	 a	 la	Corona	de	España,
quedando	prisioneros	veinticinco	mil	indios	chimichecas	y	purépechas,	armados	con
arcos	y	flechas,	donde	cada	indio	portaba	hasta	cinco	carcajes,	hechos	con	las	pieles
de	diferentes	animales.

Bueno,	es	cierto	que	hubo	una	batalla	entre	indios	y	españoles,	y	ésta,	al	igual	que
todas	las	guerras,	a	 lo	 largo	de	la	colonización,	fue	cruel	y	mucha	gente	murió.	Sin
embargo,	creo	que	se	trata	de	una	leyenda	escrita	para	ser	leída	en	público,	dentro	de
los	monasterios	o	iglesias,	y	que	solo	buscaba	resaltar	la	intención	moral	o	espiritual
de	los	asistentes.	No	creo	que	tuviese	ninguna	rigurosidad	histórica.

—Imagino	 que	 todos	 los	 pueblos	 y	 ciudades	 de	México	 tendrán	 su	 historia	 de
batallas	contra	los	españoles.

—Así	 es,	 Pablo.	 Hemos	 hecho	 cosas	 muy	 buenas	 por	 los	 indios,	 pero	 en	 la
mayoría	de	las	ocasiones	ha	sido	por	la	fuerza	de	las	armas	o	mediante	la	predicación,
enseñanza	e	implantación	de	la	fe	católica	en	los	territorios	de	la	Nueva	España,	con
la	transmisión	de	nuestra	cultura	occidental,	amparados	por	la	Iglesia	de	Roma.	Los
conquistadores,	justificaron	en	todo	momento	sus	acciones	expansivas	en	el	derecho
divino	y	la	enseñanza	de	la	fe	católica	para	los	infieles.

Hernán	 Cortés	 —a	 sabiendas	 de	 la	 situación	 del	 clero	 secular	 en	 España—,
solicitó	en	su	tercera	Carta	de	Relación	a	Carlos	I,	«misioneros	de	las	Órdenes	de	San
Francisco	 y	 Santo	 Domingo,	 los	 cuales	 tengan	 los	 más	 largos	 poderes	 que	 Su
Majestad	 pudiere»,	 quienes	 arribarían	 a	 los	 territorios	 recién	 conquistados	 para
enseñar	la	religión	católica	a	los	conquistados.

Los	 religiosos	 de	 dichas	 órdenes,	 poseían	 una	 trayectoria	 misional	 anterior	 y
fueron	designados	por	la	monarquía	española	como	los	encargados	de	liderar	la	labor
misional	 en	 la	 Nueva	 España,	 con	 atribuciones	 especiales,	 como	 la	 posibilidad	 de
impartir	sacramentos	y	la	administración	de	fondos	económicos	propios,	basados	en
el	establecimiento	del	Regio	Patronato	Indiano.

—Lo	supongo,	Antonio.	En	España,	los	frailes	siguen	manteniendo	mucho	poder,
y	 supongo	que	aquí	ocurrirá	 igual.	Voy	a	ver	cómo	andan	 los	hombres	—comentó,
separándose	 de	 la	 cabecera,	 para	 ir	 revisando	 el	 estado	 de	mulas	 y	 hombres	 hasta
llegar	a	la	última.

—¿Todo	bien?
—Todo	 bien,	 patrón	 —le	 fueron	 contestando	 cada	 uno	 de	 los	 arrieros	 que

componían	la	reata.
—Nos	 quedan	 dos	 leguas	 para	 llegar	 a	 Querétaro,	 y	 allí	 descansaremos	 y

descargaremos	algunas	mulas.
—Ta	bien,	patrón,	lo	que	usted	mande.
Pablo	regresó	con	Antonio	para	continuar	el	viaje	en	su	compañía.
—¿Tienes	mucha	mercancía	para	entregar	aquí?
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—Algunas	mulas.	Ahora	entraremos	por	debajo	del	acueducto	que	construyó	el
Marqués	de	la	Villa	del	Villar	del	Águila,	quien	comenzó	la	construcción	con	capital
propio	y	se	terminó	en	1735	a	petición	de	las	monjas	capuchinas,	quienes	expresaron,
que	 era	 triste	 que	 una	 ciudad	 tan	 bella	 no	 contara	 con	 agua	 limpia,	 pura	 y
transparente,	que	además	ha	 llevado	agua	a	más	de	veinte	 fuentes	 repartidas	por	 la
ciudad.

Luego	llegaremos	a	 la	plaza	mayor,	donde	se	encuentran	los	mayoristas	criollos
que	pidieron	mercancías	 de	Acapulco	 y	 fardos	 de	 vellón	 de	 lana	 de	 oveja	 para	 los
trapiches	 textiles	 de	 San	 Miguel	 el	 Grande,	 Celaya	 y	 Salamanca;	 descargaremos
cuando	 lleguemos	y	marcharemos	a	entregar	una	pequeña	parte	del	azogue	en	unas
pequeñas	explotaciones	mineras	que	hay	en	Sierra	Gorda.	Después	haremos	noche	en
la	 hacienda	 el	 Potrero,	 de	 buen	 un	 amigo	mío,	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	 saldremos
hacia	Guanajuato.

Bueno,	Pablo,	tú	ya	has	hecho	esa	ruta	y	sabes	los	peligros	con	los	que	nos	vamos
a	encontrar	a	partir	de	mañana,	entre	esas	sierras	de	Dios.

Posiblemente	tengamos	visitas	de	los	indios	chimichecas,	que	querrán	apoderarse
de	nuestros	caballos	y	mercancías,	así	que,	tendremos	que	tener	los	ojos	bien	abiertos
y	los	fusiles	prestos	a	disparar.

—Sí,	 Antonio,	 conozco	 la	 situación,	 aunque	 yo	 no	 sufrí	 ningún	 asalto	 en	 mi
regreso	por	esta	zona.	Haremos	las	cosas	a	tu	manera.

De	 todas	 formas,	 si	 rodeamos	 el	 Cerro	 de	 San	 Pedro	 y	 cruzamos	 el	 arroyo	 de
Jalpilla,	 el	 camino	 discurre	 por	 un	 valle	 paralelo	 al	 Cerro	 Comonfort,	 con	 tierras
llanas	y	pastos	verdes,	en	las	que	será	difícil	que	nos	sorprendan.

—Creo	que	tienes	razón,	Pablo.	Además,	tengo	entendido,	que	recientemente,	el
cabildo	de	Querétaro	ha	distribuido	mercedes	a	los	indios	y	criollos	de	la	zona	para	la
constitución	de	ranchos	para	cultivo	y	cría	de	ganado	mayor	y	menor.

Entregaremos	las	mercancías	a	los	mayoristas	y	emprenderemos	camino	hasta	el
primer	rancho	que	encontremos.	Espero	que	nos	den	albergue	para	una	noche,	y	no
tendremos	que	desviarnos	de	nuestro	camino	para	ir	a	la	Hacienda	el	Potrero.

—Me	parece	lo	mejor,	Antonio.
—¡Patrón!	 ¡Patrón!	—gritó,	uno	de	 los	 indios	nahua	que	custodiaban	 la	 reata	y

que	 se	 encontraba	 más	 próximo	 a	 los	 dos	 hombres—.	 He	 oído	 lo	 que	 estaban
comentando,	y	los	ranchitos	que	pueda	haber	por	la	zona	son	poco	fiables.

—¿Tú	crees,	Atzin?	—preguntó	Antonio,	sorprendido.
—¡Sí,	 patrón!	 Los	 ranchitos	 de	 esta	 zona	 son	 de	 indios	 chichimecas	 y	 podrían

robarnos	por	la	noche	si	no	nos	hacen	algo	peor.
—¿Y	dónde	crees	tú,	que	podríamos	acampar?	Toda	esta	zona	es	bastante	llana,	y

por	 la	 noche	 podríamos	 sufrir	 algún	 ataque	 de	 chichimecas	 rebeldes	 sin	 que
tuviésemos	apenas	defensa.

—Pasadas	unas	leguas,	si	nos	desviamos	del	Camino	Real	una	legua,	llegaremos
al	 cauce	 del	 río	 Laja,	 en	 la	 Cañada	 de	 la	 Virgen.	 Allí	 hay	 un	 pueblo	 tolteca	muy
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antiguo	con	pirámides.	Está	deshabitado	y	nos	puede	servir	de	refugio.
—Me	parece	buena	idea	—dijo	Pablo.

Horas	 más	 tarde,	 llegaron	 a	 una	 alineación	 de	 pirámides	 toltecas,	 de	 origen
prehispánico.

El	 indio	 náhuat	 llamado	 Atzin,	 que	 como	Mazahua,	 el	 capataz	 de	 Antonio,	 había
realizado	muchos	viajes	anteriores	por	el	Camino	Real,	les	explicó	que	se	trataba	de
varias	construcciones	antiguas,	entre	la	que	destacaba	la	Casa	de	los	Trece	Cielos,	en
la	 parte	 central	 de	 pueblo,	 con	 una	 altura	 aproximada	 de	 unos	 quince	 metros,
escalonada,	 en	 cuya	 parte	 superior,	 había	 una	 explanada	 hundida	 que	 debió	 servir
para	 el	 culto	 ceremonial	 a	 las	 deidades	 tribales	 y	 observaciones	 del	 cielo,	 pero
también	 se	 podía	 considerar	 un	 buen	 baluarte	 defensivo	 desde	 el	 que	 se	 podía
dominar	visualmente	toda	la	cuenca	central	del	río.

—Aquella	 otra	 pirámide	 es	 el	 Templo	 Rojo,	 que	 se	 debía	 utilizar,	 por	 las
características	 de	 sus	 pinturas,	 desvaídas	 con	 franjas	 horizontales	 rojas	 y	 negras,
como	panteón	de	los	jefes	toltecas;	y	la	que	hay	a	su	lado,	formando	parte	del	recinto
central	piramidal,	 es	 la	Casa	de	 la	Noche	más	Larga,	que	en	 su	 tiempo	debió	estar
destinada	a	las	funciones	públicas	de	la	tribu	—refería	el	indio.

En	todas	las	construcciones,	se	mostraba	una	predilección	por	el	color,	en	las	que
predominan	 el	 rojo,	 el	 amarillo,	 el	 anaranjado	 y	 el	 verde,	 aunque	 no	 lo	 pudieron
apreciar	hasta	la	mañana	siguiente.

—Muy	bien,	Atzin,	el	lugar	me	gusta,	pero	hacer	subir	a	las	mulas	y	caballos	por	las
escalinatas	de	cualquier	pirámide,	supone	una	locura.	¿No	hay	nada	mejor	para	pasar
la	noche,	donde	las	bestias	y	nosotros	estemos	a	resguardo?

—Creo	 recordar,	 que	 había	 por	 aquí	 una	 edificación	 circular,	 con	 unos	 muros
cimentados	con	sillares	 tallados,	de	alguna	cantera	próxima,	que	no	levantaban	más
de	 metro	 y	 medio	 de	 altura,	 pero	 que	 posiblemente	 tenga	 suficiente	 espacio	 para
albergar	a	caballerías	y	hombres	—comentó	Atzin.

En	la	parte	oeste	del	Templo	de	los	Trece	Cielos,	casi	a	la	entrada	que	conformaba	la
plaza	constituida	por	las	pirámides	anteriores,	se	encontraba	la	construcción	circular	a
la	que	había	hecho	alusión	Atzin.

Entraron	en	 la	misma,	descargaron	 las	mulas	y	 los	 caballos,	 y	 encendieron	una
hoguera	 en	 el	 centro	 la	 construcción,	 cenaron	algo	de	 tasajo	 con	algunos	 trozos	de
hogaza	 de	 pan	 que	 había	 comprado	 Antonio	 en	 Querétaro,	 y	 se	 distribuyeron	 la
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guardias	como	habían	hecho	anteriormente,	pero	cada	hombre	se	situaría	en	la	parte
superior	 de	 cada	 edificio:	 uno	 en	 la	 Casa	 de	 los	 Trece	 Cielos,	 otro	 en	 lo	 alto	 del
Templo	Rojo,	y	el	otro	sobre	la	Casa	de	la	Noche	más	Larga.

De	esta	forma,	podrían	dominar	cualquier	acceso	al	 lugar	donde	se	encontraban
hombres	y	caballerías.

La	noche	 transcurrió	sin	más	alteraciones	que	 las	producidas	por	el	aullar	de	algún
coyote,	y	a	la	mañana	siguiente,	tras	el	consabido	desayuno	de	café	aguado	y	amargo,
emprendieron	 el	 camino,	 atravesando	 el	 río	 Laja,	 por	 un	 puente	 empedrado,
construido	 hacía	 años	 por	 los	 conquistadores	 españoles.	 Dieron	 de	 beber	 a	 las
caballerías	y	continuaron	su	camino	hacia	Guanajuato.

A	una	legua	de	la	población,	ya	se	distinguían	las	cúpulas	de	la	basílica	de	Nuestra
Señora	de	Guanajuato,	la	iglesia	parroquial	llamada	de	los	Hospitales	y	el	templo	de
San	Francisco,	que	se	hallaba	en	construcción.

La	 ciudad	 de	 Guanajuato,	 atravesada	 por	 los	 ríos	 Guanajuato	 y	 Laja,	 fueron
utilizados	a	lo	largo	de	los	siglos	XVI,	XVII	y	XVIII,	por	las	actividades	mineras	de	San
Juan	de	Rayas,	Mellado,	Cata,	la	Valenciana	y	Sirena,	que	se	encontraban	en	la	Sierra
de	Guanajuato,	a	pocas	leguas	de	la	ciudad	en	parte	norte.

Dos	 horas	 después,	Antonio	 entraba	 por	 la	 calle	 de	 los	Mesones,	mientras	 una
cantidad	 de	 curiosos	 le	 seguía	 hasta	 la	 plaza	 Mayo,	 que	 era	 donde	 situaban	 los
comerciantes	sus	almacenes.

Pablo	había	quedado	a	la	entrada	del	pueblo	con	todas	las	mulas	que	llevaban	el
azogue	para	las	minas	—las	suyas	y	las	de	Antonio—,	y	se	volverían	a	reunir,	cuando
el	gallego	hubiese	entregado	las	mercancías	propias	y	las	del	Galeón	de	Manila	a	los
comerciantes	de	Guanajuato,	para	después	dirigirse	al	norte	de	la	ciudad,	donde	entre
aquellos	cerros	 se	encontraban	 las	minas	de	 la	Peregrina,	Villalpando,	San	Nicolás,
La	Sirena,	La	Garrapata,	Rayas-Mellado,	La	Cata,	Tepeyac	y	Santa	Ana,	que	eran	a
las	que	iba	dirigido	el	azogue	que	llevaban	las	mulas	de	Antonio,	mientras	Pablo	solo
descargaría	en	la	Valenciana,	que	era	a	la	que	le	había	llevado	una	partida	anterior	del
total	 comprado	 y	 del	 que	 debía	 entregar	 el	 resto,	 por	 lo	 que	 habían	 quedado	 en
reunirse	de	nuevo	en	la	entrada	norte	de	Guanajuato,	cuando	hubiesen	realizado	las
entregas.

El	primero	en	llegar	a	su	destino,	fue	Pablo	con	sus	veinte	mulas,	y	como	en	la
ocasión	anterior,	buscó	al	administrador	para	que	le	dijese	dónde	descargar	el	azogue
de	 las	 mulas,	 mientras	 le	 entregaba	 los	 documentos	 oficiales	 de	 intendencia	 de	 la
Real	Hacienda	de	Veracruz	para	el	transporte,	con	el	fin	de	que	diese	el	visto	bueno	y
le	pagase	el	precio	convenido	por	quintal,	o	sea	12	reales	de	plata	de	a	ocho	por	cada
arroba	de	azogue.
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El	 administrador	 encontró	 conforme	 la	 documentación	 y	 la	 mercancía,	 pero	 le
propuso	a	Pablo	comprarle	sus	veinte	mulas,	pues	necesitaban	animales	de	tiro	para
la	extracción	del	mineral,	debido	a	que	la	explotación	de	la	mina	iba	en	aumento.

—No	es	posible,	señor,	se	trata	de	mi	medio	de	vida.
—Le	pagaré	veinte	reales	por	animal.
Pablo	 pensó	 en	 la	 oferta.	 Pensó,	 que	 tal	 vez	 pudiese	 comprar	 más	 mulas	 en

Veracruz,	pero	ese	era	casi	el	importe	que	él	había	pagado	por	cada	una	de	ellas,	sin
embargo,	regresar	a	la	hacienda	Aldasoro	con	mucha	más	rapidez	para	volver	a	ver	a
Elena,	 era	 una	 idea	 que	 le	 tentaba,	 aunque	 por	 otra	 parte,	 no	 podía	 dejar	 solo	 a
Antonio,	aunque	fuese	con	sus	hombres,	ya	que	el	viaje	lo	habían	realizado	juntos.

Se	 entretuvo	 pensando,	 que	 aunque	 Antonio	 llevase	 sus	 mulas,	 estas	 irían
descargadas	y	caminarían	más	rápido,	pudiendo	hacer	el	viaje	de	regreso	en	menos
tiempo.

Mientras	Pablo	pensaba	en	todas	las	opciones,	el	administrador	de	la	Valenciana
se	impacientaba.

—Estoy	 dispuesto	 a	 pagarle	 hasta	 treinta	 reales	 por	 cada	 mula.	 Es	 un	 precio
exagerado,	lo	sé,	pero	necesito	animales	de	tiro	de	manera	urgente	o	tendré	que	parar
la	extracción	de	mineral	en	algún	túnel	y	las	pérdidas	aún	serían	mayores	hasta	que
pueda	conseguir	más	mulas.

Pablo	 ya	 no	 lo	 pensó	más.	 Era	mucho	más	 de	 lo	 que	 él	 había	 pensado	 que	 se
pudiese	conseguir	con	la	venta	de	sus	animales.

—De	acuerdo,	señor.	Le	venderé	mis	mulas	por	treinta	reales	de	plata	cada	una.	Y
si	necesita	más	mulas,	hablaré	con	mi	socio,	que	ha	ido	a	llevar	azogue	a	otras	minas,
por	si	también	le	quiere	vender	las	suyas.

—¿Cuántas	tiene?
—Creo	que	veinticuatro	más.
—Pues	dígale	que	estoy	interesado	en	comprárselas	también.	Pase	conmigo	a	mi

despacho,	y	le	pagaré	mientras	me	firma	unos	documentos.

Pasaron	los	dos	al	interior	del	edificio,	y	en	el	despacho	extendió	un	recibo	de	pago
por	el	 transporte	de	azogue	y	otro	por	 la	compra	de	 las	mulas.	Luego	entró	en	una
habitación	contigua,	de	la	que	salió	llevando	dos	saquitos	de	cuero	con	monedas.

—¡Cuéntelo!	Usted	me	ha	traído	80	quintales	de	azogue,	o	sea,	160	arrobas,	que	a
12	 reales	 por	 arroba,	 hacen	un	 total	 de	1920	 reales	 de	 a	 ocho,	 de	 los	que	usted	ya
habrá	cobrado	en	la	intendencia	de	la	Real	Hacienda	de	Veracruz,	el	10	por	ciento	del
importe	total	del	transporte,	¿no?	En	cuyo	caso,	le	he	de	pagar	por	el	transporte,	1728
reales,	más	otros	600	por	la	venta	de	las	mulas.	¿Está	de	acuerdo?

—Sí,	 estoy	 de	 acuerdo,	 señor,	 aunque	 posiblemente	 tenga	 problemas	 para
encontrar	mulas	como	esas	para	mi	negocio.

—No	 se	 apure	 por	 eso.	En	Veracruz,	 seguro	 que	 encuentra	más	mulas	 que	 por
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aquí.
Por	 favor,	 cuente	 el	 dinero	 y	 fírmeme	 los	 documentos.	 En	 una	 bolsa	 hay	 mil

setecientos	veintiocho	reales	y	en	la	otra	seiscientos.
Después	de	contar	el	dinero	y	ver	que	estaba	conforme,	firmo	los	recibos	de	pago,

recogió	el	documento	de	entrega	de	la	mercancía,	estrechó	la	mano	del	administrador
de	la	mina	la	Valenciana,	y	se	despidió	de	él	hasta	otra	ocasión.

—Ha	sido	un	placer	hacer	negocios	con	usted,	señor…
—Raúl	de	Vistahermosa.
—Pues	 encantado	 de	 conocerle,	 y	 espero	 seguir	 suministrándole	 el	 azogue	 que

compre	en	España.

Cuando	salió	del	edificio,	sus	hombres	le	estaban	esperando	con	las	mulas	aligeradas
de	carga	y	dispuestos	a	marchar	a	Guanajuato.

—No,	muchachos,	las	mulas	se	quedan	aquí.	Las	he	vendido	para	que	el	regreso
lo	hagamos	más	rápido.

He	pensado	en	pagaros	vuestro	salario	ahora	mismo	y	que	cada	cual	haga	lo	que
más	 le	 convenga.	Podéis	 regresar	 con	Antonio	y	 conmigo,	 o	 podéis	marcharos	por
vuestra	cuenta.	Os	habéis	portado	bien,	y	quiero	recompensar	vuestro	trabajo,	por	eso
he	pensado	en	pagaros	treinta	reales	a	cada	uno	por	este	viaje.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Lo	 que	 usted	 diga,	 patrón	—respondieron	 todos,	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja.

—Pues	montemos	 en	 nuestros	 caballos	 y	 esperemos	 a	Antonio	 a	 la	 entrada	 de
Guanajuato.

Mientras	esperaban	a	Antonio	y	sus	hombres,	el	indio	nahua	de	la	cuadrilla	de	Pablo,
se	 acercó	 a	 unos	 de	 los	mesones	 de	 la	 calle	 del	mismo	 nombre	 para	 comprar	 una
botella	de	barro	cocido	con	tequila.	Querían	celebrar	el	viaje	y	el	salario	que	habían
cobrado.

Dos	 horas	 después,	 aparecían	 Antonio	 y	 sus	 hombres	 con	 la	 reata,	 quien	 se
extrañó	de	que	Pablo	no	llevase	ninguna	mula.

—¿Qué	has	hecho	con	tus	animales?
Pablo	se	echó	a	reír.
—Los	he	vendido,	Antonio.	Al	administrador	de	la	mina	la	Valenciana.
—¡Estás	 loco!	¿Con	qué	vas	a	 trabajar	ahora?	¿Ya	has	abandonado	 tu	sueño	de

hacerte	rico?
—En	absoluto,	Antonio,	pero	me	han	ofrecido	 treinta	 reales	de	plata	de	a	ocho

por	cada	animal,	y	no	me	he	podido	 resistir.	 Igual,	Don	Fernando	 tiene	mulas	para
venderme	 en	 su	 hacienda	 y	 posiblemente	 me	 cuesten	 más	 baratas,	 ¿no	 crees?
Además,	podremos	ir	más	ligeros	si	quieres	vender	las	tuyas	también.
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—¿Al	mismo	precio?
—Eso	me	dijo.	Y	me	preguntó	cuántas	tenías.
—A	ese	 precio	 también	me	 interesa	 vendérselas.	Estás	 hecho	 un	 negociante	 de

mucho	cuidado.
—Pues	vayamos	a	verle,	Antonio.	Está	muy	cerca	de	aquí.
Si	 te	parece,	podríamos	dormir	en	algún	mesón	de	pueblo	mientras	los	hombres

se	divierten	un	poco,	y	mañana	al	alba	salimos	hacia	México	para	recoger	a	tu	mujer,
la	carreta	y	el	resto	de	mulas	que	te	quedan.

—No	es	mala	idea.	Al	menos,	dormiremos	en	una	cama,	a	cubierto,	y	sin	peligro
de	asaltos	nocturnos.

De	nuevo	regresaron	con	la	reata	de	Antonio	y	sus	hombres	a	la	mina	la	Valenciana.
Pablo	se	dirigió	al	edificio	en	que	le	había	atendido	el	administrador	y	preguntó

por	él.
—¡Ah!,	¿ya	ha	regresado	usted?
—Sí,	Don	Raúl.	Con	mi	socio	y	sus	mulas.	Supongo	que	mantiene	el	precio	que

me	ha	pagado	a	mí.
—¡Qué	remedio!	Pero	 ir	a	buscar	mulas	por	 las	poblaciones	de	 los	alrededores,

me	 costará	mucho	más	 en	 tiempo	 y	 salarios	 de	 lo	 que	 les	 voy	 a	 pagar	 a	 ustedes.
¿Cuántas	mulas	me	traen?

—Veinticuatro	—respondió	Antonio.
—Dígale	 a	 sus	 hombres	 que	 dejen	 las	 mulas	 en	 aquél	 cobertizo	 —expuso,

señalando	un	lugar	no	muy	distante	de	donde	se	encontraban—,	y	pase	para	firmarme
el	 recibo	 del	 pago	 que	 le	 voy	 a	 hacer.	 Uno	 de	 mis	 hombres	 les	 acompañará	 al
cobertizo	y	comprobará	que	los	animales	están	en	buenas	condiciones.

Pasaron	dentro	del	recinto,	y	una	vez	en	el	despacho	del	administrador,	éste	preguntó:
¿Quién	de	ustedes	es	el	que	me	vende	las	mulas?

—Antonio	Quiroga,	Don	Raúl.
—¿Cómo	quiere	que	le	pague,	en	monedas	o	en	lingotes?
—En	reales	de	a	ocho,	si	no	le	importa.
—Antonio,	yo	no	tengo	preferencias.
Extendió	el	recibo	y	se	retiró	a	la	habitación	contigua,	para	salir	de	nuevo	con	una

bosa	de	cuero	con	monedas.
—Si	no	me	he	equivocado,	son	setecientos	veinte	reales.	Cuéntelo	y	fírmeme	el

recibo,	por	favor.

Antonio	 contó	 el	 dinero,	 firmó	 el	 recibo	 y	 estrechó	 la	 mano	 del	 administrador.
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Después	salió	de	la	estancia	con	Pablo.
Una	 vez	 fuera,	 Antonio	 llamó	 a	 sus	 hombres	 para	 pagarles	 su	 salario	 como

hiciese	 Pablo	 anteriormente	 con	 los	 suyos,	 y	 regresaron	 todos	 a	 Guanajuato	 para
buscar	un	mesón	donde	cenar	y	dormir.

—Hemos	hecho	un	buen	negocio,	Pablo.	Ahora	regresaremos	en	tan	solo	dos	días
y	medio,	al	no	tener	el	paso	cansino	de	las	mulas.

—Sí,	Antonio.	Estoy	deseando	ver	a	Elena	antes	de	lo	esperado.
—La	verás,	muchacho,	la	verás.

El	 regreso	 al	 día	 siguiente,	 lo	 hicieron	 a	 caballo,	 a	 medio	 galope,	 sin	 por	 ello
cansarlos,	y	al	medio	día	del	tercero,	entraban	otra	vez	en	la	hacienda	Aldasoro,	tal	y
como	había	pronosticado	Antonio.
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De	regreso	a	la	hacienda

Diecisiete	jinetes	a	caballo,	 llegando	por	el	camino	que	conducía	a	 la	casa,	no	pasó
desapercibido	 a	 ninguno	 de	 los	 peones	 que	 había	 en	 los	 campos	 cercanos,	 que	 se
acercaron	por	si	había	sucedido	algo	grave.

Sin	embargo,	la	llegada	de	Pablo,	Antonio,	y	los	hombres	de	ambos,	fue	recibida
con	satisfacción	por	parte	de	Brígida	y	Elena.

Una	 vez	 desmontados	 de	 sus	 cabalgaduras,	 Brígida	 se	 abrazó	 a	 su	 marido	 y,
extrañada	por	la	ausencia	de	la	reata	de	mulas,	le	preguntó	alarmada:

—¿Y	las	mulas?	¿Os	han	asaltado	por	el	camino?	¿Qué	ha	ocurrido?
Elena	también	se	había	acercado	a	Pablo.	Le	dio	un	abrazo	discreto	y	un	beso	en

la	mejilla,	pues	ante	tanta	gente	no	quería	demostrar	el	amor	que	sentía	por	el	joven.
Pablo	rodeó	cintura	de	ella	con	uno	de	sus	brazos	y	devolvió	el	beso	en	la	misma

forma,	en	la	mejilla,	entendiendo	que	la	situación	podía	ser	demasiado	comprometida
para	Elena.

Elena,	 al	 escuchar	 las	 preguntas	 de	 Brígida	 a	 su	marido,	 también	 expresó	 una
cierta	angustia.

—¡No	os	asustéis!	¡Todo	ha	ido	bien!	¿Os	parece	mejor	que	entremos	en	la	casa	y
contamos	la	historia?

Mientras	 las	 mujeres	 asentían	 y	 se	 dirigían	 a	 la	 cocina,	 Antonio	 ordenó	 a	 sus
hombres	que	desensillasen	 los	caballos	y	 los	 llevasen	al	establo	para	cepillarlos	del
polvo	 acumulado,	 pidiendo	 a	 continuación,	 a	Elena,	 que	 diesen	 a	 los	 animales	 una
ración	de	grano	con	el	forraje	y	el	agua	que	necesitasen.

Elena	dio	las	órdenes	oportunas	a	dos	peones	mestizos	que	se	habían	acercado	al
lugar,	y	luego	acompañó	a	los	hombres	y	a	Brígida	hasta	la	cocina.

Una	vez	aposentados	alrededor	de	la	rústica	mesa,	dio	instrucciones	a	Adela,	una
de	las	criadas,	para	que	les	preparasen	unas	limonadas,	pensando	que	los	hombres	lo
agradecerían	después	del	viaje	de	regreso.

—¿Ya	nos	puedes	contar	lo	que	ha	pasado,	para	que	regreséis	sin	las	mulas?	—
preguntó	Brígida.

Antonio	se	echó	a	reír,	mientras	Pablo	solo	sonreía,	ante	la	cara	de	preocupación
de	las	dos	mujeres.

—¡Todo	ha	 sido	 culpa	 de	Pablo!	—respondió,	 sin	 dejar	 de	 reír,	 ante	 la	 cara	 de
extrañeza	que	pusieron	Brígida	y	Elena,	después	de	escuchar	aquella	acusación.

Las	dos	volvieron	su	cabeza	hacia	Pablo,	que	también	reía	a	carcajadas.
—Eres	una	mala	persona,	Antonio.	Tienes	a	las	mujeres	en	ascuas.	¿Lo	cuentas	tú

o	lo	cuento	yo?	—preguntó	Pablo,	sonriendo.
—No.	Vale.	Yo	 lo	 cuento	—dijo	ya,	 sin	 reír	 a	 carcajadas,	pero	con	una	 sonrisa

mordaz	en	los	labios.
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Las	cabezas	de	las	mujeres	se	tornaron	de	nuevo	hacia	Antonio,	esperando	saber
qué	era	lo	que	les	iba	a	decir.

Cuando	llegamos	a	Guanajuato,	Pablo	llevó	el	azogue	de	sus	mulas	a	la	mina	la
Valenciana	y	yo	me	fui	a	la	sierra	para	entregar	el	que	yo	llevaba	para	las	otras	minas.

Habíamos	quedado	reunirnos	a	la	entrada	de	Guanajuato	para	regresar	aquí,	pero
mi	sorpresa	fue	encontrarme	a	Pablo	y	sus	hombres	sin	ninguna	de	sus	mulas.

—Me	extrañé	de	la	misma	manera	que	vosotras	y	le	pedí	a	Pablo	una	explicación,
por	si	había	tenido	algún	tropiezo,	pero	no.	El	muy	bandido	las	había	vendido	todas
por	 el	 triple	 de	 precio	 que	 le	 habían	 costado	 en	 Veracruz…	—En	 ese	 momento,
Antonio	volvió	a	estallar	en	carcajadas.

—¡Y…,	yo	que	creí…,	que	era	un	aprendiz	de	comerciante…!	—dijo	sin	parar	de
reír.

Su	risa	contagio	a	Pablo,	Elena	y	Brígida,	que	también	estallaron	en	carcajadas,
una	vez	rota	la	inquietud	y	el	suspense	al	que	las	había	inducido	Antonio.

—¿Y	qué	hiciste	tú?	—preguntó	Brígida,	entre	risas.
—Vender…,	 las	mías…,	 también	—respondió	Antonio,	 entrecortándose	 por	 las

carcajadas—.	Pagué	a	los	hombres	por	el	 trabajo,	y	fuimos	a	cenar	y	a	dormir	a	un
mesón	de	pueblo.	Al	día	siguiente	emprendimos	el	regreso	hasta	aquí.

—Elena,	¿y	su	padre?	No	le	he	visto	—preguntó	Antonio,	intrigado.
—Le	mandó	llamar	el	virrey.	No	se	trataba	de	una	audiencia	normal.	Había	una

reunión	de	gobernadores	y	militares	por	no	sé	qué	asunto	que	le	dirían	en	el	palacio.
Supongo	que	querrán	arreglarse	un	poco	antes	de	comer,	¿no?
—Sí,	 por	 supuesto	 —dijo	 Pablo—.	 Llegamos	 tan	 llenos	 de	 polvo	 como	 los

caballos.
En	 aquél	 instante,	 Adela	 llegó	 hasta	 la	 mesa,	 con	 una	 gran	 jarra	 de	 barro	 que

contenía	la	limonada	que	había	pedido	Elena	minutos	antes.
—No	la	pude	traer	antes	porque	tuve	que	andar	a	buscar	las	limas,	señorita	—se

excusó	la	criada	por	la	tardanza.
—No	 te	 apures	 por	 eso.	 Seremos	 dos	 más	 a	 comer,	 porque	 no	 sé	 a	 qué	 hora

llegará	el	patrón.
—Conforme,	señorita.	Comerán	como	en	una	horita,	¿sí?
—De	acuerdo,	Adela	—respondió	Elena.
Luego,	dirigiéndose	a	Pablo,	le	dijo:	¿Te	acompaño	a	tu	habitación?	Dispuse	que

te	subieran	tu	ropa	limpia	después	de	lavarla.

Brígida	 y	 Antonio,	 entendieron	 aquél	 comentario	 como	 una	 invitación	 para	 que
fuesen	al	dormitorio	que	les	habían	asignado,	y	desaparecieron	por	la	puerta	que	daba
al	patio	interior	de	la	casa,	y	a	las	escaleras	que	llevaban	a	la	parte	alta,	quedando	en
la	cocina	solos,	Elena	y	Pablo.

—¡Cómo	te	he	echado	de	menos,	mi	amor!	—dijo	Elena,	mientras	se	colgaba	del
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cuello	de	Pablo	y	le	daba	un	ardiente	beso	en	la	boca.
—Y	yo	a	ti	también,	princesa.	Hasta	Antonio	me	dijo	que	cabalgaba	pensativo.
—¿Quieres	darte	un	baño?
—Me	gustaría,	pero	sin	criada	que	me	raspe	la	espalda.
Elena	se	echó	a	reír.
—Lo	puedo	 hacer	 yo,	 si	 tú	 quieres.	Mi	 padre	 no	 regresará	 hasta	 la	 caída	 de	 la

tarde.	Le	ha	 invitado	a	comer	el	virrey	en	palacio	para	 tratar	asuntos	del	Territorio.
Así	 que	 tenemos	mucho	 tiempo	 para	 nosotros	—expuso	Elena,	 un	 tanto	mimosa	 y
arrebolada.

—Sí,	claro	que	me	complace.	Tengo	muchísimas	ganas	de	estar	contigo	a	solas.
—Yo	también,	amor.
Elena	dio	orden	de	que	preparasen	uno	de	los	baños,	con	agua	caliente	y	toallas

grandes.
—Todavía	estoy	como	en	un	sueño,	Elena.	Aún	no	me	creo	que	me	esté	pasando

esto	 contigo.	 Que	 me	 haya	 enamorado	 de	 ti	 como	 un	 niño	 pequeño	 y	 que	 tú	 me
correspondas.

—Los	sueños	son	bonitos	a	veces,	pero	esto	es	real,	Pablo.	Quiero	vivir	contigo	el
resto	de	mi	vida.

—¿Y	tu	padre?
—¿También	quieres	vivir	con	él?	—preguntó	Elena,	mientras	soltaba	una	enorme

carcajada	que	contagió	a	Pablo.
—Te	preguntaba,	que	qué	opinará	tu	padre	—dijo,	cuando	se	calmaron	las	risas.
—¿Recuerdas	que	te	dije,	que	cuando	llegase	el	momento	hablaría	con	él?	Pues	lo

hice	hace	tres	días.	Le	dije	que	me	había	enamorado	de	ti	y	que	tú	me	correspondías.
—¿Lo	tomó	bien?	—preguntó	Pablo,	lleno	de	duda.
—En	un	principio,	no.	No	lo	tomó	bien.	Me	dijo	que	tú	no	eras	de	nuestra	clase.
—Y	es	cierto,	Elena,	por	mucho	que	me	empeñe,	no	soy	de	vuestra	clase.
—Eso	le	dije	a	mi	padre,	que	efectivamente	no	eras	de	nuestra	clase.	Que	no	eras

de	 esos	 petimetres	 con	 títulos	 que	 visitan	 al	 virrey	 una	 vez	 al	 año	 para	 adularlo	 y
hacerle	reverencias.	Le	dije…,	que	tú	eras	mejor	que	todo	eso.	Que	eras	un	hombre
de	pies	a	cabeza,	y	que	partiendo	de	una	familia	humilde,	conseguirás	hacer	fortuna
en	Nueva	España.	Que	ya	habías	conseguido	una	pequeña	fortuna	en	el	poco	tiempo
que	 llevabas	 aquí,	 más	 otra	 pequeña	 fortuna	 que	 trajiste	 de	 España	 —respondió
Elena,	poniendo	bastante	pasión	en	lo	que	terminaba	de	decir.

—¿Y	qué	dijo	tu	padre?
—¿Mi	padre?…	En	principio	se	sorprendió,	pero	no	pareció	que	le	convenciese.

Sin	embargo,	contrariada	por	su	negativa,	le	alcé	un	poco	la	voz	para	decirle,	que	con
su	 consentimiento	 o	 sin	 él,	 solo	 me	 casaría	 con	 aquél	 hombre	 del	 que	 estuviese
enamorada.

Luego	 le	 pedí	 disculpas	 por	 haber	 hecho	 lo	 que	 jamás	 se	 me	 habría	 ocurrido
hacerle	a	mi	padre:	levantarle	la	voz.
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Después	le	di	un	fuerte	abrazo,	le	cogí	la	cabeza	con	mis	manos	y	le	di	un	beso	en
la	frente,	pidiéndole	que	te	ayudase	en	aquello	que	él	pudiese	y	tú	aceptases.

—No	debiste	enfrentarte	a	tu	padre,	Elena.	Y	menos	por	mí.
—¿Entonces…,	por	quién	debo	hacerlo,	si	no	es	por	el	hombre	al	que	amo?
—Mira,	 Elena,	 toda	 mi	 vida	 ha	 sido	 una	 constante	 lucha	 por	 sobrevivir,

mantenida	por	un	deseo,	por	una	ilusión:	hacer	fortuna.	Y	eso	fue	antes	de	conocerte.
Ahora	he	encontrado	a	la	mujer	de	mi	vida	y	no	estoy	dispuesto	a	renunciar	a	ti.

¿Lo	 entiendes?	 Soy	 arriero,	 y	 de	 esa	manera	me	 gano	muy	 bien	 la	 vida,	 gracias	 a
Brígida	 y	 a	Antonio.	 Seguiré	 con	 ellos	 hasta	 conseguir	 esa	 fortuna	 que	 ansío	 para
poder	comprar	unas	tierras,	crear	una	hacienda	como	la	que	tenéis	vosotros	y	pedir	tu
mano	a	tu	padre.	Y	si	he	de	comprar	algún	título,	lo	haré,	pero	eso	no	me	va	a	hacer
mejor	de	lo	que	soy.

—Eso	ya	lo	sé	yo.
Pablo	escanció	una	buena	ración	de	limonada	en	uno	de	los	vasos	de	cristal	que

había	traído	la	criada	y	lo	bebió	de	un	trago.
Aquella	conversación	le	había	puesto	de	mal	humor.	No	por	Elena,	que	le	había

defendido	con	energía,	sino	por	el	empecinamiento	de	Don	Fernando.
Elena	se	acercó	a	Pablo,	le	rodeo	los	hombros	con	sus	brazos	y	le	besó	en	la	boca

suavemente.
—Cálmate,	¿quieres?	Todo	se	solucionará	en	su	momento.	Dale	tiempo	al	tiempo.
Ahora,	lo	mejor	que	puedes	hacer,	es	darte	ese	baño	del	que	hemos	hablado.
Terminaba	de	decir	esas	palabras,	cuando	entro	una	de	las	criadas	para	decirle	que

el	baño	estaba	preparado.
Elena	le	dio	otro	beso	para	reconfortarlo.
—¿—Más	tranquilo?
—¿Me	 queda	 otro	 remedio,	 Elena?	—respondió	 él,	mientras	 le	 tomaba	 las	 dos

manos	con	las	suyas.
—Sí,	ir	a	tomar	el	baño	—dijo	con	una	sonrisa.	¡Anda,	vamos!	El	tiempo	se	nos

echa	encima	y	hemos	de	estar	listos	para	la	comida.	Nos	quedan,	escasos	cuarenta	y
cinco	minutos.

Salieron	 deprisa,	 entre	 risas,	 para	 subir	 las	 escaleras	 que	 daban	 a	 la	 planta	 de
dormitorios	y	baños.	Uno	de	los	baños	tenía	la	puerta	entreabierta.	Entraron,	y	Elena
cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.

Luego	volvió	a	rodear	el	cuello	y	hombros	de	Pablo	con	sus	brazos	y	 le	dio	un
apasionado	beso	en	la	boca,	para…,	instantes	después,	comenzar	a	despojar	al	joven
de	 su	 vestimenta	 hasta	 que	 quedó	 completamente	 desnudo,	 mientras	 él	 la	 dejaba
hacer,	observando	la	cara	de	placer	que	ponía	con	cada	pieza	de	ropa	que	le	quitaba.

—¿Qué	quieres	que	haga	yo	ahora?	—le	preguntó	Pablo.
—Desnúdame	 como	 yo	 he	 hecho	 contigo	 —dijo	 ella,	 mientras	 sentía	 una

excitación	interior	por	lo	que	esperaba	que	Pablo	hiciese.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Le	 quitó	 la	 chaquetilla	 corta	 que	 llevaba	 puesta.	 Luego	 le	 siguió	 la	 chorrera	 que
llevaba	sobre	el	cuello	de	la	camisa,	para,	a	continuación,	despojarla	de	la	camisa	y
dejarla	con	el	torso	desnudo.

Pablo	observó	sus	pechos,	con	la	aréolas	claras	y	sus	pequeños	pezones	erectos,	y
los	besó	los	dos,	mientras	Elena	gemía.

Le	llegó	el	turno	a	los	calzones,	que	dejaron	al	aire	su	pubis	con	una	espesa	mata
de	pelo	negro	que	Pablo	acarició	con	delicadeza,	mientras	Elena	volvía	a	gemir	de
placer.

Le	 dijo	 a	 Elena	 que	 se	 sentase	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 bañera	 llena	 de	 agua	 para
poder	quitarle	las	medias	de	lino	que	llevaba	puestas.	Elena	también	se	dejaba	hacer,
aunque	cada	vez	que	Pablo	se	acercaba	a	ella	para	quitarle	alguna	prenda	de	ropa,	lo
acariciaba	con	pasión.

Sentada	 como	estaba	 en	 el	 borde	de	 la	bañera,	 atrajo	hacia	 sí	 a	Pablo.	Le	besó
amorosamente	mientras	sus	manos	exploraban	otra	vez	el	cuerpo	de	Pablo.

—¿Qué	me	has	hecho,	Pablo?	Yo	nunca	he	sido	así,	ni	jamás	podía	haber	pensado
que	el	amor	fuese	de	esta	manera,	tan	arrollador,	que	a	veces	no	me	deja	pensar	ni	ser
yo	misma.

—Yo	 te	 podría	 hacer	 la	misma	 pregunta,	 Elena.	 ¿Qué	me	 has	 hecho,	 para	 que
siempre	esté	pensando	en	ti,	en	estar	a	tu	lado?

Poco	a	poco,	sus	cuerpos	fueron	resbalando	hasta	encontrase	los	dos	dentro	de	la
bañera,	con	el	agua	todavía	caliente,	y	aquello	los	excitó	más.

Hicieron	el	amor	allí	mismo,	entre	jadeos	y	derramamientos	de	agua	por	el	suelo.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 relajados	 los	 dos,	 pero	 abrazados	 todavía,	 rieron
satisfechos.

—¿Nos	salimos	ya?	—preguntó	Elena.
—Yo	me	encuentro	muy	a	gusto	aquí	—respondió	Pablo,	con	una	sonrisa	irónica.
—Yo	 también,	 cariño	—respondió	 entre	 risas—,	 pero	 hemos	 de	 vestirnos	 para

bajar	a	comer.	Puede	que	nos	estén	esperando.
—Tienes	razón.	Ellos	no	tienen	la	culpa	de	nuestros	juegos	amorosos	y	a	lo	mejor

tienen	hambre.	¿Sabes	una	cosa?
—Qué.
—Que	a	mí	también	me	ha	entrado	un	hambre	atroz.
Cuando	entraron	en	la	cocina,	ya	vestidos	con	ropas	 limpias,	Antonio	y	Brígida

les	 estaban	 esperando,	 sentados	 a	 la	 mesa.	 Sobre	 la	 misma,	 cuatro	 platos	 con	 sus
correspondientes	 cubiertos,	 vasos,	 y	 servilletas	 de	 lino	 sin	 bordar,	 se	 encontraban
dispuestas	para	los	comensales.	En	el	centro	de	la	mesa,	una	fuente	con	unas	raciones
de	pollo	a	la	mexicana,	estaban	listas	para	los	comensales.

Al	verles	entrar,	Brígida,	sonriendo,	les	dijo:
—Pensamos	que	les	había	ocurrido	algo.
Respondieron	con	unas	sonrisas	encubridoras.
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Llegó	la	criada	con	una	jarra	de	vino	de	Valdepeñas,	la	situó	en	el	centro	de	la	mesa	y
preguntó:

—¿Quieren	que	les	sirva	yo?
—Sí,	Adela,	por	favor	—respondió	Elena.	Sirve	primero	a	los	esposos.
Adela	 sirvió	 la	 comida	y	 el	 vino	 a	 los	 cuatro,	 y	 se	 retiró,	 para	 al	 cabo	del	 rato

regresar	 de	 nuevo	 por	 si	 querían	 café	 y	 unos	 bollos	 que	 habían	 preparado
anteriormente	en	la	cocina.

Todos	lo	aprobaron.
—¿Les	apetece	un	tequilita?	—ofreció	Elena.
—Sí,	estaría	bien,	mientras	hablamos	de	nuestros	proyectos	futuros	—respondió

Antonio.
Ahora	tenemos	que	reponer	las	mulas	que	vendimos	en	Guanajuato,	pues	con	las

nuevas	autorizaciones	a	los	barcos	de	registro	suelto,	ya	no	hemos	de	esperar	a	que
llegue	 ninguna	 flota	 desde	 España	 con	 mercancías,	 y	 podemos	 ampliar	 nuestras
ventas	a	más	poblaciones	de	Nueva	España.

—Nosotros	 disponemos	 de	 bastantes	 mulas,	 pero	 deberá	 hablar	 con	 mi	 padre
sobre	el	precio	—dijo	Elena.

—¿Tú	que	piensas	hacer,	Pablo?	—le	preguntó,	intrigada.
—Debo	 seguir	 trabajando	 como	 arriero.	Hasta	 ahora	 no	me	 ha	 ido	mal	 y	 debo

seguir	esa	buena	racha.	Ya	sabes	que	quiero	hacer	fortuna.
—Pensé…,	 que,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 hablado	 y	 lo	 que	 hemos

compartido,	te	quedarías	aquí	conmigo	—respondió	Elena,	sin	ningún	pudor.

Antonio	y	Brígida	se	miraron,	interpretando	que	entre	los	dos	jóvenes	había	algo	más
que	 una	 simple	 atracción,	 algo	 que	 corroboraba	 sus	 impresiones	 sobre	 el
enamoramiento	de	los	dos	jóvenes.

Siguieron	 durante	 el	 resto	 de	 la	 tarde,	 entre	 tequila	 y	 tequila,	 hablando	 de	 la
estancia,	 de	 Brígida	 en	 la	 casa,	 el	 trabajo	 de	 sus	 hombres	 en	 el	 campo	 y	 de	 las
experiencias	 tenidas,	 y	 los	 proyectos	 futuros	 de	 Pablo	 y	 Antonio,	 cuando	 oyeron
ruidos	de	caballos	en	 la	plaza	exterior	de	 la	casa,	 junto	a	 la	de	 la	fuente,	y	salieron
para	ver	si	era	Don	Fernando	que	ya	había	regresado.

Efectivamente,	se	trataba	del	dueño	de	la	casa.
Había	 llegado	 con	 tres	 hombres	 más	 de	 su	 confianza	 que	 le	 servían	 de

guardaespaldas	por	si	surgía	algún	incidente	durante	el	trayecto	de	ida	o	regreso	del
palacio	 del	 virrey,	 pero	 lo	 que	más	 le	 llamó	 la	 atención	 a	 Pablo,	 fue	 su	 atuendo	 y
aspecto,	 ya	 que	 nunca	 le	 habría	 imaginado	 así,	 pero	 como	 era	muy	 observador,	 se
interesó	por	su	vestimenta.

Al	verle	tan	atento	en	su	padre,	Elena	le	preguntó:
—¿Qué	miras	con	tanto	cuidado?
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—Me	gusta	cómo	va	vestido	tu	padre.
—Se	 trata	 de	 uno	 de	 sus	 trajes	 de	 gala.	 Este	 se	 lo	 pone	 para	 ir	 al	 palacio	 del

virrey,	pues	no	debe	desentonar	entre	los	asistentes	aunque	tengan	más	rango	que	él
en	otros	aspectos,	ya	él	es	el	capitán	del	Regimiento	de	los	Dragones	de	Cuera,	de	la
guarnición	de	la	provincia	de	México.

Todavía	estaba	desmontando	de	su	caballo	Truhan,	cuando	 los	cuatro	salieron	a
recibirle.

—Hola,	Padre.	¿Cómo	ha	ido	la	audiencia?	—le	dijo	al	acercarse	a	él,	para	darle
un	beso	de	bienvenida.

—Hola,	 cariño	—dijo,	 respondiendo	 al	 beso	 de	 su	 hija—,	 ha	 ido	 bien,	 pero	 es
largo	de	contar.	Tal	vez	te	lo	cuente	durante	la	cena	—comentó,	mientras	entraba	en
la	casa.

Elena,	¿quieres	pedirle	a	Adela	o	a	Guadalupe	que	me	preparen	el	baño?	Vengo
bastante	cansado	y	necesito	relajarme.

Elena	marchó	a	 la	cocina	para	cumplir	en	encargo	de	su	padre,	mientras	Pablo,
Antonio	y	Brígida,	se	quedaban	en	el	lugar	para	saludar	al	dueño	de	la	hacienda.

—¿Ya	han	llegado	ustedes	de	su	viaje?	—preguntó,	mientras	les	tendía	la	mano	a
los	dos	arrieros.

Deben	 disculparme.	Ahora	 tengo	 necesidad	 de	 darme	un	 baño	 y	 cambiarme	de
ropa.	Durante	 la	 cena	 hablaré	 con	 ustedes	 dos,	 pero	 con	mayor	 interés,	 con	 usted,
Pablo.

—Como	usted	diga,	Don	Fernando	—respondió	Pablo,	arrugando	el	entrecejo	con
preocupación.

Mientras	le	veía	marchar,	se	fijó	con	más	detenimiento	en	el	atuendo	del	padre	de	su
amada.

Don	Fernando	llevaba	peluca	corta	empolvada,	con	unos	bucles	enrollados	sobre
las	sienes	y	terminada	en	una	trenza	que	llevaba	anudada	con	una	cinta	en	forma	de
lazo,	 que	 le	 caía	 por	 la	 espalda,	 y	 sobre	 ella,	 tocaba	 un	 sombrero	 de	 tres	 picos,	 al
estilo	francés,	seguramente	confeccionado	en	paño	negro,	de	ala	ancha	doblada	hacia
arriba	y	decorado	con	greca	 fina	dorada	que	circundaba	 toda	el	ala,	con	una	pluma
blanca	 en	 un	 lateral,	 contando	 con	 tres	 botones	 para	 permitir	 sujetar	 las	 alas	 del
tricornio,	sujetas	a	su	casco.

Llevaba	una	casaca	 larga	de	paño	grueso	azul	que	 llegaba	hasta	 las	 rodillas,	un
poco	más	larga	que	la	chupa,	para	abrochar	de	arriba	abajo	con	botones	por	un	lado	y
con	grandes	ojales	por	otro,	aunque	parecían	meramente	decorativos;	la	mayor	parte
de	ellos	no	se	abrochaban.	La	espalda	de	la	casaca	tenía	costura	en	medio,	y	la	parte
inferior	estaba	abierta	para	permitir	montar	a	caballo	con	facilidad.

Pero	 la	que	 llevaba	en	ese	momento	Don	Fernando,	estaba	abierta	y	orlada	con
grecas	 anchas,	 doradas,	 que	 rodeaban	 el	 cuello	 para	 bordear	 todo	 el	 ribete	 de	 los
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faldones.	 Sobre	 la	 casaca	 llevaba	 una	 cinta	 ancha	 de	 color	 rojo,	 sobre	 el	 hombro
derecho,	que	caída	por	pecho	y	espalda	y	se	anudaba	con	un	gran	lazo	que	quedaba	a
la	altura	de	la	cadera	izquierda.

Las	 mangas	 de	 la	 casaca,	 llevaban,	 en	 las	 dos	 bocamangas,	 los	 entorchados
correspondientes	a	su	cargo:	dos	grecas	doradas	más	estrechas	sobresaliendo	de	 las
mismas;	los	puños	floreados	de	una	camisa	blanca	de	fino	hilo,	que	terminaba	con	un
cuello	alto	anudado	por	una	guirindola	y	medio	cubierta	por	la	chupa	corta	—suponía
Pablo—,	sin	mangas,	que	llevaba	abotonada	casi	hasta	el	cuello.

Llevaba	calzón	corto	de	pañete	también	azul,	muy	ancho	y	flojo	por	arriba,	y	que
se	debía	abrochar	con	una	bragueta	en	el	centro	de	la	cintura,	con	una	tapa	montaba
sobre	ésta,	rematando	el	calzón	con	unas	jarreteras	con	hebillas,	que	dejaban	ver	una
pantorrillas	 fuertes	 y	 bien	 formadas	—claro,	 de	 tal	 padre,	 tal	 hija,	 pensó	 Pablo—,
cubiertas	por	unas	medias	de	hilo	fino.

Como	complemento,	usaba	zapatos	cerrados	de	piel	oscura,	con	un	poco	de	tacón,
y	sujetos	por	delante	con	dos	lengüetas	abrochadas	con	una	hebilla.

En	 el	 lado	derecho	de	 su	 atuendo	 llevaba	 un	 espadín,	 que	 hacía	 que	 se	 abriese
graciosamente	uno	de	los	pliegues	laterales	de	la	casaca.

Don	Fernando,	dichas	estas	palabras	a	sus	invitados,	desapareció	en	dirección	a	sus
aposentos	de	la	parte	alta	de	la	casa,	y	una	hora	después	aparecía	en	el	salón,	donde	le
estaban	esperando,	sentados	a	la	mesa	redonda,	los	dos	hombres	y	las	dos	mujeres,	un
tanto	inquietos	por	las	palabras	que	les	había	dirigido	al	llegar.

—Bueno…,	ya	estoy	aquí.	Al	menos,	me	encuentro	más	descansado	y	 ligero	al
quitarme	esa	pesada	ropa	de	gala.	¿Sabes	si	tardará	mucho	la	cena?	—le	preguntó	a
su	hija.

—Como	en	una	hora,	Padre.
—Está	 bien.	 Aprovecharé	 para	 contarles	 cual	 es	 la	 situación	 actual	 y	 algunas

cosas	 que	 se	 han	 debatido	 en	 la	 reunión	 de	 gobernadores	 de	 Nueva	 España	 en	 el
palacio	del	virrey.

Apareció	Adela,	y	Don	Fernando	le	pidió	que	preparasen	unas	limonadas	para	los
cinco.

Todos	 estaban	 en	 ascuas,	 esperando	 que	 la	 criada	 se	 retirase	 para	 que	 Don
Fernando	comenzase	a	explicarles	lo	sucedido.

Tengo	una	mala	noticia	que	darles	a	ustedes	—expuso,	dirigiéndose	a	Antonio	y	a
Brígida—,	por	el	momento,	no	pueden	marcharse	de	mi	hacienda.

Antonio	y	Brígida	hicieron	un	gesto	de	extrañeza.
Está	nevando	en	toda	la	altiplanicie,	al	sur	de	México	y	en	la	cordillera	de	Sierra

Madre	Oriental	y	Occidental.	Hay	heladas	en	todo	el	Camino	Real,	sobre	todo,	en	el
Cofre	 de	 Perote	 y	 el	 Pico	 de	 Orizaba,	 Puebla,	 Tlaxcala,	 Xalapa	 y	 los	 picos	 de
Veracruz,	con	fuertes	vientos	del	océano.
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Así	 que,	 tendrán	 que	 quedarse	 al	menos	 diez	 días	 en	 la	 hacienda	 hasta	 que	 se
produzca	 el	 deshielo	 y	 puedan	 transitar	 por	 esos	 caminos	 de	Dios,	 que	 en	 algunos
lugares	estarán	totalmente	anegados.

Si	 buscan	 una	 ruta	 alternativa	 por	 Sierra	 Madre	 Occidental,	 tampoco	 se	 lo
recomiendo	por	estar	igualmente	nevada	y	los	caminos	embarrados.	Creo	que	es	una
locura,	 irse	 ahora	 con	 la	 carreta,	 que	 se	 puede	 ver	 atrapada	 en	 cualquiera	 de	 esos
lugares	aunque	lleven	mulas	y	hombres.

—Si	la	situación	es	esa,	no	tendremos	más	remedio	que	esperar	a	que	mejore	el
tiempo.	Lo	extraño,	 es	que	no	 suele	nevar	de	 la	manera	que	usted	dice	desde	hace
años.

—Cierto,	Antonio,	 pero	 no	 podemos	 controlar	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	De
todas	formas,	sus	hombres	pueden	ayudar	a	los	míos	en	la	recuperación	de	las	reses
que	pastan	sueltas	entre	los	cerros	del	otro	lado	de	la	hacienda.	Debemos	marcar	a	las
crías	y	reunir	el	ganado	en	un	 lugar	seguro.	Por	supuesto,	sus	hombres	no	 lo	harán
gratis,	 y	 Brígida	 también	 puede	 ayudar	 preparando	 comida	 para	 los	 hombres
desplazados,	llevando	su	carreta.	Allí	estará	segura.	¿Les	parece	bien?

—¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 Seguramente,	 perderemos	 mercancías	 de	 algunos
barcos	de	registro	suelto	que	deben	llegar	a	Veracruz	en	unos	días,	pero,	de	acuerdo,
le	ayudaremos	a	reunir	su	ganado.

Luego	dirigiéndose	a	Pablo,	le	dijo:
—Usted	y	yo	hablaremos	después	en	privado.
—Padre,	¿nos	va	a	comentar	lo	que	han	hablado	en	esa	reunión?
—Sí,	hija.	He	de	hacerlo	porque	nos	va	a	afectar	muy	directamente	a	nosotros.
Se	me	ha	nombrado	de	forma	interina,	teniente	coronel	de	los	Dragones	de	Cuera,

e	 inspector	 general	 de	 toda	 la	 frontera	 noreste	 del	 virreinato	 de	Nueva	España	 con
muy	amplios	poderes	hasta	que	venga	la	confirmación	de	mi	ascenso	por	su	Majestad
el	Rey.

—Pero	yo	creí	que	ibas	a	solicitar	tu	renuncia	al	cargo	y	al	ejército.	¿No	era	eso
lo	que	dijiste?	—preguntó	Elena,	extrañada	por	el	cambio	de	planes	de	su	padre.

Antonio,	Brígida	y	Pablo,	mostraron	cara	de	extrañeza.
—Ya	lo	sé	hija,	pero	el	virrey	me	ha	encomendado	la	misión	de	revisar	todos	los

presidios	y	misiones	de	Texas	y	alguno	de	Nuevo	México.	En	estos,	momentos	soy	el
que	mejor	conoce	la	región.

Todo	 el	 amplio	 cordón	 de	 presidios	 que	 van	 desde	 Sinaloa	 hasta	 el	 golfo	 de
México,	 están	 envueltos	 en	 enormes	 problemas	 internos.	 La	mayoría	 de	 las	 veces,
relacionados	con	la	corrupción	de	sus	capitanes,	que	suele	derivar	en	una	situación	de
cuasi	abandono.

—Texas,	en	esta	época,	no	es	un	territorio	bajo	control	absoluto	de	España,	sino
un	 conjunto	 de	 presidios	 diseminados,	 junto	 a	 algunas	 misiones,	 que	 tienen	 que
subsistir	por	sus	propios	medios,	convirtiendo	la	vida	de	frontera	en	una	experiencia
muy	dura	e	ingrata	—dijo	Don	Fernando.	Como	consecuencia	de	todo	esto,	los	indios
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Apache,	Kiowa,	Cherokee	y	Comanches,	están	también	bastante	belicosos,	y	además,
cuentan	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 comancheros	 franceses	 de	 la	 Luisiana,	 que	 se	 están
infiltrando,	 desde	 el	 oriente	 de	 Texas,	 por	 todas	 las	 costas	 del	 golfo	 de	 México,
propiciando	el	contrabando	de	mercancías	europeas,	en	detrimento	de	las	españolas,	y
debemos	terminar	con	esa	práctica.

En	el	este	de	Texas,	y	en	general	en	todo	el	territorio,	el	antiguo	reglamento,	ha
demostrado	 hasta	 el	 momento	 ser	 un	 completo	 fracaso,	 así	 que	 debo	 elaborar	 un
informe	y	presentarlo	al	virrey	para	que	tome	las	medidas	oportunas.

—Mucho	trabajo	es	ese	para	un	solo	hombre,	capitán	—dijo	Antonio,	que	estaba
muy	pendiente	de	todo	lo	que	estaba	comentando	Don	Fernando.

—Efectivamente.	Por	eso	lo	he	querido	comentar	delante	de	ustedes.
—Sí,	Don	 Fernando,	 le	 agradecemos	 su	 confianza,	 pero	 no	 sabemos	 en	 qué	 le

podemos	ser	de	utilidad	en	esa	misión	suya	—respondió	Antonio.
—No	 se	 apure	 usted,	 Antonio.	 Cuando	 termine	 de	 exponer	 los	 motivos	 del

encargo	 del	 virrey,	 le	 propondré	 un	 trato.	 En	 estos	 momentos,	 la	 situación	 del
virreinato	es	casi	de	bancarrota.

—¿Cómo	es	posible	con	la	cantidad	de	plata	que	se	extrae	de	las	minas	del	norte
de	México	y	los	impuestos	que	se	cobran	a	los	comerciantes	y	rancheros?	—preguntó
Pablo	con	extrañeza.

—Las	 guerras	 europeas	 han	 dejado	 las	 arcas	 de	 la	 Corona,	 poco	 menos	 que
vacías,	 y	 en	Nueva	España,	 el	 costo	 de	mantener	 los	 presidios	 y	 sus	 guarniciones,
más	 la	pérdida	de	caudales	y	plata	 en	 lingotes	 enviados	a	España,	 cuando	nuestros
navíos	son	apresados	por	las	escuadras	inglesas,	nos	han	dejado	de	la	misma	manera.

Mire,	 Pablo,	 el	 almirante	George	Anson,	 al	mando	 de	 una	 escuadra	 compuesta
por	 cinco	 navíos	 de	 guerra,	 con	 su	 buque	 insignia	 el	HMS	Centurión,	 y	 los	HMS
Gloucester,	HMS	Severn,	HMS	Pearl,	y	HMS	Wager	—éste	último	de	apoyo—,	tenía
la	intención	de	atacar	y	capturar	nuestros	galeones	de	Manila	antes	de	que	arribasen
al	puerto	de	Acapulco,	pero	no	lo	consiguió,	a	pesar	de	haberlo	intentado	en	un	par	de
ocasiones,	debido	a	las	enfermedades	de	sus	tripulaciones,	por	escorbuto	y	disentería,
motivando	 que	 Anson	 abandonara	 las	 naves	 HMS	 Gloucester	 y	 HMS	 Tryal,	 y
concentrara	 a	 todos	 los	 efectivos	 útiles	 en	 el	 barco	 insignia	 HMS	 Centurión,	 que
zarpó	en	dirección	a	Asia	ese	mismo	mes,	con	la	intención	de	interceptar	al	galeón	de
Manila.

Anson,	después	de	saquear	el	puerto	de	Payta,	en	las	costas	de	Perú,	se	dirigió	a
Cantón	para	carenar	su	navío	de	60	cañones	de	porte.

El	29	de	junio	de	1743,	el	navío	inglés	avistó	al	Nuestra	Señora	de	Covadonga,
que	 había	 salido	 desde	 el	 puerto	 de	 Manila,	 con	 dirección	 a	 Acapulco,	 portando	
1	313	843	pesos	y	35	682	onzas	de	plata,	y	después	de	un	combate	de	más	de	2	horas,
el	 navío	 español	 y	 su	 carga	 fueron	 presa	 de	 la	 superioridad	 artillera	 de	 inglés.	 El
Covadonga	 tuvo	 120	 bajas:	 60	 muertos	 y	 60	 heridos,	 entre	 ellos	 su	 general,
D.	Gerónimo	Montero	y	el	sargento	mayor	D.	Antonio	Bermúdez	de	Sotomayor.
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Un	mes	después,	Anson	vendió	el	Covadonga	en	Macao	y	se	hizo	a	la	vela	para
Europa,	hace	un	mes	aproximadamente.

Qué	 duda	 cabe,	 que	 la	 pérdida	 del	Covadonga	 y	 de	 su	 tesoro,	 ha	 supuesto	 una
pérdida	irreparable	para	las	arcas	del	virreinato	y	de	España.

—Entiendo	—respondió	Pablo.
—A	 partir	 del	 informe	 encomendado,	 el	 virrey	 espera	 poder	 corregir	 todos	 los

desarreglos	que	existen	en	esa	región	inhóspita.
—¿Cuándo	debe	partir,	Don	Fernando?	—preguntó	Antonio.
—Es	 difícil	 saberlo,	Antonio.	 Primero	 hay	 que	 reclutar	 a	 nuevos	 hombres	 para

engrosar	 el	Regimiento	y	que	me	puedan	acompañar.	Al	menos,	 un	 contingente	de
cien	hombres.

Hay	que	proveerles	de	uniformes,	armas	y	caballos,	teniendo	en	cuenta,	que	cada
soldado	precisa	de	cinco	caballos	y	una	mula.	Esta	última,	para	transportar	su	pesado
equipaje.

—¿Y	cómo	va	a	conseguir	tanto	caballo?	—preguntó	Pablo.
Don	Fernando	sonrió.
—Todavía	no	ha	visto	usted	 toda	nuestra	hacienda,	¿no?	—preguntó	a	Pablo—.

Pues	ya	es	hora	de	que	lo	haga,	muchacho.	Mañana	por	la	mañana,	si	le	interesa,	mi
hija	le	puede	acompañar	a	usted	en	ese	recorrido.

La	parte	que	usted	ha	visto	hasta	ahora,	 la	zona	 llana,	corresponde	a	cultivos	y
pasto	para	ovejas,	cabras	y	algunas	vacas	lecheras.	El	verdadero	tesoro	se	encuentra
al	 fondo	 del	 valle	 que	 forma	 la	 sierra	 de	 Guadalupe.	 Allí,	 entre	 pinos,	 cedros	 y
casuarinas,	existe	una	 llanura	de	pasto	verde	donde	crece	el	palo	dulce,	algarrobos,
encinos,	granados,	y	algunas	higueras	que	mandé	traer	de	España.

Agua	no	falta,	gracias	a	algunos	arroyos	que	bajan	de	la	sierra.	Y	es	precisamente
ahí,	donde	tenemos	el	ganado	que	pasta	libremente,	aunque	algunas	cabezas	llegan	a
subir	por	la	sierra,	mezcladas	con	alguna	manada	de	caballos	cimarrones.

—¿Entonces,	Don	Fernando,	habrá	que	cazar	a	 los	caballos	y	 reunir	 el	ganado,
no?

—Veo	 que	 es	 usted	 inteligente,	 Antonio.	 Efectivamente,	 hay	 que	 hacer	 lo	 que
usted	ha	pensado,	 y	 por	 eso	voy	 a	 necesitar	 también	 a	 sus	 hombres	mientras	 estén
aquí.	 También	me	 va	 a	 venir	 bien	 que	 su	 esposa	 se	 encargue	 de	 la	 comida	 de	 los
hombres,	como	le	he	dicho	anteriormente.	Tal	vez	podría	echar	mano	de	alguna	de	las
criadas,	pero	las	necesito	aquí,	para	que	cuiden	de	la	casa	y	cocinen	para	los	hombres
que	no	irán	a	la	sierra.

Sus	hombres	me	han	demostrado	que	son	buenos	jinetes	y	eso	es	lo	que	me	hace
falta	 en	 estos	momentos.	 Espero	 que	 en	 quince	 días	 hayamos	 terminado	 el	 rodeo;
luego	habrá	que	domar	esos	caballos	para	los	soldados	que	me	acompañarán,	pero	ya
será	cosa	de	mis	hombres,	en	los	cercados	que	disponemos	para	ese	menester.

En	ese	momento,	entró	Guadalupe	para	decir	que	la	cena	estaba	lista.
—¿Quiere	que	la	sirva	aquí	o	en	la	cocina,	patrón?
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—En	la	cocina	estará	bien,	Guadalupe.	Todos	son	de	confianza.
—De	acuerdo,	Don	Fernando,	 ayudaremos	 en	 lo	que	haga	 falta	—dijo	Brígida,

anticipándose	a	su	marido.
Cuando	 marchaban	 todos	 hacia	 la	 cocina,	 Elena,	 que	 había	 estado	 callada

escuchando	a	su	padre,	le	dijo	a	Pablo	en	voz	baja:
—Ya	lo	has	oído.	Mañana	te	enseñaré	el	resto	de	la	hacienda.
—Me	parece	bien,	Elena	Tengo	ganas	de	conocer	esta	vasta	propiedad	y	 lo	que

hay	en	ella,	para	saber	qué	te	he	de	ofrecer	—respondió	en	el	mismo	tono	el	joven.
—Pablo,	me	 conformo	contigo,	 tal	 y	 como	eres.	No	 tienes	 que	ofrecerme	nada

más.	Ahora	ya	tengo	todo	lo	que	necesito.
—Estoy	intrigado	con	tu	padre.	¿No	sabes	que	es	lo	que	quiere	hablar	conmigo?
—No	tengo	ni	idea,	amor.	Pero	no	tardaremos	mucho	en	saberlo.

Adela	y	Guadalupe	habían	estado	preparando	 la	mesa	con	sencillez.	Sobre	ella,	 los
mismos	platos	de	loza	y	los	mismos	vasos	que	dispusiesen	cuando	llegaron	Antonio	y
Pablo	 de	Guanajuato.	Unas	 servilletas	 de	 hilo,	 y	 unos	 cubiertos	 casi	 rústicos	 sobre
ellas.	En	el	centro,	la	consabida	jarra	de	vino	de	Valdepeñas	y	tres	fuentes	diferentes
que	contenían	arroz	con	frijoles,	tortillas	con	enchiladas	y	maíz	dulce,	y	asado	de	res
a	la	brasa.

Cuando	 Don	 Fernando	 se	 sentó	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 los	 demás	 fueron
ocupando	sus	asientos	a	ambos	lados	de	la	misma.	Antonio	y	Brígida	en	un	lado,	y
Elena	 y	 Pablo	 en	 el	 otro,	 pero	Don	 Fernando	 le	 indicó	 a	 Elena,	 que	 permutase	 el
puesto.	Quería	tener	a	Pablo	a	su	lado.

Los	 dos	 jóvenes	 se	 extrañaron	 de	 aquella	 actitud,	 pues	 Elena	 siempre	 se	 había
sentado	a	la	derecha	de	su	padre,	pero	no	dijo	nada	y	cambiaron	de	lugar.

—¿Extrañado,	Pablo?	—preguntó	al	muchacho.
—Ciertamente	sí,	Don	Fernando.
—Tenía	pensado	hablar	con	usted	en	privado,	pero	como	supongo	que	Antonio	y

Brígida	 estarán	 al	 corriente	 de	 las	 relaciones	de	usted	 con	mi	hija,	 creo	que	puedo
hablar	con	usted	delante	de	ellos.

Aquella	afirmación	dejó	a	los	asistentes	en	un	estado	de	incertidumbre.
Sé	que	mi	hija	 se	ha	enamorado	de	usted.	Me	 lo	confirmó	ella	misma	mientras

ustedes	estaban	fuera,	pero	hay	una	pregunta	que	quiero	hacerle,	Pablo:	¿Está	usted
verdaderamente	enamorado	de	Elena,	o	de	su	fortuna?

—La	 duda	 me	 ofende,	 Don	 Fernando.	 Su	 fortuna	 me	 importa	 un	 bledo,	 y
perdóneme	 por	 la	 expresión.	 Llegué	 de	 España	 para	 hacer	 fortuna	 sin	 llegar	 a
plantearme	nunca	en	qué	cantidad.	Las	haciendas	no	me	llamaban	la	atención	hasta
que	conocí	a	Elena	y	nos	enamoramos.	Cosa	que	me	hace	muy	feliz.

Me	he	estado	ganando	la	vida	muy	bien	como	arriero	y	pienso	seguir	haciéndolo
hasta	que	obtenga	lo	suficiente	para	poder	ofrecerle	a	su	hija,	al	menos,	lo	mismo	que
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tiene	ahora.
—Eso	fue	lo	que	me	comentó	mi	hija	de	usted,	que	ya	disponía	de	una	pequeña

fortuna,	más	otra	que	trajo	desde	España.	¿Es	cierto?
—Sí,	 Don	 Fernando,	 yo	 lo	 puedo	 corroborar,	 porque	 fuimos	 socios	 en	 su

comienzo,	 y	 sé	 lo	 que	 ganó	 en	 su	 primer	 viaje	 —respondió	 Brígida,	 saliendo	 en
defensa	de	Pablo—.	En	aquella	ocasión,	ganó	el	equivalente	a	dos	años	de	salario	de
un	capitán	de	presidio.	Y	en	este	que	termina	de	realizar,	ha	superado	ese	salario	en
tres	veces.	¿Le	parece	poco?

De	 seguir	 así,	 en	muy	 pocos	 años	 habrá	 conseguido	 la	 fortuna	 que	 le	 permita
comprar	una	hacienda	y	comenzar	a	criar	 sus	propias	 reses,	ovejas	y	caballos,	 si	él
quiere.

—No	 lo	dudo,	Brígida.	Sin	embargo,	 lo	que	 le	dije	 a	mi	hija,	 es	que	no	era	de
nuestra	clase	y	no	aprobaba	ese	compromiso.

Después,	mi	hija	me	convenció	de	lo	contrario,	haciéndome	ver	que	el	dinero	va	y
viene	en	función	de	la	suerte	y	empeño	que	uno	ponga	en	conseguirlo	lícitamente,	y
que	una	persona	con	títulos	no	tiene	por	qué	ser	mejor	que	otra	que	no	los	tiene.

Y	 créame,	 Pablo,	 le	 he	 dado	 muchas	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 sobre	 ese	 asunto,
máxime,	teniendo	en	cuenta	la	afirmación	de	mi	hija,	a	la	que	creo	muy	capaz	de	no
casarse	con	ningún	hombre	del	que	no	esté	verdaderamente	enamorada,	llegando	yo	a
pensar,	que	lo	más	importante	para	mí,	es	la	felicidad	de	mi	hija.

Así	pues,	dadas	las	circunstancias	y	los	hechos,	me	importa	un	carajo	que	usted
tenga	dinero	o	no;	mi	hija	y	yo	lo	tenemos	por	usted,	y	si	le	parece	bien,	podría	vivir
aquí	 con	 nosotros	 como	 uno	 más	 de	 la	 familia,	 ocupándose	 de	 una	 parte	 de	 la
hacienda.

—Padre,	no	me	había	comentado	usted	nada	sobre	esa	decisión.
—¡Está	 claro,	 hija!	 Lo	 pensé	 en	 el	 palacio	 del	 virrey,	 cuando	 vi	 a	 todos	 los

petimetres	 congregados	para	debatir	 sobre	 la	 situación	del	 virreinato,	 como	 tú	bien
me	habías	dicho,	y	eso	me	hizo	reflexionar.

Supongo	que	ninguno	de	 todos	ellos	 te	merece.	He	conocido	a	Pablo	durante	el
viaje	de	regreso	desde	Veracruz,	y	hay	muchas	cosas	que	me	han	gustado	de	él.	Creo
que	es	un	buen	hombre,	honrado,	que	defiende	a	 los	 suyos,	 a	 sus	amigos,	y	eso	es
bueno.	He	apreciado	otras	cualidades.	Monta	muy	bien	a	caballo	y	dispara	sus	armas
con	verdadera	maestría,	y	además,	es	trabajador	y	buen	comerciante.	No	creo	que	le
hagan	falta	títulos	que	no	va	a	emplear.

—Gracias,	Padre	—respondió	Elena,	con	los	ojos	empañados	por	las	lágrimas	y
la	emoción.

—Gracias	por	su	confianza,	Don	Fernando	—respondió	Pablo,	con	alegría.
—No,	Pablo,	no	me	las	de	a	mí,	déselas	a	mi	hija	que	fue	la	que	me	abrió	los	ojos.

Sin	embargo,	no	todo	va	a	ser	tan	sencillo	para	usted	a	partir	de	ahora,	si	de	verdad
ama	a	mi	hija.

—¿Qué	quiere	decir?
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—Que	 le	 necesito	 a	 usted	 en	 mi	 viaje	 a	 Texas.	 Mientras	 yo	 esté	 recorriendo
presidios	 y	misiones	 con	mis	 hombres	 y	 analizando	 la	 situación	 real	 de	 la	 región,
tendrá	usted	el	encargo	de	buscar	las	mejores	tierras,	lo	más	cerca	posible	de	presidio
de	Nuestra	Señora	de	Loreto,	muy	cerca	de	 la	costa	y	de	 la	desembocadura	del	 río
San	Antonio,	que	cuando	se	construyó,	encerraba	el	claro	objetivo	de	defender	toda	la
bahía	y	el	flanco	sur	de	Texas	de	las	siempre	perjudiciales	incursiones	francesas.

—¿Piensa	 usted	 crear	 otra	 hacienda	 en	 Texas?	 —preguntó	 Pablo,	 extrañado.
Pensé,	 que	 con	 el	 nuevo	 nombramiento	 y	 el	 encargo	 realizado	 por	 Don	 Pedro	 de
Cebrián,	 usted	 no	 estaría	 en	 condiciones	 de	 buscar	 tierras	 para	 crear	 una	 nueva
hacienda.

—¡Cierto,	 Pablo,	 no	 dispondré	 del	 tiempo	 suficiente!	 Pero	 una	 vez	 usted
encuentre	 las	 tierras	adecuadas,	con	pastos	suficientes	y	agua	en	abundancia,	podré
hablar	 con	 el	Gobernador	 de	Texas,	Don	 Justo	Boneo	y	Morales,	 y	 con	 los	 padres
franciscanos	que,	junto	a	sus	misiones,	han	creado	pueblos	de	colonos	y	disponen	de
mucha	tierra.

—Para	hacer	lo	que	usted	me	dice,	tendré	que	abandonar	mi	negocio	de	arriero	y
con	ello	mis	buenos	 ingresos.	 ¿Qué	voy	a	obtener	yo	de	 todo	ese	 trabajo	y	 tiempo
empleado?

Ahora,	el	sorprendido	fue	Don	Fernando.
—Me	 termina	 usted	 de	 desilusionar,	 Pablo.	 Pensé	 que	 era	 usted	 una	 persona

inteligente,	 y	 después	 de	 lo	 que	 le	 he	 propuesto,	 supuse	 que	 habría	 usted
comprendido	el	verdadero	motivo	del	encargo,	pero	se	lo	repetiré	más	claramente.

Mi	 hija	 quiere	 casarse	 con	 usted.	 ¿Cree	 que	 a	 mí	 me	 hace	 falta	 una	 nueva
hacienda	para	mi	mantenimiento?	Pero	no	se	apure,	Pablo,	yo	respondo	por	usted.	No
me	hace	ninguna	falta	realmente,	pero	le	he	de	decir,	que	donde	estará	el	futuro	de	las
haciendas	de	cría	de	ganado	mayor,	ovejas,	caballos,	mulas	y	asnos,	está	cerca	de	la
frontera	con	la	Luisiana	francesa…,	y	si	me	apura	mucho,	hasta	comerciando	con	las
colonias	inglesas,	que	se	expanden	cada	día	más	por	todos	los	territorios.

En	esa	hacienda,	habiendo	agua,	se	pueden	cultivar	frutas	y	verduras,	cereales,	y
hasta	un	criadero	de	gallinas	que,	además	de	los	huevos,	proporcionen	carne	barata.
Ese	 es	 el	 proyecto	 que	 llevaba	 en	 mente	 para	 que	 lo	 regentase	 mi	 hija	 hasta	 mi
muerte.	Después,	las	dos	haciendas	serían	suyas.

—Permítame	 que	 le	 diga,	 que	 le	 he	 entendido	 desde	 el	 principio	 y	 se	 lo
agradezco,	pero	creo	que	al	que	no	ha	entendido	usted,	es	a	mí.

Ese	mismo	proyecto,	lo	tenía	yo	desde	el	primer	momento	en	que	conocí	a	su	hija
y	me	enamoré	de	ella,	solo	que	el	terreno	lo	pretendía	comprar	yo	con	mi	dinero,	sin
tener	que	necesitar	el	suyo,	aunque	no	sabía	en	qué	lugar.

—Bien…	—dijo	Don	Fernando,	después	de	meditar	las	palabras	de	Pablo—,	eso
le	honra	Pablo,	pero	si	el	proyecto	es	el	mismo,	por	qué	no	se	viene	conmigo	busca
ese	 terreno,	y	cuando	 tenga	clara	su	situación	y	 la	cantidad	del	mismo	que	precisa,
hablamos	 con	 el	 Gobernador	 de	 Texas.	 Y	 si	 puede	 pagar	 su	 valor,	 por	mí	 no	 hay
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ningún	inconveniente	en	que	la	hacienda	vaya	a	su	nombre	y	al	de	mi	hija,	si	antes	ya
se	han	casado.	Caso	contrario,	el	terreno	lo	compraré	yo.

—¿Nos	estás	dando	tu	bendición,	Padre?	—preguntó	Elena,	emocionada.
—No	me	has	 dejado	 otra	 alternativa.	Dijiste	 que	 te	 casarías	 con	Pablo,	 con	mi

consentimiento	o	sin	él.
—Enhorabuena	a	los	dos	—dijo	Brígida,	en	una	explosión	de	claro	entusiasmo.
Sin	más	preámbulo,	con	los	ojos	anegados	por	las	lágrimas,	Elena	se	levantó	de	la

silla,	 fue	hacia	su	padre	y	 le	estampó	un	sonoro	beso	en	 la	 frente,	al	 tiempo	que	 le
decía:

—Gracias,	Padre.	Sabía	que	lo	entenderías.
—No	tienes	que	dármelas,	hija.	Le	he	dado	muchas	vueltas	a	este	asunto	desde

que	 me	 lo	 planteaste	 de	 forma	 tan	 tajante,	 y	 la	 mejor	 solución	 es	 que	 os	 caséis.
¿Opina	usted	lo	mismo,	Pablo?

—Es	mi	mayor	 ilusión,	 Don	 Fernando,	 pero	 no	 estoy	 a	 su	 altura	 para	 poderle
ofrecer	a	Elena	la	vida	a	la	que	está	acostumbrada.

—¡Déjese	 de	 zarandajas,	 Pablo!	 ¿Por	 qué	 no	 le	 pregunta	 a	mi	 hija	 la	 vida	 que
quiere	llevar?	Yo	me	conformo	con	que	sea	feliz	con	el	hombre	que	ama.	El	resto	es
secundario,	aunque,	qué	duda	cabe,	que	con	dinero	todo	va	mejor.

Elena,	¿te	quieres	casar	con	este	hombre?
—Sí,	Padre,	me	quiero	casar	con	él.
—Pablo,	¿se	quiere	casar	usted	con	mi	hija?
—Sí,	Don	Fernando,	ya	le	he	dicho	que	es	mi	mayor	ilusión.	Cada	día	que	paso

lejos	de	ella,	es	como	una	tortura	para	mí.
—¡Pues	no	se	hable	más!	—dijo	categórico	Don	Fernando.
—¿Y	 para	 cuando	 esa	 boda?	 —preguntó	 Brígida,	 exultante	 de	 alegría,	 por	 el

derrotero	que	había	tomado	la	conversación.
—Por	nada	del	mundo	nos	perderíamos	ese	enlace	—afirmó	Antonio.
—Si	 está	 en	 mi	 mano,	 no	 se	 la	 perderán,	 Antonio,	 porque	 todavía	 tengo	 una

propuesta	que	hacerles	a	ustedes	dos.
—Usted	dirá,	Don	Fernando.	Soy	todo	oído.

—Bien,	comenzaré	por	el	proyecto	de	mi	marcha	a	Texas.	Como	les	he	dicho,	he	de
reclutar	 a	 unos	 cien	 hombres	 para	 incorporarlos	 al	Regimiento	 de	 los	Dragones	 de
Cuera.	Deben	 ser	 hombres	 seleccionados	 que	 no	 tengan	 ataduras	 sentimentales,	 ya
que	estarán	mucho	tiempo	fuera	de	México.	Deben	ser	fuertes,	buenos	luchadores	y
tiradores,	con	armas	largas	y	cortas,	y	deberán	aprender	a	manejar	la	lanza	y	pica,	el
escudo,	el	hacha	de	guerra	y	el	arco	con	flechas.

—¿Arco	y	flechas,	como	los	indios?	—preguntó	Pablo,	extrañado.
—¿Le	extraña,	amigo	mío?
Usted	es	buen	tirador	y	emplea	un	fusil	de	avancarga	con	cartuchos	preparados	de

www.lectulandia.com	-	Página	168



antemano,	 pero	 ese	 arma	 no	 está	 disponible	 para	 los	 soldados	 de	 mi	 regimiento.
Imagine	por	un	momento,	¿cuántas	flechas	le	puede	lanzar	un	indio,	mientras	usted
carga	un	mosquete	con	pólvora,	estopa	y	bala,	lo	empuja	con	la	baqueta	para	alojarlo
en	la	recámara	del	mosquete	y	vuelve	a	disparar?	¿Cinco,	seis,	siete?	En	ese	tiempo,
usted	estaría	muerto	ante	un	indio	a	caballo	o	a	pie.

Con	la	pica	o	lanza	y	su	escudo,	un	soldado	se	puede	defender	bastante	bien	en	un
ataque	caballo	a	caballo,	o	a	caballo	con	indio	en	tierra,	y	podría	utilizar	también	su
hacha	o	su	sable,	pero	con	un	arma	de	fuego,	solo	tiene	la	oportunidad	de	hacer	un
disparo	y	después	ha	de	volver	a	recargar	el	arma.

Pablo,	se	muere	o	se	vive	en	un	enfrentamiento	así,	y	le	aseguro	que	los	Apaches,
Cherokee,	Kiowa	o	Comanches,	son	muy	fieros	y	rápidos,	además	de	buenos	jinetes,
y	seguro	que	nos	encontraremos	a	esos	indios	belicosos.

Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 cocina	 mientras	 todos	 imaginaban	 escenas	 de	 guerra
contra	los	indios	en	unas	inmensas	llanuras.

Después	de	un	momento,	Don	Fernando	continuó:
Bueno,	pero	dejemos	eso	que	todavía	está	por	llegar.	He	querido	decir,	que	falta

mucho	tiempo	para	la	marcha.	Tal	vez	un	año	o	tal	vez	menos.	Entre	tanto,	se	puede
preparar	la	boda	para	celebrarla	en	la	iglesia	de	Santo	Domingo,	dentro	de	unos	dos
meses,	si	a	Elena	y	a	Pablo	les	parece	bien.

—Me	parece	bien,	Padre.
—Gracias,	Elena,	pero	permíteme	que	continúe.
Cuando	 yo	me	 vaya,	 esta	 hacienda	 necesitará	 un	 administrador	 que	 la	 controle

aunque	esté	aquí	mi	hija.
—Padre,	es	que	yo	no	estaré.	Yo	me	iré	con	usted	y	mi	marido.
—Conforme,	Elena,	lo	discutiremos	más	tarde.
Había	pensado	en	ofrecerle	a	usted,	Antonio,	la	administración	de	esta	hacienda

en	mi	ausencia.	¿Qué	opina?
—¡Uuufff!	 Creo	 que	 una	 propuesta	 así	 hay	 que	 meditarla	 muy	 despacio,	 Don

Fernando.	Yo	me	gano	muy	bien	la	vida	con	mis	viajes	entre	Acapulco,	Veracruz	y	la
feria	 de	 Jalapa,	 y	 no	 creo	 que	 usted	 me	 pudiese	 pagar	 por	 mi	 trabajo	 como
administrador,	la	cantidad	que	yo	vengo	a	ganar	al	año	con	mis	reatas	de	mulas.

—¿Y	si	le	hago	una	oferta	sustanciosa?
—¡Padre…!	 —dijo	 Elena,	 de	 improviso,	 al	 pensar	 que	 su	 padre	 no	 había

calculado	lo	que	aquello	podía	suponer.
—Mira,	Elena,	si	 los	dos	nos	vamos	y	no	nombramos	a	un	administrador	 leal	y

honrado,	y	me	consta	que	Antonio	lo	es,	la	hacienda	irá	al	desastre.	Solo	una	persona
con	una	alta	participación	en	 los	beneficios	 la	puede	mantener,	y	había	pensado	en
ofrecerle	el	veinte	por	ciento	de	los	beneficios	netos	anuales	que	obtiene	la	hacienda.
¿Le	parece	una	buena	oferta,	Antonio?	No	tendría	gastos,	viviría	en	una	buena	casa
con	servidumbre,	pastores	y	vaqueros,	que	cuidarían	del	ganado.	Como	ahora.

—Le	agradezco	la	oferta,	Don	Fernando,	pero	debería	conocer	los	números	de	la
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hacienda	para	decidir.
—No	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Vamos	 a	 tener	 bastante	 tiempo	 para	 revisar	 esos

números	y	para	que	usted	 tome	una	decisión.	Recuerde,	que	no	se	podrá	marchar	a
Veracruz	hasta	 que	 los	 caminos	 estén	 libres	de	nieve.	Ahora,	 cenemos,	 que	 se	 está
enfriando	la	comida.
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TERCERA	PARTE
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Entre	vaqueros

Por	la	mañana	temprano,	Elena	y	Pablo,	después	de	desayunar,	salieron	a	caballo	para
ir	al	valle	de	la	sierra	de	Guadalupe,	y	cuando	llevaban	una	legua	recorrida,	el	camino
se	veía	cortado	por	el	portón	de	una	valla	realizada	con	troncos,	que	se	perdía	en	la
distancia,	a	derecha	e	izquierda.

—¿Y	esto?	—preguntó	Pablo,	extrañado.	¿Termina	aquí	la	hacienda?
Elena	comenzó	a	reír.
—Era	una	sorpresa	que	 te	quería	dar.	Las	 tierras	del	valle	comienzan	aquí,	y	el

cercado	es	para	que	el	ganado	no	invada	las	tierras	de	cultivo	y	milpas	que	tenemos
alquiladas	a	algunos	nativos	y	mestizos.

Dicho	esto,	bajó	de	su	caballo,	abrió	el	portón	hacia	un	lado	para	que	pasasen	los
caballos,	cerró	de	nuevo	el	portón	y	subió	de	nuevo	en	el	suyo.

Delante	 de	 ellos	 se	 extendía	 una	 amplia	 zona	 de	 pasto	 en	 la	 que	 destacaban
algunas	pequeñas	lomas.	Más	allá,	a	bastantes	leguas	de	distancia,	se	apreciaban	unas
montañas	de	poca	altura	cubiertas	de	monte	bajo.

—¿Hasta	dónde	llega	la	hacienda?
—Hasta	las	cumbres	de	las	montañas	que	rodean	el	valle	—respondió	Elena	con

una	sonrisa,	al	observar	la	expectación	de	Pablo.
—¿Tanto?	¿Y	las	reses?
—Conforme	nos	adentremos	en	el	valle	las	irás	viendo.
Cabalgaron	media	 legua	más,	 y	 de	 pronto,	 de	 entre	 unos	 árboles,	 salieron	 dos

vaqueros	a	caballo,	que	arreaban	con	sus	lazos	recogidos	a	cuatro	terneros.
Uno	de	los	jinetes	se	acercó	a	la	pareja	y	saludó	a	Elena.
—Buen	día,	señorita.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	la	veíamos	por	aquí	—dijo	el

vaquero,	mientras	sujetaba	su	lazo	al	fuste	de	la	silla	de	montar.
—Sí,	Felipe,	he	estado	muy	ocupada	en	las	últimas	semanas.
—Solo	quería	darle	el	pésame	por	los	muchachos	que	perdieron	la	vida	contra	los

indios.
—Gracias,	Felipe.	¿Cómo	se	enteraron	ustedes?
—Porque	nos	lo	dijo	su	papá,	señorita.
—Sí,	fue	una	verdadera	desgracia.	Los	mataron	por	la	espalda	en	una	emboscada,

pero	prefiero	no	hablar	de	un	tema	tan	desagradable	para	todos	nosotros.
—Como	usted	diga,	señorita.
—¿A	dónde	llevan	esos	terneros?
—Junto	 al	 hato	 de	 hembras	 que	 está	 cerca	 de	 la	 laguna.	 Estas	 se	 descarriaron,

pero	fue	fácil	recuperarlas,	sin	embargo,	hay	otras	que	andan	por	la	sierra,	y	esas	nos
darán	más	tarea	para	conducirlas	de	nuevo	a	la	manada.	Si	no	estamos	atentos,	se	nos
perderán	muchas	al	otro	lado	de	la	sierra	o	las	chingarán	los	coyotes.
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—Pues	vamos	a	acompañarles	a	ustedes,	para	que	mi	prometido	Pablo	vea	cómo
tratan	a	las	reses	en	la	hacienda.

—Con	gusto	señorita,	usted	manda.	Y	encantado	de	conocerle,	Don	Pablo	—dijo
el	 vaquero	 mestizo,	 con	 la	 entonación	 propia	 de	 los	 naturales	 de	 México	 cuando
hablaban	español.

—Lo	 mismo	 le	 digo,	 Felipe.	 Me	 gustará	 conocer	 el	 trabajo	 que	 desempeñan
ustedes	aquí.

—Pues	vengan	con	nosotros	y	lo	verá,	Don	Pablo.
Siguieron	 los	 tres	 durante	media	 legua,	 a	 los	 vaqueros	 que	 conducían	 las	 reses

recuperadas,	y	al	otro	lado	de	una	pequeña	loma,	apareció	una	laguna	de	aguas	claras
rodeada	de	un	césped	verde	bastante	crecido.	Junto	a	ella,	un	hato	de	unas	trescientas
cabezas	 de	 cuernicortos,	 de	 raza	 Blonda	 de	 Aquitania,	 se	 hallaban	 reunidas	 en	 un
cercado,	vigiladas	por	unos	siete	hombres	a	caballo.

—¿Esta	era	la	sorpresa,	Elena?	—preguntó	Pablo.
—No,	solo	es	una	parte	de	ella.
—¿Cómo	llegaron	aquí?
—Al	quedarse	la	hacienda,	mi	padre	mandó	traer	de	Guipúzcoa,	a	una	docena	de

estos	 animales,	 diez	 vacas	 y	 dos	 toros,	 y	 aquí	 está	 el	 resultado.	 Estos	 animales	 se
reproducen	muy	rápido	y	los	 terneros	crecen	y	engordan	deprisa,	además,	 las	vacas
no	tienen	ningún	problema	a	la	hora	de	parir.

—Sí,	ya	lo	veo.	Nosotros	teníamos	en	la	herrería	de	mi	padre	alguna	de	ellas,	y	un
par	de	bueyes	para	que	tirasen	de	nuestra	carreta.	¿Cuantas	cabezas	de	ganado	tenéis?

—Unas	dos	mil,	aproximadamente.
Pablo	lanzó	un	silbido	prolongado.
—¿Tantas?
—Sí,	además	de	unos	doscientos	caballos	asilvestrados	que	vagan	por	 la	 sierra.

Las	tierras	cultivadas	que	encontraste	a	la	entrada	de	la	hacienda,	cuando	llegaste	de
Guanajuato,	 en	 su	 mayoría	 están	 arrendadas	 a	 gentes	 que	 cuidan	 de	 su	 milpa	 o
pequeño	 ranchito,	 y	 le	 pagan	 a	 mi	 padre	 con	 una	 pequeña	 parte	 de	 su	 cosecha.
Nosotros	les	proporcionamos	aperos	de	labranza	y	unas	mulas,	aunque	la	mayor	parte
de	 las	 tierras	de	cultivo	 son	nuestras	y	 se	encargan	nuestros	hombres	de	ellas.	Una
vez	 recogida	 la	 cosecha,	 mulas,	 ovejas	 y	 cabras,	 pastan	 a	 su	 antojo	 por	 nuestras
tierras	 de	 cultivo,	 vigiladas	 por	 unos	 pastores	 que	 por	 la	 noche	 las	 trasladan	 a	 sus
corrales.

Sin	embargo,	aquí	en	el	valle,	 las	reses	no	salen	nunca	de	sus	zonas	de	pasto,	y
como	has	visto	a	esos	vaqueros,	ellos	se	encargan	de	que	las	reses	permanezcan	en	el
hato.	Normalmente,	las	vacas	de	cría	están	separadas	de	los	sementales	Los	vaqueros
disponen	de	cabañas	refugio,	adonde	regresan	por	las	noches	para	dormir.	Allí,	entre
aquellos	árboles	que	hay	cerca	de	la	laguna,	verás	la	cabaña	que	corresponde	a	este
ato.
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Algunos	de	los	vaqueros,	al	apercibirse	de	la	llegada	de	Elena	y	Pablo,	se	acercaron	a
saludarles.

—¡Qué	bueno,	verla	por	acá	de	nuevo,	señorita!
—Gracias,	 Fernando.	 Quería	 presentarles	 a	 ustedes,	 a	 mi	 prometido.	 Se	 llama

Pablo.
—¡Mucho	gusto,	señor!
—¿Estará	usted	por	acá,	Don	Pablo?	—preguntó	otro	de	los	vaqueros.
—Sí	esa	es	mi	intención.	¿Cuál	es	su	nombre,	para	poder	dirigirme	a	usted?
—Raimundo,	Don	Pablo.	Soy	el	capataz	de	esta	cuadrilla	de	vaqueros,	pero	hay

cuatro	cuadrillas	más	con	otros	hatos	en	aquella	otra	parte	de	allá,	casi	al	fondo	del
valle	—respondió	con	la	entonación	propia	de	aquellos	hombres,	mientras	enrollaba
el	lazo	que	llevaba	en	la	mano.

Pablo	estudió	también	a	aquél	hombre.	Le	gustaba	fijarse	en	las	personas	con	las
que	hablaba	para	determinar	si	le	gustaban	o	no,	y	aquél	hombre	le	gustó.

El	capataz	era	de	estatura	baja,	 rehecho	y	fornido,	con	el	color	del	cobre	más	o
menos	claro	y	el	pelo	corto	negro	y	brillante.	Luego,	volviéndose	sobre	su	silla,	elevó
la	voz	para	llamar	al	resto	de	sus	hombres	que	se	habían	quedado	cerca	de	la	manada.

—¡Muchachos,	vengan	todos	acá,	para	presentar	sus	respetos	a	la	señorita	Elena	y
a	su	prometido!

Pablo	 sonrió,	mirando	 a	Elena	 por	 la	 actitud	 de	 los	 vaqueros.	Nunca	 le	 habían
hecho	un	recibimiento	semejante,	y	de	momento	se	sintió	importante.

—No	 te	 esperabas	 esto,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Elena	 a	 Pablo,	 con	 cara	 de
satisfacción.

—En	 absoluto,	 Elena.	 Por	 un	 momento,	 me	 han	 hecho	 sentirme	 alguien
importante.	¿Son	siempre	así?

—Sí,	siempre	son	así,	Pablo.
Luego,	dirigiéndose	al	 capataz,	 le	dijo:	En	unos	días,	mi	prometido	vendrá	con

ustedes	para	aprender	todo	lo	concerniente	al	ganado,	cómo	arrearlo,	y	lazarlo	para	su
marcaje.

—Como	usted	mande,	 señorita.	 Si	 quiere	 le	 podemos	 hacer	 ahora	mismito	 una
demostración	de	cómo	se	laza	a	un	ternero.

Luego	dirigiéndose	a	Pablo,	le	dijo:	Mire,	Don	Pablo…,	cuando	llega	la	época	en
que	 todas	 las	 vacas	 han	 parido	 y	 los	 terneros	 dejan	 de	 ser	mamones,	 iniciamos	 un
rodeo	para	separarlos	de	los	hatos	y	marcarlos	con	el	hierro	de	la	hacienda.	Pero	todo
esto	es	muy	largo	de	contar,	Don	Pablo…,	y	no	se	puede	comenzar	a	construir	una
casa	por	el	tejado.	Usted	me	entiende,	¿no?

Ahorita	mismo,	 yo	 le	 podría	 contar	 toda	 la	 historia	 que	 conozco,	 pero	 preciso
tiempo	para	eso.	¿Se	quedarán	a	comer	con	nosotros?

—Será	un	placer,	Raimundo	—respondió	Pablo,	ante	la	aceptación	silenciosa	de
Elena,	que	solo	movió	la	cabeza	con	un	gesto	afirmativo.	Pero	me	llama	la	atención
los	lazos	que	emplean.	Son	bastante	más	rígidos	que	los	empleados	en	España.
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—Claro,	claro,	Don	Pablo…,	acá	son	preciados	los	lazos	hechos	con	las	fibras	de
ixtle,	 una	 variedad	 de	 magüey	 o	 agave,	 que	 se	 cría	 en	 casi	 todas	 las	 regiones	 de
México.	Acá	lo	tenemos	en	la	sierra	de	Guadalupe…,	en	las	zonas	escarpadas	de	las
montañas.	 Pero	 no	 solo	 se	 fabrican	 lazos	 con	 el	 magüey,	 Don	 Pablo…,	 también
hacemos	pulque.

Pablo	se	volvió	hacia	Elena.
—Lo	he	oído	nombrar,	pero	nunca	lo	he	probado.
Elena	se	echó	a	reír.
—Luego,	después	de	comer	con	los	muchachos,	lo	probarás.
—El	 pulque,	 Don	 Pablo…,	 lo	 elaboramos	 con	 la	 piña	 que	 queda	 después	 de

arrancar	 todas	 las	 pencas	 al	magüey,	 cuando	 éste	 ya	 está	 bien	 crecido.	Luego,	 a	 la
piña	 se	 le	 saca	 el	 centro,	 dejando	 un	 hueco	 que	 es	 raspado	 con	 un	 acocote,	 una
especie	 de	 cuchara	 elaborada	 con	 el	 fruto	 seco	 de	 una	 variedad	 de	 calabaza,
permitiendo	que	suelte	un	jugo	dulce	que	se	concentra	en	el	hueco,	y	poco	a	poco	es
depositado	en	un	odre,	hasta	que	fermente	en	poco	menos	de	un	día.

Después	de	decir	esto,	Raimundo	se	echó	a	reír,	mientras	se	tapaba	la	boca	para
no	enseñar	las	mellas	que	tenía	en	su	dentadura.

Me	estaba	acordando,	Don	Pablo,	de	una	historia	que	contaban	los	ancianos	del
lugar	sobre	el	pulque.

—¿Me	la	cuenta,	Raimundo?
—Sí,	claro,	Don	Pablo.	Es	una	historia	muy	padre.
Según	 decían	 los	 ancianos,	 el	 pulque	 se	 tomaba	 principalmente	 en	 ceremonias

rituales	 porque	 se	 pensaba	 que	 la	 alteración	 de	 la	 razón,	 provocada	 por	 la	 bebida,
facilitaba	la	comunicación	con	los	dioses,	aunque	también	se	consumía	en	otro	 tipo
de	 celebraciones	 y	 fiestas	 pero	 no	 se	 permitían	 los	 excesos,	 y	 cuando	 alguien	 se
pasaba	de	copas,	no	más	de	cinco,	era	castigado	con	severidad,	quizás	con	las	púas
del	maguey,	¿quién	sabe?

—¿Tanto	efecto	produce?	—preguntó	Pablo,	incrédulo,	mirando	a	Elena.
—Ya	lo	creo	que	sí,	Pablo.	De	las	pencas	asadas	del	magüey,	también	se	obtiene

el	mezcal	y	el	tequila,	que	son	más	fuertes	todavía	—aseguró	Elena.
—¿Les	parece	que	vayamos	a	ver	el	ganado?	—preguntó	Raimundo.
—Sí.	Vayamos	a	verlo,	Raimundo.	¿Cuántas	vacas	y	 toros	hay	en	este	hato?	—

preguntó	Pablo.
—En	 esta,	 si	 no	 se	 nos	 ha	 descarriado	 ninguna,	 deben	 haber	 180	 vacas	 y	 104

terneros.
—¿No	hay	machos?	¿Por	qué	esa	desproporción?
—Porque	las	vacas	solo	paren	una	vez	al	año,	Don	Pablo,	y	controlamos	la	monta

de	 los	 machos,	 que	 están	 apartados.	 En	 este	 hato,	 las	 hembras	 están	 para	 la
reproducción	 fundamentalmente.	 Luego	 se	 venden	 los	 novillos	 y	 terneros	 en	 la
capital,	o	en	los	mercados	mineros	para	sustento	de	la	población.	Lo	mismo	que	los
puercos	que	criamos	allá	arriba,	entre	los	encinos,	algarrobos	y	palo	dulce,	y	que	por
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las	noches	se	encierran	en	unos	cercados.
—No	me	habías	comentado	que	también	criabais	cerdos	en	la	hacienda	—le	dijo

a	Elena.
—Tampoco	 le	 di	 la	menor	 importancia,	 pues	 sabía	 que	 llegaríamos	 a	 verlos	 al

recorrer	la	hacienda	Pablo.
—Quieren	descabalgar	y	nos	acercamos.	Están	encerradas	en	aquél	cercado	que

se	ve	allá.

Al	descabalgar,	Pablo	observó	la	silla	del	caballo	de	Raimundo.
—Bonita	silla,	Raimundo.
—Sí,	 Don	 Pablo…,	 es	 una	 silla	 vaquera	 para	 el	 rodeo,	 pero	 que	 utilizamos	 a

diario.	¿Quiere	verla?
—Se	lo	agradecería,	Raimundo.	Parece	muy	compleja,	¿no?
—Es	más	 completa	 y	 cómoda	 que	 la	 de	montar,	 y	muy	 necesaria	 para	 nuestro

trabajo.
Las	dos	partes	de	la	silla	son	diferentes.	El	asiento	de	la	silla	de	rodeo	debe	ser

muy	cómodo	por	el	trabajo	que	realizamos,	que	en	muchísimas	ocasiones	nos	obliga
a	 echar	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás,	 hacia	 adelante	 o	 derecho	 sobre	 ella,	 y	 en	 la	 parte
delantera	lleva	este	fuste	para	atorar	el	lazo,	después	de	haber	lazado	a	un	ternero	o	a
un	caballo.

Si	 se	 fija	bien	 el	 asiento	de	 la	 silla,	 termina	por	 las	dos	partes	 en	un	 faldón	de
cuero	ligero,	de	primera	flor,	para	proteger	los	costados	del	caballo	y	las	piernas	del
jinete,	ya	que	los	arciones	que	sujetan	los	estribos,	cruzan	por	debajo	la	silla,	de	una
parte	a	la	otra.	Mírelos	acá.	¿Los	ve?

—¿Y	no	sufre	el	animal,	toda	esa	carga	en	movimiento	encima	de	la	silla?
—¡Ah!,	no	se	apure	por	eso,	Don	Pablo…	Debajo	de	la	silla,	lleva	una	mantilla

con	 un	 basto	 de	 piel	 fina;	 y	 encima	 de	 ella,	 lleva	 como	 una	 armadura	 de	madera
ligera,	 forrada	 de	 piel	 de	 carnero,	 y	 abierta	 con	 un	 canal	 en	medio,	 que	 es	 la	 que
separa	al	jinete	del	caballo	y	que	se	ajusta	a	su	lomo,	pero	respetando	su	espina	dorsal
para	que	no	sufra,	y	sobre	ella	la	verdadera	silla	de	cuero	fuerte.

Ese	armazón	que	le	he	comentado,	va	unido	a	lo	que	es	el	asiento	del	jinete,	que
cubre	toda	la	espalda	del	caballo	para	que	el	vaquero	reparta	su	peso	sobre	el	lomo	y
que	este	no	sufra.

¿Cree	usted	que	con	la	silla	que	lleva	podría	lazar	un	ternero	e	inmovilizarlo?
—No	lo	sé,	Raimundo.	¿Usted	qué	cree?
Raimundo	se	echó	a	reír,	tapándose	de	nuevo	la	boca.
—Que	lo	tiraría	del	caballo	o	tendría	que	soltar	el	lazo,	Don	Pablo.
Mire	acá,	en	la	parte	derecha.	¿Ve	los	enreatados	con	esos	chapetones	que	sujetan

las	argollas	de	la	cincha?	Pues	a	la	otra	parte	solo	hay	una	argolla	con	hebilla,	para
trincar	bien	la	cincha	y	que	la	silla	no	se	mueva.
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—Eso	es	normal	en	todas	las	sillas,	Raimundo;	¿y	dónde	sujetan	el	lazo?
—Acá,	 todo	 enrollado	 y	 sujeto	 por	 estos	 tientos,	 por	 delante	 de	 la	 funda	 del

mosquete.
Elena	miraba	divertida	a	Pablo,	por	el	interés	que	ponía	en	las	explicaciones	que

le	daba	Raimundo,	pero	no	dijo	nada,	le	dejó	hacer,	y	al	cabo	de	unos	minutos,	dijo:
—Me	voy	a	acercar	a	la	laguna.
—Tenga	cuidado	en	la	orilla,	no	se	le	atasquen	los	pies,	señorita	Elena	—advirtió

Raimundo.
—He	visto,	que	también	llevan	en	la	silla	una	guarrapa.
—Sí,	Patrón…	Perdón…,	Don	Pablo	—rectificó,	Raimundo.	La	utilizamos	para

desbrozar	los	tajos	por	donde	se	suelen	meter	terneros	y	novillos.
La	guarrapa	va	sujeta	en	una	funda,	que	se	coge	al	enreatado	junto	al	fuste,	a	la

parte	izquierda	de	la	silla.
—¿Quiere	probarla,	Don	Pablo?
—Sí,	me	gustaría.
—Pues	ponga	el	pie	en	el	estribo	y	dese	impulso.	El	caballo	es	dócil	y	atenderá	su

orden.
Pablo	subió	a	la	silla	del	caballo,	y	le	dijo	a	Raimundo:
—Sí	que	es	cómoda,	Raimundo.
—Ya	se	lo	dije.	Ahora	dele	la	orden	con	las	riendas	para	iniciar	el	trote.
Pablo	hizo	lo	que	le	decía	el	capataz,	pero	el	caballo	no	se	movió	del	sitio.
—Azúcelo	de	nuevo,	Don	Pablo	—dijo	el	capataz,	contrariado	por	la	actitud	del

animal.
Pablo	repitió	el	tirón	de	los	ramales,	pero	el	caballo	se	negaba	a	caminar.
—No	se	apure,	Raimundo.	Lo	intentaremos	en	otra	ocasión.
—¡Ya	 me	 chingó	 el	 caballos	 este!	 ¡Vale	 madre!	 —dijo,	 mientras	 fustigaba	 la

grupa	con	el	lazo	que	todavía	llevaba	en	la	mano.
El	caballo	dio	un	respingo	y	salió	casi	al	galope.	Pablo	lo	dejó	ir	ante	la	mirada

sorprendida	de	los	vaqueros	y	Elena.	Luego,	lo	fue	frenado	para	ir	a	un	trote	corto	y
regresar	a	donde	estaba	Raimundo,	quien	levantando	los	puños	cerrados	a	la	altura	de
sus	hombros,	gritó.

—¡Ajuaaa!	¡Lo	hizo	muy	padre,	Don	Pablo!
—Gracias,	Raimundo,	pero	yo	ya	sabía	montar	desde	muy	joven.
—¿Pero	a	que	no	sabe	disparar,	Don	Pablo?
—Un	poco	solamente.
Ante	 el	 grito	 de	 Raimundo,	 el	 resto	 de	 vaqueros	 y	 Elena,	 se	 acercaron

expectantes.
—Le	dejará	en	ridículo,	Raimundo	—advirtió	Elena.
—¿A	mí?	¿A	Raimundo	López?	Se	equivoca,	señorita	Elena.	Soy	el	mejor	tirador

de	la	región.
—Hagamos	 una	 cosa,	Raimundo.	Yo	 lanzaré	 un	 real	 de	 a	 ocho	 al	 aire,	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	177



usted	tenga	el	mosquete	cargado,	y	le	disparará	cuando	esté	arriba.	Después	de	usted
lo	hará	mi	prometido,	¿le	parece	bien?

—Ese	es	un	tiro	muy	difícil,	señorita.	Seguro	que	su	prometido	mata	algún	pájaro
—respondió	 Raimundo,	 molesto,	 porque	 habían	 puesto	 en	 duda	 su	 condición	 de
mejor	tirador.

—Hagamos	 una	 cosa,	 Raimundo.	 Llevo	 una	 moneda	 de	 dos	 pesos	 en	 oro.	 Yo
dispararé	primero,	y	cuando	la	moneda	caiga	al	suelo,	será	suya.	¿De	acuerdo?	—dijo
Pablo.

Raimundo	abrió	los	ojos	como	platos.	Dos	pesos	en	oro	no	los	había	visto	en	toda
su	 vida.	 Sabía	 que	 el	 prometido	 de	 la	 señorita	 Elena	 no	 iba	 a	 acertar,	 y	 él	 se
embolsaría	la	moneda.

El	resto	de	vaqueros	se	echaron	a	reír,	animando	a	su	capataz.
Pablo	se	acercó	al	caballo	y	desenfundó	el	mosquete	de	Raimundo.	Lo	examinó

con	 detenimiento.	 Se	 lo	 encaró,	 viendo	 que	 era	 todavía	 de	 los	 antiguos,	 pesado,	 y
tendría	que	hacer	un	esfuerzo	para	lograr	dar	a	la	moneda.

Luego	 le	 pidió	 a	 Raimundo	 la	 polvera	 para	 cargar	 el	 cañón	 y	 la	 bala
correspondiente.	 Sacó	 la	 baqueta	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 cañón	 del	 mosquete,
presionó	lo	suficiente	para	que	la	pólvora	se	alojase	en	la	recámara,	y	apuntó	al	cielo
después	de	levantar	el	percutor	de	chispa.

Después,	 le	 dijo	 a	 Elena	 que	 buscase	 la	moneda	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su
chupa	y	la	lanzase	al	aire	como	ya	había	visto	hacerlo	a	su	padre.

—¡Ándele,	pues!	—dijo	Raimundo,	para	que	Pablo	no	se	entretuviese	en	exceso.
—Procura	acertar	o	se	chancearán	de	ti	—le	dijo	Elena,	al	acercarse	a	Pablo	para

buscar	la	moneda.
—Solo	es	una	moneda,	y	si	fallo,	Raimundo	se	sentirá	feliz.
—¡Ándele,	 Don	 Pablo!	 ¡No	 se	 nos	 entretenga	 ahorita!	 —dijo	 Raimundo,

comenzando	a	impacientarse.
—Elena,	lanza	la	moneda	—pidió	Pablo,	ante	la	expectación	de	los	vaqueros.
La	moneda	brilló	en	el	aire,	y	cuando	parecía	detenerse	para	iniciar	su	caída,	sonó

el	estruendo	del	disparo.
La	moneda	salió	disparada	por	el	impacto	de	la	bala,	mientras	otra	vez	se	repetía

el,	«Ooohh»	de	los	presentes,	incrédulos	por	lo	que	terminaban	de	presenciar.
Luego	todos	querían	felicitar	a	Pablo	por	su	disparo.
—¡Ahí	muere!	—dijo,	Raimundo,	dando	por	concluida	la	disputa—.	Me	pegó	una

recia	 y	me	 dejó	 de	 a	 seis,	 Don	 Pablo,	 no	 tomé	 conciencia	 de	 que	 fuese	 tan	 buen
tirador.

—No	tiene	la	menor	importancia,	Raimundo.	¿Va	ir	a	buscar	la	moneda?
—¡Me	 vale	 madres,	 Don	 Pablo!	 —respondió	 Raimundo,	 cabizbajo.	 También

cabalga	usted	muy	padre,	para	que	lo	sepa.
Pablo	y	Elena	se	echaron	a	reír,	por	la	confesión	del	capataz.
—Casi	nací	 cabalgando	a	pelo	—respondió	Pablo,	 acercándose	 al	 capataz,	 para
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darle	una	suave	palmada	en	el	hombro—.	Pero	su	silla	me	ha	gustado.
Raimundo	 sonrió	 con	 una	 cierta	 tristeza,	 agradecido	 por	 el	 cumplido,	 pero	 le

fastidiaba	 tremendamente	 que	 aquél	 hombre	 joven,	 sin	 apariencia	 de	 vaquero	 ni
soldado,	le	hubiese	dejado	en	evidencia	entre	sus	hombres.

Durante	la	mañana,	el	sol	había	ido	ganando	la	partida	a	las	nubes,	dejando	paso	a
un	 día	 soleado	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 pleno	 invierno,	 mantenía	 una	 temperatura
agradable.

—Les	 parece	 que	 vayamos	 a	 comer.	 Creo	 que	 Martín	 habrá	 preparado	 las
enchiladas	que	le	dije,	con	carne	ahumada,	chiles	y	cebollita,	para	acompañar	a	unos
fríjoles	charros	—dijo	Raimundo.

—Me	 parece	 bien	 —dijo	 Elena—.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 como	 enchiladas
rancheras.

—Me	agradará	saber	cómo	las	hacen	por	aquí	—añadió	Pablo.
—¡Picantonas,	 Don	 Pablo!	 ¡Picantonas!	 —aseveró	 Raimundo,	 sonriendo—.

Espero	que	le	gusten.
La	cabaña	donde	dormían	los	vaqueros,	todos	indios	jenízaros	y	mestizos,	estaba

poco	elaborada,	con	piso	de	tierra	y	paredes	de	adobe,	techo	de	zacate	y	leños	secos,
y	unas	perchas	groseras	de	ramas	sujetas	a	la	pared,	con	los	petates	para	dormir	sobre
el	suelo.

No	 se	 podía	 decir	 que	 fuese	 confortable,	 pero	 dormían	 a	 cubierto	 y	 hacían	 sus
guardias	para	controlar	el	hato	cada	dos	horas	y	a	caballo.

Cuando	 llegaron,	 un	 indio	 estaba	 atizando	 una	 lumbre	 entre	 tres	 tenamaxtles	 para
cocinar	los	fríjoles	en	una	olla	de	barro	cocido.	Junto	a	él,	un	comal	de	hierro	estaba
preparado	para	freír	las	cebollitas,	los	chiles	verdes	y	la	carne	ahumada,	con	manteca
de	cerdo,	para	rellenar	las	tortillas	que	haría	después.

—¿Cómo	va,	Martín?	—preguntó	Elena,	a	forma	de	saludo.
—Muy	bien	señorita,	Elena.	Gusto	en	verla	por	acá	de	nuevo.
—Gracias,	Martín.	Este	hombre	es	mi	prometido.
—¿Qué	tal,	señor?,	gusto	en	conocerle.
—Muy	bien,	Martín.	¿Qué	hace	hoy	para	comer?
—Lo	de	 todos	 los	días,	 señor.	Acá	hay	poca	variación.	 ¿Se	quedarán	ustedes	 a

comer	con	nosotros?
—Sí,	Martín,	nos	quedaremos	a	comer	con	ustedes.
—¡Qué	bueno,	señor!	Espero	que	le	gusten	mis	enchiladas.
—Seguro	 que	 sí,	 Martín.	 Ya	 me	 estoy	 acostumbrando	 al	 sabor	 picante	 de	 sus

comidas.
Media	 hora	 después,	 Raimundo	 hacía	 sonar	 un	 triángulo	 de	 hierro,	 para	 que

acudiese	el	resto	de	la	cuadrilla	y	comer	todos	juntos.
Martín	 sirvió	 dos	 enchiladas	 y	 un	 cacillo	 de	 fríjoles	 para	 cada	 uno	 de	 los
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asistentes,	 en	unas	 escudillas	 casi	 planas	de	barro	 cocido,	y	bebían	directamente	 el
agua	de	la	boca	estrecha	de	una	calabaza	hueca.

Después	de	dar	dos	bocados	a	una	de	las	enchiladas,	Pablo	tosió	dos	veces	debido
al	picante.

Elena	se	rió	a	carcajadas.
—Ya	te	dijo	Raimundo	que	estaban	picantonas.	Anda	toma	un	poco	de	agua	—

aconsejó,	mientras	le	pasaba	un	bule.
Todos	los	vaqueros	estallaron	también	en	carcajadas	al	ver	la	cara	de	Pablo.
—Sí,	 pero	 no	 esperaba	 que	 picasen	 tanto	 —respondió	 Pablo	 con	 la	 cara

congestionada.
—Hay	veces	 que	 se	 agarran	 un	 poco	 a	 la	 garganta,	 pero	 eso	 se	 arregla	 con	 un

trago	de	pulque,	Don	Pablo	—dijo	Raimundo,	entre	las	risas	de	los	demás,	mientras
se	volvía	a	 tapar	 la	boca—.	Ahorita	que	 terminemos	 la	comida,	 se	echa	usted	unos
tragos	de	pulque,	le	ayudará	a	bajarla	—rió	entre	mellas.

—No,	 Raimundo,	 cuando	 terminemos	 de	 comer,	 regresaremos	 a	 la	 casa.
Comienzo	a	estar	cansada.

—Como	guste,	señorita	Elena.
Terminada	la	comida,	dieron	las	gracias	a	Raimundo	y	a	sus	hombres,	subieron	a

sus	caballos	y	emprendieron	el	regreso.
—No	entiendo	por	qué	regresamos	tan	pronto	—dijo	Pablo.
—Porque	no	quiero	que	se	rían	más	de	ti,	Pablo.	¿No	has	visto	las	risas	cuando

has	dado	el	primer	bocado	a	la	enchilada?	Pues	con	el	pulque	te	habría	pasado	peor.
Si	 ya	 tenías	 la	 garganta	 irritada	 por	 el	 picante	 del	 chile,	 el	 pulque	 te	 la	 habría
abrasado	y	se	habrían	vuelto	a	reír	de	ti	por	pensar	que	eres	un	flojo.

—Lo	siento,	Elena,	no	pensé	que	me	quisiesen	embromar.
—Tú,	 no,	 Pablo,	 pero	 yo	 les	 conozco	 bien	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 consentirlo.

Tendremos	más	ocasiones	para	visitar	 el	 resto	de	 la	hacienda.	 ¿Galopamos	hasta	 la
casa?

—Sí,	me	vendrá	bien.
Llegaron	 media	 hora	 después,	 sin	 llegar	 a	 cansar	 a	 los	 caballos.	 Uno	 de	 los

peones	de	la	casa,	se	hizo	cargo	de	los	caballos	y	entraron	en	la	cocina.
Don	Fernando	estaba	hablando	con	Antonio,	delante	de	sendas	tazas	de	café.
—¿Ya	están	de	vuelta?	¿Qué	 le	ha	parecido	 lo	que	ha	visto,	Pablo?	—preguntó

Don	Fernando.
—No	hemos	llegado	a	ver	todo	el	valle,	Padre.	Nos	quedamos	con	los	vaqueros

del	hato	que	hay	junto	a	 la	 laguna,	y	 los	hombres	nos	 invitaron	a	comer	enchiladas
rancheras.

Don	Fernando	se	echó	a	reír.
—Y	 lo	 embromaron,	 ¿no	 Pablo?	 Estos	 muchachos	 son	 incorregibles.	 Han	 de

demostrarle	a	los	recién	llegados	que	ellos	son	los	más	machos.
—Yo	no	lo	entendí	así,	pero	Elena	me	sacó	del	error.
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—Sí,	lo	quisieron	embromar,	Padre.
Primero,	Raimundo	le	invitó	a	cabalgar	su	caballo,	y	luego	lo	azuzó	con	el	lazo

para	 que	 saliera	 al	 galope.	 Esperaban	 que	 lo	 tirase	 al	 suelo	 o	 que	 no	 pudiese
gobernarlo,	pero	Pablo	dominó	al	caballo	y	regresó	al	trote.	Eso	no	pareció	gustarle	a
Raimundo,	que	le	preguntó	si	sabía	disparar.

Ante	la	explicación	de	Elena,	Pablo	se	mantuvo	callado.
—Está	 claro.	Hasta	 ahora	 ha	 sido	 el	mejor	 tirador	 de	 la	 comarca.	 ¿Y	 qué	 hizo

usted,	Pablo?
—Disparar,	Don	Fernando.	Tomé	el	mosquete	de	Raimundo,	Elena	lanzó	al	aire

una	moneda	de	dos	pesos	en	oro,	y	le	dije	al	capataz	que	cuando	cayese	al	suelo	sería
suya.

—¿Acertó?
—¿Lo	duda,	Don	Fernando?	—respondió	Pablo,	con	una	sonrisa	socarrona.
—Imaginaba	que	no	habría	fallado,	pero	no	es	lo	mismo	disparar	con	su	fusil	que

con	un	mosquete,	donde	la	bala	sale	rebotada	por	el	cañón.
—Totalmente	de	acuerdo,	Don	Fernando,	pero	he	realizado	muchos	disparos	con

mosquete,	antes	de	tener	el	Dickert	que	me	vendió	Brígida,	y	no	fallaba	los	blancos
por	pequeños	que	fuesen.

—Los	muchachos	se	quedaron	de	piedra,	Padre.	Nadie	esperaba	que	acertase	a	la
moneda	 con	 un	 disparo	 de	 mosquete.	 Luego,	 Pablo	 le	 dijo	 a	 Raimundo,	 que	 si
encontraba	la	moneda	era	suya.

—¿La	buscó?
—No,	Padre.	Dijo,	«me	vale	madres»,	y	dejó	zanjado	el	asunto.
—Seguro	que	la	buscarán.	Supone	algo	más	que	su	salario	mensual	para	el	que	la

encuentre	—respondió	el	padre	de	Elena.
—Pero	ahí	no	 terminó	el	asunto.	Raimundo	 le	dijo	a	Miguel	que	cocinase	unas

tortillas	rancheras	con	mucho	chile.	Querían	embromar	a	Pablo	para	desquitarse	por
lo	 del	 caballo	 y	 la	moneda.	Y	 sabe	Dios,	 que	 estaban	muy	 picantes.	 Pablo	 casi	 se
atragantó	 con	 el	 primer	 bocado	 a	 causa	 del	 chile,	 pero	 tomó	 agua	 y	 continuó
comiendo	sus	enchiladas.	Aunque	después	de	comer,	querían	que	tomase	unos	tragos
de	pulque.

—¿Lo	hizo?	—preguntó	Don	Fernando,	entre	risas,	al	imaginarse	la	situación.
—No,	Padre,	yo	se	lo	impedí	y	regresamos	a	casa.
—Bien	hecho,	Elena,	pero	 les	aguaste	 la	fiesta	a	 los	muchachos;	y	como	tienen

tan	pocas	distracciones,	pensaron	reír	un	rato	a	costa	de	tu	prometido.
—Sigo	pensando	que	no	lo	debieron	hacer	con	mala	fe.	Surgieron	así	las	cosas.
—Lo	siento,	Pablo.	Raimundo	es	un	buen	hombre	y	muy	trabajador,	pero	no	deja

de	ser	un	indio	mexica,	y	son	muy	orgullosos.
—Lo	tendré	en	cuenta,	Don	Fernando.
Luego,	dirigiéndose	a	Antonio,	le	preguntó:
—¿Ya	 has	 tomado	 una	 decisión	 sobre	 la	 propuesta	 que	 te	 ha	 hecho	 Don
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Fernando?
—De	momento,	no,	Pablo.	Nos	quedaremos	aquí	hasta	que	 se	pueda	 regresar	a

Veracruz	y	veré	la	hacienda,	intentaré	conocer	a	los	hombres	y	el	funcionamiento	de
la	misma.	Luego	decidiré.	Pero	si	acepto,	antes	debería	dejar	resuelto	todo	el	negocio
que	tengo	en	Veracruz.	No	quisiera	perder	todos	estos	años	de	esfuerzo.

—Lo	encuentro	acertado,	Antonio	—dijo	Don	Fernando—.	No	hay	que	descuidar
lo	conseguido	con	mucho	esfuerzo	para	adentrarse	en	otro	negocio.	Por	eso	mismo,
me	 agradaría	 que	 se	 quedase	 usted	 como	 administrador	 de	 esta	 hacienda	 en	 mi
ausencia.

Luego,	volviéndose	hacia	Pablo,	le	dijo:
Mañana	 al	 alba,	 saldrán	 unos	 muchachos	 hacia	 el	 mercado	 de	 la	 capital	 y	 me

agradaría	que	fuese	con	ellos.	Llevarán	unos	terneros	para	su	venta	a	unos	mayoristas
y	 podrá	 ver	 el	 mercado	 local,	 entenderse	 con	 los	 comerciantes	 y	 apreciar	 la	 gran
abundancia	 y	 diversidad	de	 colores,	 olores,	 sabores	 y	 significados,	 que	 representan
claramente	 la	 síntesis	 de	 la	 cultura	 y	 la	 historia	 de	 la	 región,	 pues	 habrá	 gentes	 de
todos	los	pueblos	cercanos.

—Padre,	yo	les	acompañaré.	Me	encantará	enseñarle	a	Pablo	todos	los	mercados
diferentes	que	hay	en	la	ciudad.

—Deberéis	madrugar	para	acompañar	a	los	vaqueros.
—No	se	preocupe,	Padre,	los	alcanzaremos	en	el	camino	antes	de	que	lleguen	a

los	corrales	de	Don	Ceferino.	¿No	son	para	él	esos	terneros?
—Efectivamente,	hija.	Ya	sabes	que	siempre	se	los	enviamos	a	él.
—Entonces,	nos	encontraremos	allí	con	nuestros	hombres.
—Hazlo	como	quieras,	hija,	porque	eres	terca	como	una	mula.
—Me	lo	tomaré	como	un	cumplido.
Pablo	sonrió	ante	el	comentario	de	Don	Fernando,	mientras	que	Elena	fruncía	los

labios	 al	 haberse	 salido	 con	 la	 suya.	 Cada	 día	 que	 pasaba	 con	 ella,	 estaba	 más
enamorado	de	aquella	mujer	sensible	y	rebelde	a	la	vez.

—Desayunaremos	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 o	 nos	 perderemos	 la	 visita	 a	 los
mercados	—le	dijo	a	Pablo,	mientras	éste	seguía	sonriendo	ante	 la	actitud	de	Elena
frente	a	su	padre.

—Ármese	 de	 paciencia,	 Pablo,	 no	 sabe	 bien	 lo	 que	 le	 espera	 —dijo	 Don
Fernando,	contrariado	por	la	actitud	de	su	hija.

—¿Sabías	 que	 el	 primer	mercado	 establecido	 en	 la	 ciudad	 fue	 El	 Parián?	—le
preguntó	a	Pablo,	haciendo	caso	omiso	del	comentario	de	su	padre.

Antonio	 también	 sonreía	 por	 el	 derrotero	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación,
pero	no	dijo	nada,	no	era	asunto	suyo.

—El	Parián	fue	creado	originalmente	para	ser	el	mercado	principal	con	todos	los
vendedores	que	se	encontraban	en	la	plaza	del	Zócalo.	Sin	embargo,	el	edificio	no	era
lo	 suficientemente	 grande,	 y	 los	 requisitos	 de	 espacio	 estructural,	 obligaron	 a	 los
comerciantes	 que	 sobraron	 a	 establecerse	 en	 la	 zona	 de	 la	 catedral	 y	 en	 la	 del
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gobierno.
Incluso	 dentro	 de	 la	 plaza	 del	 Zócalo,	 se	 encuentran	 muchos	 más	 portales

comerciales	 y	mercados:	 el	 portal	 de	mercaderes,	 el	 de	 las	 flores	 y	 el	 portal	 de	 la
Diputación,	 que	 son	 tiendas	 contiguas	 a	 varios	 de	 los	 principales	 edificios	 que
rodeaban	 al	 Zócalo.	 Pero	 hay	 otro	 mercado	 importante	 situado	 en	 la	 periferia	 del
Zócalo,	 con	 puestos	 fijos	 hechos	 de	madera,	 en	 lugares	 como	 las	 plazas	 de	 Santa
Catarina	Mártir,	La	Cruz	del	Factor	y	Las	Vizcaínas.

En	uno	de	ellos,	se	venden	y	consumen	productos	del	campo,	como	el	rábano,	la
lechuga,	 la	 granada,	 el	 durazno,	 el	membrillo,	 la	manzana	 y	 el	 higo.	En	 otro,	 solo
productos	artesanales	como	la	cerámica	vidriada,	aunque	los	productos	más	preciados
y	valiosos	son	los	fabricados	y	traídos	desde	España	o	en	el	Galeón	de	Manila.

Sin	embargo,	hay	una	serie	de	comerciantes	indígenas	y	mestizos	que	se	dedican
a	 la	carpintería,	 cerámica,	 fabricación	de	canoas,	 cerrajería	y	herrería	entre	muchas
cosas	más.	Los	 carpinteros,	 cerrajeros	y	herreros,	normalmente	 se	 encuentran	en	 la
calle	de	Tacubaya.

Las	 pieles	 de	 oveja	 son	 elaboradas	 y	 preparadas	 para	 venderse	 en	 el	 barrio	 La
Palma,	mientras	los	curtidores	se	han	establecido	en	San	Hipólito	y	en	San	Sebastián,
y	los	alfareros	en	la	calle	de	Santa	María,	pero	no	todos	los	negocios	están	agrupados;
los	sastres,	carniceros,	zapateros,	albañiles,	panaderos,	y	los	bares	que	venden	pulque,
están	dispersos	por	la	ciudad.

—¿Cómo	conoces	todo	eso	tan	bien?
—Pablo,	me	he	criado	aquí.	Me	quedé	sin	madre	siendo	muy	niña,	y	las	continuas

ausencias	 de	mi	 padre,	 hicieron	 que	 tuviese	 una	 aya	 a	mi	 cuidado.	Guadalupe	me
acompañaba	 todas	 las	 semanas	 a	 comprar	 a	 los	 mercados,	 desde	 muy	 pequeña,
aunque	nos	llevaban	dos	peones	con	la	carreta.

Recuerdo,	que	las	compras	se	pagaban	mediante	el	trueque.	Se	podía	intercambiar
producto	 por	 producto,	 o	 bien	 cuando	 se	 trataba	 de	 productos	 de	 gran	 valor,	 se
cambiaban	 por	 cacao,	 oro	 en	 polvo,	 y	 hasta	 hachuelas	 de	 cobre	 y	 algunas	 telas
también	podían	servir	de	moneda.

Los	 Pochtecas	—gremio	 de	 vendedores—	 tenían	 sus	 propias	 leyes	 jurídicas	 y
comerciales,	y	contaban	con	tribunales	específicos	en	donde	resolvían	sus	diferencias
casi	de	inmediato,	para	mantener	el	control	del	mercado	a	través	de	un	gobernante	del
tianguis,	 que	mantenía	 el	 orden	 de	 los	 puestos	 de	 acuerdo	 a	 los	 productos	 que	 se
comercializaban,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban:	 el	 jade,	 el	 algodón,	 el	 cacao	 y
diferentes	metales	preciosos.

Don	 Fernando	 y	 Antonio	 sonreían	 divertidos	 por	 la	 explicación	 que	 le	 estaba
dando	Elena	a	Pablo,	mientras	asentían	con	la	cabeza.

El	 mercado	 que	 te	 digo,	 fue	 visitado	 por	 Hernán	 Cortés	 antes	 de	 la	 guerra	 de
conquista.	Poco	más	tarde,	tuvo	lugar	la	última	y	decisiva	batalla	contra	los	Méxicas,
en	1521,	cuando	derrotado	Cuauhtémoc,	fue	obligado	a	capitular	ante	Cortés.

Cuentan	algunos	ancianos,	que	la	matanza	de	mexicas	ese	día,	fue	tan	sangrienta,
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que	era	imposible	caminar	por	el	lugar,	debido	a	la	cantidad	de	cadáveres	apilados.	Se
estima,	que	más	de	cuarenta	mil	indígenas	fueron	exterminados	aquél	día.

—¡Qué	 barbaridad!	 —dijo	 Pablo,	 sin	 poder	 contener	 su	 asombro—.	 ¿Era
necesaria	aquella	matanza,	Don	Fernando?

—Hijo	mío,	esa	es	una	cuestión	muy	profunda	—respondió	Don	Fernando,	con
un	poco	de	pesar—.	Es	 el	 sino	del	 hombre	 allá	 donde	 se	 encuentre.	Vivir	 o	morir.
Conquistar	 o	 ser	 conquistado,	 y	 nosotros	 los	 españoles,	 hemos	 sido	 conquistados
repetidamente	 por	 otros	 pueblos	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 historia.	 ¿O	 cree	 que	 nos
conquistaron	sin	derramamiento	de	sangre?

—No,	creo	que	no	debió	ser	así,	pero	ignoro	el	motivo	por	el	que	se	realizó	esa
matanza	que	me	ha	erizado	los	vellos.

—Espere	un	momento,	Pablo.	Creo	que	dispongo	de	algún	pasaje	sustancial	de	la
bula	Inter	Caetera	del	Papa	Alejandro	VI,	fechada	en	1493,	después	del	primer	viaje
de	Cristóbal	Colón	a	La	Española.

Buscó	un	libro,	de	entre	los	muchos	que	disponía	en	una	armariada,	y	regresó	a	la
cocina	mientras	buscaba	una	página.

Aquí	está	Pablo:	La	bula	de	Alejandro	VI,	dirigida	a	los	reyes	de	España,	decía
así:

«Entre	 las	 obras	 agradables	 a	 la	 divina	 Majestad,	 y	 deseables	 para	 nuestro
corazón,	existe	ciertamente	aquella	 importantísima,	a	 saber,	que	principalmente	en
nuestro	tiempo,	la	fe	católica	y	la	religión	cristiana	sean	exaltadas	y	que	se	amplíen	y
dilaten	por	todas	partes	y	que	se	procure	la	salvación	de	las	almas	y	que	las	naciones
bárbaras	sean	abatidas	y	reducidas	a	dicha	fe».

Eso	es	 lo	 fundamental	 que	 creían	 los	 reyes	de	España	y	 lo	que	 transmitieron	 a	 los
conquistadores.	 España,	 en	 aquellos	 momentos,	 buscaba	 una	 ruta	 comercial	 que
acortase	la	distancia	entre	Catay	y	el	reino,	pero	se	encontraron	con	un	nuevo	mundo
pagano,	 según	el	momento,	que	no	se	dejó	avasallar,	pero	 la	Santa	 Iglesia	Romana
deseaba	otra	cosa,	y	los	frailes	que	acompañaban	a	los	conquistadores	realizaron	su
misión	al	precio	que	fuese.

Antes	le	he	dicho,	que	el	sino	del	ser	humano	es	conquistar,	dominar	un	territorio
para	ser	más	 fuerte,	esclavizando	al	vencido.	Antes	de	que	Colón	descubriese	estas
tierras,	las	distintas	tribus	de	indígenas,	luchaban	contra	otras	para	despojarles	de	sus
territorios,	 esclavizándolos.	 Y	 sigue	 ocurriendo	 lo	 mismo	 en	 las	 tierras	 poco
colonizadas	por	nosotros	en	Nueva	España.

Los	 Apaches,	 a	 través	 de	 los	 años,	 han	 sido	 desalojados	 de	 sus	 territorios	 en
Canadá,	los	grandes	lagos	y	en	la	parte	norte	del	río	Misisipi	por	tribus	Comanches	y
Sioux.	 Las	 batallas	 eran	 encarnizadas	 y	 los	 Apaches	 se	 fueron	 desplazando	 hacia
Texas,	Arizona,	 las	grandes	 llanuras	y	el	norte	de	Nueva	España,	en	 los	estados	de
Sonora,	Coahuila	y	Chihuahua.
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Ahora	yo	 le	hago	a	usted	una	pregunta:	 ¿Tenían	derecho	Comanches	y	Sioux	a
desplazar	a	los	Apaches	de	sus	territorios?

—No	lo	sé,	Don	Fernando,	no	tengo	los	conocimientos	suficientes	para	juzgar	lo
que	hicimos	los	españoles,	ni	lo	que	hicieron	unas	tribus	de	indios	contra	otras,	como
tampoco	llego	a	entender	el	deseo	de	invasión	de	unos	pueblos	a	otros.

Antonio	y	Elena	estaban	impactados	por	la	exposición	que	estaba	realizando	Don
Fernando,	que	al	no	haber	vivido	aquellas	experiencias,	ni	haber	 tenido	un	 libro	en
las	manos	que	explicase	todas	aquellas	atrocidades,	tampoco	entendían	bien.

Elena	había	nacido	en	la	hacienda	de	su	padre,	y	se	había	acostumbrado	a	que	los
indios	que	había	a	su	servicio	estuviesen	cristianizados,	aunque	no	dejaba	de	gustarle
el	 folclore	 festivo	 e	 impío	 que	 en	 algunas	 ocasiones	 celebraban	 los	 nativos.	 A
Antonio	le	ocurría	lo	mismo,	a	pesar	de	que	en	algunos	momentos,	se	tropezaba	con
apaches	lipanes	que	querían	asaltar	su	reata	de	mulas	para	apropiarse	de	mercancías	y
caballerías,	 viéndose	 obligado	 a	 defender	 lo	 suyo	 con	 las	 armas,	 aunque,	 por	 otra
parte,	 la	mayoría	de	sus	arrieros,	en	 los	que	 tenía	depositada	una	gran	confianza,	o
bien	eran	 indios	nahua	cristianizados,	o	mestizos	acostumbrados	a	 la	forma	de	vida
de	Veracruz.

—Pablo	—dijo	Don	Fernando—,	en	cierto	modo,	me	alegro	de	que	haya	salido
este	 asunto	 a	 relucir	 para	 poder	 dejar	 algunas	 cosas	 claras.	 ¿Sabe	 cómo	 vivían	 los
aztecas?

—Para	mí	son	desconocidos.
—Lo	suponía,	aunque	con	ello	no	pretendo	desmerecerle,	Pablo.	Los	aztecas,	en

concreto,	fueron	una	tribu	de	nómadas	que	formaron	uno	de	los	imperios	más	grandes
e	 importantes	 de	 la	 América	 precolombina	 en	 solo	 200	 años.	 Tenían	 la	 mejor
tecnología	 que	 se	 podía	 obtener,	 dadas	 las	 condiciones	 en	 que	 vivían,	 como
acueductos,	palacios,	pirámides,	y	templos,	que	se	alzaron	como	tributo	a	sus	dioses	y
como	testimonio	de	poder	hacia	la	humanidad.

Hacia	el	siglo	XIII,	 los	aztecas	se	asentaron	en	Chapultepec,	desde	donde	fueron
expulsados	por	una	coalición	de	enemigos.	Luego	de	ser	expulsados,	constituyeron	su
asentamiento	definitivo	en	Tenochtitlan,	transformándose	en	la	principal	ciudad	de	la
zona,	 al	 tiempo	 que	 formaban	 alianza	 con	 otras	 dos	 ciudades	 de	 habla	 nahua:
Texcoco	y	Tlacopan.	Esta	unión,	conocida	como	Triple	Alianza,	logró	desarrollar	un
gran	poderío	militar,	y	con	Moctezuma	II,	los	aztecas	se	transformaron	en	uno	de	los
principales	imperios	que	dominaba	un	vasto	territorio	y	millones	de	súbditos.

La	 élite	 gobernante	 de	 la	 Triple	Alianza,	 se	 apropiaba	 de	 la	 producción	 de	 las
otras	naciones	mesoamericanas	mediante	 la	 imposición	de	un	 tributo	que	era	 fijado
de	 acuerdo	 con	 la	 especialización	 económica	 y	 geográfica	 de	 los	 dominados,	 y
recolectado	por	un	calpixque	o	recaudador.

Por	otro	lado,	el	comercio	de	los	aztecas	se	basaba	principalmente	en	el	trueque,
suponiendo	 que	 habrían	 existido	 ferias	 en	 el	 imperio	 Azteca,	 al	 igual	 que	 en	 el
imperio	incaico.	Normalmente,	los	comerciantes	méxicas,	intercambiaban	productos
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de	Tenochtitlan	y	alrededores	para	conseguir	productos	de	lujo	de	las	otras	ciudades	y
naciones.	 Por	 la	 cantidad	 de	 población	 y	 los	 datos	 indirectos,	 se	 cree,	 que
Tenochtitlan,	en	su	época	de	esplendor,	era	el	mercado	más	grande	del	mundo,	y	se
ubicaba	 en	 la	 plaza	 central	 de	 Tlatelolco,	 donde	 vendían	 esclavos,	 prisioneros	 de
guerra,	 cacao,	 frutas	 exóticas,	 e	 intercambiaban	 objetos	 labrados	 en	 oro	 y	 plata,
cerámica,	adornos	de	plumas,	y	tejidos	de	algodón.

Sin	embargo,	el	pago	de	tributos	y	sacrificios	humanos	eran	eventos	obligatorios
que	 los	 pueblos	 sometidos	debían	 realizar,	 con	 el	 fin	 de	mantener	 la	 grandeza	y	 el
dominio	 de	 la	 ciudad-estado.	 Por	 ello,	 los	 aztecas	 eran	 odiados	 por	 sus	 vecinos	 y
otras	culturas	bajo	su	yugo.	De	este	modo,	no	sorprende	que	Cortés	pudiera	aliarse
con	pueblos	como	el	Tlaxcalteca,	en	su	camino	hacia	Tenochtitlan,	para	vencer	a	los
aztecas.

Mi	hija	ha	comentado	una	historia	que	ha	 ido	de	boca	en	boca	de	 los	 ancianos
durante	muchísimos	 años.	 Yo	 también	 la	 conocía,	 y	 no	me	 extraña	 la	 cantidad	 de
muertos	que	debió	haber	aquél	día,	pero	me	extraña,	que	Cortés,	con	solo	seiscientos
hombres,	 pudiera	 realizar	 tamaña	 carnicería.	 Máxime,	 cuando	 estaba	 aliado	 con
varias	tribus	indígenas	que	odiaban	a	Cuauhtémoc,	sobrino	de	Moctezuma,	por	lo	que
deduzco,	que	los	cuarenta	mil	indios	muertos,	pertenecerían	a	las	diferentes	tribus	en
liza.

—Tengo	la	cabeza	hecha	un	lío	con	este	asunto	—respondió	Pablo.
—Le	he	explicado	todo	esto,	porque	dentro	de	unos	meses	saldremos	hacia	Texas.
Yo,	para	reforzar	algunos	presidios	y	realizar	un	vasto	informe	sobre	los	indios	de

la	 zona,	 normalmente	 apaches	 y	 comanches,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 atacan	 los
asentamientos	de	familias	españolas	para	robarles	e	incluso	matarlos.	Usted	buscará
unos	terrenos	con	el	agua	suficiente	para	poder	establecer	una	nueva	hacienda	en	la
que	criar	ganado	de	todas	clases.	¿Pero	cree	usted	que	los	indios	se	lo	van	a	permitir?

—Yo	pretendo	comprarlas.
—¿A	quién,	Pablo?	¿Al	gobernador	de	Texas,	a	los	misioneros	o	a	los	indios?
—Pues	no	lo	sé,	Don	Fernando.	No	sé	a	quién	debo	hacerlo.
—El	gobernador	de	Texas,	es,	por	mandato	real,	el	poder	absoluto	de	la	región,

con	permiso,	claro	está,	de	los	monjes	franciscanos	a	quienes	se	les	ha	concedido	la
propiedad	de	vastos	 territorios	para	 fundar	 los	pueblos,	que	se	han	de	defender	con
los	 militares	 de	 los	 presidios.	 Pero,	 legalmente,	 la	 propiedad	 de	 esos	 territorios
corresponde	 a	 los	 Apaches	 o	 Comanches,	 y	 según	 donde	 se	 instale,	 hasta	 de	 los
Sioux.

Los	 indios,	 en	 principio,	 no	 van	 a	 permitir	 el	 asentamiento	 porque	 no	 están
pacificados	 totalmente;	 no	 están	 cristianizados	 y	 son	 astutos,	 desconfiados,
orgullosos,	belicosos	y	muy	celosos	de	su	libertad,	constituyendo	el	grupo	más	difícil
de	atraer	a	la	religión	y	reducción	misionera.

¿Considera	usted,	que	en	esa	situación	que	le	he	expuesto,	crearía	una	hacienda
como	usurpador	o	como	un	súbdito	de	su	majestad	española,	con	todos	los	derechos?
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—Don	Fernando,	tengo	la	cabeza	hecha	un	lío.	Jamás	había	llegado	a	considerar
tales	 cuestiones,	 y	 supongo	 que	 tendré	 todos	 los	 derechos,	 como	 español,	 para
asentarme	en	aquellas	tierras.

—De	 acuerdo,	Pablo,	 entonces,	 usted	 irá	 como	 colonizador.	Así	 que,	 deje	 a	 un
lado	sus	prejuicios	morales,	que	por	otra	parte	le	honran.

Viendo	el	agotamiento	mental	que	estaba	sufriendo	Pablo	tras	aquella	disertación
de	 Don	 Fernando,	 Elena	 le	 dijo,	 que	 se	 tomara	 una	 taza	 de	 café,	 antes	 de	 salir	 a
cabalgar	un	poco.

Pablo	aceptó,	y	unos	minutos	después,	un	peón	de	la	casa	ensillaba	los	caballos
de	la	pareja.

Cabalgaron	en	silencio	durante	unos	cuantos	minutos,	hasta	que	Pablo	lo	rompió.
—Tu	padre	es	muy	inteligente,	Elena.
—Sí,	lo	es.	Su	cargo	de	capitán	de	dragones	le	ha	llevado	a	ello,	y	ha	estado	muy

bien	informado	sobre	toda	la	historia	de	Nueva	España	desde	que	llegó	Cortés.
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El	mercado	del	Roldan

Desayunaron	 temprano	 una	 taza	 de	 café	 con	 unos	 bollos	 recién	 hechos	 y	 luego
cabalgaron	hacia	la	ciudad	de	México	con	la	intención	de	alcanzar	a	los	vaqueros	que
llevaban	el	pequeño	hato	de	terneros.

Cuando	les	alcanzaron,	Pablo	observó,	que	delante	del	ganado	iba	una	carreta	con
una	docena	de	cerdos	abiertos	en	canal.

—¿Siempre	lleváis	así,	esos	animales	al	mercado?
—Sí,	 fueron	 sacrificados	 la	 tarde	 de	 ayer,	 en	 un	 cobertizo	 que	 tenemos	 algo

alejado	de	la	casa	grande	para	evitar	que	malos	olores	llegasen	hasta	ella.
—¿Y	esas	vasijas	de	barro?
—Ahí	 se	 deposita	 la	 grasa	 derretida	 para	 venderla	 para	 cocinar,	 aunque	 la	más

apreciada	 es	 la	manteca	 que	 se	 extrae,	 derritiendo	 la	 grasa	 que	 está	 adherida	 a	 los
riñones	 y	 que	 se	 utiliza	 para	 hacer	 dulces,	 tortas	 de	 chicharrones,	 mantecados	 y
hojaldres	o	 jabones.	Se	vende	muy	bien,	porque	es	más	económica	que	el	aceite	de
oliva.

Aparte,	se	vende	el	sebo	para	curar	el	cuero	ya	curtido,	engrasar	 los	ejes	de	 las
carretas,	 la	 fabricación	 de	 velas	 para	 la	 iluminación	 de	 iglesias,	 casas	 y	 minas,
teniendo	 una	 enorme	 importancia	 este	 producto	 en	 la	 vida	 civil,	 que	 garantiza	 una
iluminación	cómoda	y	barata.

—¿Le	vendéis	todo	esto	al	mismo	mayorista?
—Sí,	luego	él	lo	distribuye	a	los	carniceros	que	hay	repartidos	por	la	ciudad	o	a

los	que	llegan	de	pueblos	aledaños.
—Veo	que	tenéis	un	negocio	bien	montado.
—Sí,	Pablo,	por	eso	quiere	mi	padre	crear	una	nueva	hacienda	en	Texas.
En	 realidad,	 son	 muy	 pocas	 las	 cosas	 de	 consumo	 diario	 que	 necesitamos

comprar,	para	el	mantenimiento	de	la	hacienda	y	los	hombres	que	trabajan	en	ella.
Nuestros	 hombres,	 reciben	 un	 salario	 mensual,	 compuesto	 por	 una	 parte

económica	y	otra	en	especies	para	el	sustento	de	sus	familias.	Maíz	y	fríjoles	no	les
falta,	 ni	 carnes	 tampoco.	 Algunos	 de	 ellos,	 incluso	 tienen	 plantado	 un	 pequeño
huertecito	en	el	que	sus	mujeres	cultivan	tomates,	chiles,	o	verduras	del	tiempo.	Pero
si	no	vendemos	lo	que	producimos,	la	hacienda	sería	una	ruina.

—Lo	entiendo.
—¿Qué	opinas	de	la	propuesta	que	le	ha	hecho	mi	padre	a	Antonio?
—Ni	estoy	en	su	piel	ni	en	su	negocio,	Elena.	Sé	que	se	gana	muy	bien	la	vida

con	el	transporte	entre	Acapulco,	Veracruz	y	México,	pero	eso	es	algo	personal	que
debe	decidir	él.	Luego	dependerá	en	manos	de	quién	deje	el	negocio	de	Veracruz	y	el
transporte	con	mulas.	Tiene	que	ser	alguien	de	mucha	confianza.

—Está	claro,	Pablo,	pero	 si	no	encontramos	a	nadie,	no	me	podré	marchar	con
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vosotros.
—Entonces	 tampoco	 iré	yo.	Casarme	contigo,	para	estar	años	separados,	no	me

seduce.
Elena	sonrió,	aproximó	su	caballo	al	de	él,	y	le	dio	un	ligero	beso	en	los	labios.
—¿Nos	adelantamos	hasta	el	mercado?
—¡Vamos!
—Primero	 iremos	 al	 almacén	 de	 Don	 Ceferino,	 donde	 dejaremos	 nuestros

caballos.	 Después	 quiero	 que	 veamos	 la	 Iglesia	 de	 Santo	 Domingo,	 donde	 nos
casaremos,	 y	 luego	 comeremos	unas	 enchiladas	 en	 algún	puesto	 del	mercado.	Más
tarde	regresaremos	al	almacén	de	Don	Ceferino	para	recoger	 los	caballos,	cobrar	el
importe	de	la	venta	y	regresar	a	casa.

—¿Más	 enchiladas?	 —respondió	 Pablo,	 poniendo	 cara	 de	 aversión—.	 No,
gracias,	creo	que	las	he	aborrecido.

Elena	se	echó	a	reír	al	ver	la	cara	de	Pablo.
—De	acuerdo,	comeremos	entonces	unos	tacos.	—Expuso,	mientras	espoleaba	su

caballo	para	entrar	en	galope.

Media	hora	después,	 entraban	 los	dos,	 al	paso,	por	 la	Calzada	de	Guadalupe,	hasta
llegar	al	barrio	de	Santiago,	 luego	de	haber	dejado	atrás	 la	Garita	de	Peralvillo:	un
puesto	de	arancel	en	el	que	se	cobraban	por	adelantado	los	impuestos	reales	sobre	los
artículos	que	entraban	a	la	ciudad	por	su	lado	norte,	aunque	había	una	garita	en	cada
punto	de	entrada	a	la	misma.

El	 de	 Santiago,	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 barrios	 periféricos	 en	 los	 que	 se
encontraban	algunos	de	los	almacenes	de	mayoristas,	como	el	de	Don	Ceferino.

Al	 llegar	al	almacén,	desmontaron	y	saludaron	al	propietario,	al	que	dijo	Elena,
que	los	terneros	que	había	pedido	estaban	en	camino	y	no	tardarían	en	llegar.

—¿Le	podemos	dejar	los	caballos	aquí,	mientras	hacemos	unas	gestiones?
—Claro,	faltaría	más.	Regresen	cuando	quieran.
Conforme	 fueron	 entrando	 en	 la	 ciudad,	 Pablo	 pudo	 observar	 que	 las	 calles

seguían	un	trazado	rectilíneo	en	todos	los	sentidos,	formando	cuadras	rectangulares,
pero	 lo	 que	 más	 le	 llamó	 la	 atención,	 fue	 la	 cantidad	 de	 puentes	 que	 había	 en	 la
ciudad,	bajo	los	que	discurrían	canales	navegables	para	llevar	mercancías	de	un	lugar
a	otro,	aunque	la	gente	solía	tirar	sus	inmundicias	por	las	ventanas	a	los	canales.

—Felipe	V,	de	la	casa	de	los	Borbones,	reinante	en	España	en	aquella	época,	se
preocupó	 por	 la	 ciudad	 de	 México,	 ordenando	 cédulas	 reales	 para	 embellecerla	 y
hacerla	digna	del	 título	de	capital	del	Virreinato	de	 la	Nueva	España.	Poco	a	poco,
nuevas	 ideas	 y	 teorías	 fueron	 llegando	 a	 la	 ciudad	 de	 México,	 y	 sus	 resultados
inmediatos	fueron	la	limpieza	y	el	buen	funcionamiento.

Por	 ello,	 la	 circulación	 del	 aire	 y	 del	 agua,	 fueron	 consideradas	 como	 una
necesidad	imperiosa	para	evitar	enfermedades,	epidemias	y	plagas,	y	con	estas	ideas
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comenzaron	 a	 hacerse	 intentos	 por	 eliminar	 la	 basura,	 y	 los	 focos	 de	 infección	 y
putrefacción.

Sin	embargo,	el	tipo	de	sociedad	que	habitaba	la	capital	de	virreinato	era	desigual,
y	para	sus	habitantes,	en	su	mayoría	 indios	y	mestizos,	entre	 los	que	destacaba	una
minoría	 pudiente	 de	 españoles,	 las	 enfermedades	 continuaron	 siendo	 consideradas
como	castigo	divino,	que	se	materializaban	por	medio	de	la	influencia	perniciosa	de
los	astros.	Por	ello,	 las	 rogativas	destinadas	a	 las	 imágenes	milagrosas,	continuaron
practicándose	 como	 única	 solución	 para	 contenerlas,	 olvidando	 las	 tentativas	 por
mejorar	 las	 condiciones	higiénicas	que	 cayeron	en	 el	vacío	y	 fueron	 letra	muerta	 a
causa	de	la	poca	respuesta	que	hubo	por	parte	de	la	población.

Elena	le	explicó,	que	había	siete	canales	importantes	que	discurrían	por	el	interior
de	 la	ciudad,	y	 todas	ellas	 tenían	su	desagüe	en	el	 lago	Texcoco,	donde	había	siete
compuertas	 que	 abrían	 por	 la	 mañana,	 para	 realizar	 el	 desagüe	 de	 la	 ciudad,	 y	 se
cerraban	 por	 la	 tarde,	 para	 impedir	 que	 volviese	 a	 entrar	 la	 misma	 agua	 del	 lago,
impulsada	por	los	vientos	del	norte	que	solían	soplar.

Pablo	la	escuchaba	hablar	sin	dejar	de	mirarla,	y	mientras	la	escuchaba,	pensaba
en	 lo	 hermosa	 que	 era.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido,	 en	 tanto	 seguían
caminando,	sin	casi	darse	cuenta	de	lo	que	les	rodeaba.

—Los	canales	más	grandes	son	la	acequia	Real	y	la	de	la	Merced,	pero	las	más
utilizadas	 por	 el	 tráfico	 de	 canoas	 y	 lanchas,	 colmadas	 de	 flores,	 legumbres	 y
mercancías,	impulsadas	por	los	remos	de	los	indios,	son	la	Real	y	la	de	Mexicalcingo,
que	 llegan	 hasta	 el	 desembarcadero	 de	 Roldan,	 no	 siendo	 raro	 que	 circulen
diariamente,	 más	 de	 dos	 mil	 pequeñas	 embarcaciones	 por	 ellos,	 apareciendo	 muy
hermoso	 el	 espectáculo	 que	 ofrecen	 esos	 frágiles	 esquifes,	 que	 más	 bien	 parecen
pequeños	jardines	flotantes	cuando	atracan	en	los	embarcaderos,	dando	la	impresión
de	que	se	van	a	hundir	en	el	agua	al	ir	tan	llenas	de	mercancías.

—Es	precioso	lo	que	cuentas	—dijo	Pablo,	sin	dejar	de	mirarla.
Elena	se	echó	a	reír	al	ver	la	cara	de	Pablo.
—No	has	escuchado	una	sola	palabra	de	lo	que	te	he	contado,	¿no	es	cierto?
—No,	no	es	cierto	—respondió,	 riendo	 también—,	 las	he	escuchado	 todas	pero

no	me	he	enterado	de	ninguna.	Bastante	tenía	con	mirarte.	Me	tienes	hechizado.
Los	 dos	 rieron	 a	 carcajadas	 por	 lo	 que	 él	 terminaba	 de	 decir,	 pero	Elena	 no	 lo

pudo	evitar,	y	con	un	impulso	irracional,	se	abrazó	a	él	y	le	besó	en	la	boca.
—¡Anda,	vámonos	de	aquí,	que	estas	cosas	no	están	bien	vistas	en	público!	—

respondió	ella.
—¿A	dónde	vamos	ahora?
—Al	puente	de	Roldan.
—¿Qué	hay	allí?
—Hay	de	 todo	 lo	que	quieras	encontrar.	Se	puede	considerar	como	el	punto	de

mayor	importancia	para	el	intercambio	comercial	dentro	de	la	ciudad.	A	pesar	de	que
el	mercado	del	Volador	está	cerca,	la	gente	acude	a	los	tianguis	que	se	han	establecido
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cerca	del	embarcadero	del	puente	de	Roldan,	dadas	las	condiciones	de	las	acequias,
que	permiten	el	tránsito	y	entrada	de	mercancía	de	la	zona	sur	al	centro	de	la	ciudad.

—No	has	sido	muy	explícita	que	se	diga.
—Ya	te	he	dicho,	que	hay	flores,	frutas,	verduras,	mantas	indias	de	algodón	muy

coloridas,	 ponchos,	 puestos	 de	 comida	 y	 muchísima	 gente.	 Tanta,	 que	 te	 costará
caminar	 por	 allí,	 así	 que,	 te	 sugiero	 que	 no	 pierdas	 de	 vista	 tu	 bolsa,	 pues	 los
mendigos,	borrachos	y	ladrones,	también	los	hay	por	todas	partes.

Cuando	llegaron	al	puente	de	Roldán,	tal	y	como	había	dicho	Elena,	el	gentío	era
tan	enorme	que	a	Pablo	se	le	fueron	las	ganas	de	entrar	en	los	tianguis,	en	prevención
de	cualquier	posible	altercado.

¿Te	parece	bien	que	compremos	alguna	cosa	para	dar	un	bocado,	mientras	damos
un	paseo	en	barca	por	la	laguna?

—Siempre	 que	 no	 sean	 enchiladas,	 estará	 bien	—dijo	 Pablo,	 poniendo	 cara	 de
aprensión—.	De	nuevo,	soltó	la	risa	Elena.

—¿Por	 qué	 estoy	 tan	 a	 gusto	 contigo?	 Nadie	me	 hace	 reír	 tanto	 como	 tú.	Me
tienes	muy	enamorada,	Pablo.

—Yo	 también	 estoy	muy	 enamorado	 de	 ti,	 pero	 no	me	 cambies	 de	 tema.	 ¿Qué
vamos	a	comprar	para	comer?

La	risa	apareció	de	nuevo,	y	su	rostro	se	iluminó.
—Si	me	esperas	aquí,	 lo	verás	en	la	barca.	No	te	lo	voy	a	decir	ahora,	será	una

sorpresa.
—Espero	que	sea	agradable.
—Mira	que	eres	tonto,	¿cómo	crees	que	puede	ser?	Te	gustará.
Mientras	ella	marchaba	a	uno	de	los	puestos	de	comida,	Pablo	estuvo	viendo	las

barcas	que	había	libres	para	dar	un	paseo.
Había	 una	 amarrada	 al	 muelle,	 que	 estaba	 vacía,	 y	 parecía	 lo	 suficientemente

amplia	y	sólida	como	para	dar	el	paseo	anunciado	por	Elena.	Así	que	esperaría	a	que
ella	llegase	para	dar	su	visto	bueno.

Cuando	 llegó	 Elena,	 dos	 indios	 que	 salían	 de	 una	 pulquería	 cercana,	 se
aproximaron	a	la	barca	y	subieron	a	ella.

—¿Se	quieren	ganar	unas	monedas?	—preguntó.
—¿Y	qué	tenemos	que	hacer	para	ganarlas?	—dijo	uno	de	los	indios,	con	la	voz

algo	pastosa.
—Solo	darnos	un	pequeño	paseo	por	la	laguna.
—Pero	es	que	ya	nos	íbamos	a	nuestra	casa,	señorita.
—Bueno,	pues	ustedes	se	lo	pierden,	contrataré	a	otros	barqueros.
—Ta	bueno,	señorita,	pero	les	costará	dos	reales	por	cabeza.
Subieron	a	la	canoa,	y	esta	se	deslizó	a	golpe	de	percha	por	los	canales	rodeados

de	casas	bajas,	con	enormes	árboles	y	macizos	de	flores,	sobre	las	que	sobresalían	los
campanarios	de	las	numerosas	iglesias	de	la	ciudad.

Tenochtitlan	 se	 encontraba	 situada	 entre	 cinco	 grandes	 lagos	 que	 tomaban	 las
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aguas	de	 las	acequias	o	canales	que	la	cruzaban,	con	varias	 islas	verdes	y	 llenas	de
flores.

Aún	 a	 pesar	 de	 navegar	 por	 aguas	 tranquilas,	 la	 canoa	 se	 balanceaba	 de	 forma
extraña.	Elena	 no	 hizo	mucho	 caso	 porque	 se	 encontraba	 preparando	 los	 tacos	 que
había	comprado	para	comer,	pero,	Pablo,	que	estaba	más	pendiente	de	los	indios,	veía
que	se	tambaleaban	de	vez	en	cuando,	al	meter	la	percha	en	el	fondo	de	la	acequia,
para	hacer	navegar	la	pequeña	canoa	que	todavía	tenía	restos	de	las	verduras	y	frutas
que	 había	 transportado,	 y	 que	 no	 mantenía	 una	 línea	 recta.	 Los	 remeros,	 torpes	 a
causa	del	pulque	ingerido,	trastabillaban	al	impulsar	la	percha,	y	uno	tras	otro,	los	dos
indios	cayeron	al	interior	del	esquife	para	levantarse	inmediatamente	y	continuar	con
la	ardua	tarea	de	hacer	navegar	la	pequeña	embarcación.

Pablo	no	pudo	evitar	que	le	saltase	una	carcajada	por	el	grotesco	comportamiento
de	aquellos	indios.	Al	final,	uno	de	los	indios	cayó	al	agua.

—Agárrese	pendejo,	y	suba	a	la	barca	—le	decía	el	que	estaba	arriba	de	la	canoa,
al	que	había	caído	al	agua.

Pero	 el	 que	 estaba	 en	 el	 agua,	 agarrado	 a	 la	 borda	 del	 esquife,	 borracho	 como
estaba,	en	vez	de	subir,	volcaba	la	embarcación,	que	comenzó	a	llenarse	del	agua	que
entraba	a	borbotones	por	uno	de	sus	costados.

—Elena,	¿qué	hacemos?
En	 ese	momento,	 la	 embarcación	 rebosó	 de	 agua	 y	 se	 hundió	 en	 el	 lodo	 de	 la

acequia.
—Nadar	hacia	 la	orilla,	Pablo.	Tendremos	que	posponer	 la	visita	a	 la	 iglesia	de

Santo	Domingo.

Al	 llegar	 a	 la	 orilla	 totalmente	 empapados,	 vieron	 que	 uno	 de	 los	 indios	 le	 daba
manotazos	 en	 la	 cabeza	 al	 que	 había	 hundido	 el	 esquife,	mientras	 lo	 reprendía	 en
lengua	nahua,	a	la	vez	que	intentaban	ganar	la	orilla	de	la	laguna	por	las	compuertas.

—¿Qué	dicen	esos	dos	chalados?
Elena	 se	 echó	 a	 reír,	 a	 pesar	 de	 estar	 empapada,	 y	 le	 tradujo	 a	Pablo	 lo	que	 se

decían	los	indios	entre	ellos:	El	que	va	detrás,	golpeando	la	cabeza	del	otro,	está	muy
enojado	por	lo	que	se	ve,	y	le	termina	de	decir,	de	forma	despectiva,	que	se	aleje	de
él,	pero	empleando	expresiones	y	entonación	propias	de	los	indios:

—«¡Chin,	 anda	 a	 ver	 si	 ya	 pario	 la	marrana!	 Te	 dije	 que	 llevaras	 ojo	 con	 el
pulque!	¿Y	qué	pasó…?	¡Que	me	ahogaste	el	bote…,	pendejo!».

—«Güey,	qué	chafa,	me	agarraste	en	el	balanceo	y	me	fui	al	agua…	Me	sacaste
un	pedo…»	—le	ha	respondido	el	otro.

—«¿Cuál	 pedo…?	 Ay,	 el	 muy	 chingón,	 si	 encima	 la	 culpa	 será	mía…	—le	 ha
respondido,	mientras	le	continua	dando	manotazos	en	la	cabeza	a	su	compañero—.
¡Qué	poca	madre!»….

Pablo	y	Elena,	 aun	a	pesar	de	 la	 situación	que	 les	obligaba	a	 ir	 completamente
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mojados	al	 almacén	de	Don	Ceferino,	para	 recoger	 los	caballos,	no	dejaban	de	 reír
por	la	situación	que	se	desarrollaba	en	el	agua	con	los	dos	barqueros.

—Te	voy	a	pedir	un	favor,	Elena,	ni	más	paseos	en	barca,	ni	más	sorpresas	—dijo
entre	risas.

—Prometido,	Pablo	—dijo	riendo	también.
Anda,	vamos	a	por	los	caballos	o	pillaremos	un	buen	resfriado.
Cuando	 llegaron	 al	 almacén,	 lo	 hicieron	 todavía	 empapados	 y	 tiritando	de	 frío,

pero	Don	Ceferino	ordenó	que	les	llevasen	unas	mantas	para	entrar	en	calor.
—Ahora	no	se	pueden	ustedes	marchar	así	—dijo	el	mayorista—.	Mandaré	que

les	preparen	un	poco	de	chocolate	caliente	para	que	se	repongan	un	poco.	Las	mantas,
ya	me	las	devolverán	cuando	venga	por	aquí	otra	vez	alguno	se	sus	hombres.

—Gracias,	Don	Ceferino,	lo	vamos	a	necesitar	—agradeció	Elena.
—¿Qué	les	ha	ocurrido	para	venir	tan	empapados?
Pablo	le	contó	la	odisea	de	la	barca	y	el	comerciante	rompió	a	reír.
—Eso	ocurre	cuando	se	contratan	a	barqueros	achispados.	Estos	indios,	después

de	 llevar	 vender	 y	 cobrar	 sus	 mercancías	 en	 el	 tianguis	 del	 puente	 de	 Roldan,	 se
meten	en	cualquier	pulquería	cercana	hasta	que	casi	no	pueden	caminar.	¿Quiere	que
ajustemos	las	cuentas	de	la	partida	que	me	han	traído	sus	hombres	hoy?

—¿Le	firmó	el	recibo	a	mis	hombres?
—Sí,	claro,	como	siempre.
—Pues	hablaremos	el	próximo	día	que	venga	por	aquí.
Media	 hora	 después,	 entrados	 en	 calor	 y	 con	 las	 ropas	 más	 o	 menos	 secas,

emprendieron	el	camino	de	regreso	a	la	hacienda.

Cuando	llegaron,	Don	Fernando,	Antonio	y	Brígida,	habían	salido	para	ver	los	hatos
de	vacas	y	los	caballos	que	había	por	el	monte,	al	fondo	del	valle.	Por	una	parte,	para
que	Antonio	se	pudiese	hacer	una	idea	más	precisa	de	la	hacienda	y	su	contenido,	en
el	supuesto	de	que	aceptara	el	puesto	de	administrador,	y	por	la	otra,	para	hablar	con
los	capataces,	a	fin	de	comenzar	el	rodeo	en	un	par	de	días	y	marcar	a	los	animales;
los	caballos	para	comenzar	la	doma,	y	los	terneros,	una	vez	marcados,	para	crear	un
hato	nuevo	de	cría	y	comercialización.

Al	 entrar	 en	 la	 cocina,	 Elena	 llamó	 a	 Guadalupe	 para	 que	 les	 preparase	 algo
caliente	para	comer.	En	la	ciudad	les	había	sido	imposible.

—Su	padre	y	los	señores,	hace	un	momento	terminaron	de	comer	un	guiso	de	res
con	papas	y	zanahorias.	Sobró	algo,	¿quieren	que	se	lo	sirva?

—Lo	que	haya	Guadalupe,	venimos	hambrientos,	y	si	está	caliente,	mejor	—dijo
Pablo.

—Mientras	lo	sirves,	iré	a	por	unos	zamarros	para	no	enfriarnos	más	—dijo	Elena
a	la	criada.

—Ahorita	les	preparo	la	mesa.
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—Trae	un	poco	de	vino	también.
Entre	 tanto,	 Don	 Fernando	 y	 sus	 acompañantes,	 habían	 llegado	 al	 cerro

Chiquihuite,	desde	el	que	se	apreciaba	el	valle	en	casi	toda	su	extensión,	y	muy	cerca
de	donde	estaban	las	porquerizas,	entre	una	plantación	de	encinos	y	algarrobos.

—¿Qué	le	parece,	Antonio?
—Que	es	inmensa.
—¿Se	atreverá	a	gobernarla?
—Tal	vez.
—No	 estará	 solo.	 Contará	 con	 unos	 diez	 capataces,	 cuatro	 mayorales,	 y	 unos

ciento	 cincuenta	 hombres	 entre	 perones	 y	 vaqueros.	 Los	 conocerá	 cuando
comencemos	el	rodeo,	pasado	mañana.

Ahora	 tengo	 que	 reunir	 a	 mayorales	 y	 capataces	 para	 una	 reunión	 en	 la	 casa,
mañana	por	la	mañana,	y	preparar	el	rodeo	con	todo	lo	que	conlleva.

Hay	 que	 revisar	 los	 corrales	 que	 hay	 junto	 a	 la	 casa,	 donde	 se	 encerrarán	 los
caballos	para	marcaje	y	posterior	doma.	Los	terneros	se	lazarán	y	marcarán	cerca	de
los	 hatos	 en	 los	 que	 se	 encuentren,	 y	 se	 apartarán	 de	 sus	 madres.	 También
necesitaremos	 más	 cocineras	 para	 poder	 llevar	 los	 guisos	 a	 los	 hombres	 con	 las
carretas,	y	ahí	entrará	usted	en	el	juego,	Brígida.

—¿Qué	debo	hacer?
—¿Usted	es	buena	cocinera,	no?	Pues	algunos	de	mis	hombres	y	yo,	entre	los	que

incluyo	 a	 su	marido	 y	 a	 Pablo,	 arrearemos	 los	 garañones	 que	 hay	 por	 las	 colinas.
Estableceremos	un	cercado	para	contenerlos,	en	el	fondo	del	valle,	y	usted	cocinará
para	nuestro	grupo,	que	es	el	que	quedará	más	alejado	de	la	casa.

Una	 vez	 capturados	 y	 en	 el	 corral,	 marcaremos	 a	 aquellos	 que	 no	 lo	 estén,	 y
cuando	se	hayan	sosegado	un	poco,	trasladaremos	a	los	mayores	de	tres	años	para	su
doma.

—¿Hembras	y	machos?	—preguntó	Antonio.
—En	principio,	sí.	La	hembra	es	más	dócil	a	la	doma	que	los	machos,	que	suelen

ser	más	broncos,	pero	hasta	que	no	estén	domados,	no	podemos	saber	cuáles	serán	los
mejores	para	la	compañía	que	mandaré	hacia	Texas.

—Pero	 usted	 dijo,	 que	 cada	 soldado	 precisaba	 de	 seis	 caballos,	 ¿no	 es	 así?	—
preguntó	Antonio—.	Los	números	no	me	salen.	Cada	hombre	solo	dispondrá	de	dos
caballos,	y	en	todo	caso,	una	mula.

—Veo	que	saca	usted	las	cuentas	rápidas	y	eso	me	gusta	Antonio.	Y	es	cierto,	con
los	caballos	disponibles	en	esta	hacienda,	solo	conseguiremos	un	total	de	unos	ciento
cincuenta	 caballos,	 pero	 no	 olvide	 que	 hay	muchas	más	 haciendas	 en	México	 que
también	crían	caballos.	Los	que	nos	 falten,	 se	 compararán,	pero	en	algo	va	a	 tener
usted	razón,	reduciremos	el	número	de	caballos	por	hombre,	a	 tan	solo	cinco	y	una
mula	 para	 pertrechos.	 Y	 pensando	 en	 la	 logística,	 también	 vendrán	 con	 nosotros,
cinco	carretas	cargadas	con	heno	y	otros	forrajes.

—¿Con	 cuántos	 hombres	 piensa	 contar?	 —preguntó	 Antonio	 de	 nuevo,
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interesado	por	aquél	proyecto.
—Llevaremos	 un	 regimiento	 completo,	 con	 260	 hombres	 y	 casi	 1000	 caballos,

unas	 seis	 compañías	 al	 mando	 de	 un	 capitán	 por	 compañía,	 un	 teniente	 y	 dos
sargentos	Los	que	nos	falten	de	este	reclutamiento,	los	tomaremos	del	regimiento	de
la	capital.

—¿Y	no	se	quedará	desguarnecida?
—Espero	que	no,	Antonio.	Siempre	habrá	más	hombres	dispuestos	a	formar	parte

del	 regimiento	 de	 dragones,	 para	 defender	 las	 incursiones	 de	 los	 pimas,	 aquí	 en
México.	Se	les	paga	bastante	bien.

—Por	cierto,	allá	hay	una	manada	de	garañones	—dijo	Don	Antonio,	señalando
hacia	un	lugar	concreto.

—Sí,	ya	los	veo.	Parece	una	manada	de	unos	veinte	caballos.
—¿Ve	usted	a	aquél	que	marcha	en	cabeza?	Pues	a	ese	es	al	primero	que	hay	que

lazar	 y	 reducir;	 después,	 le	 seguirá	 el	 resto,	 allí	 donde	 él	 vaya,	 facilitándonos	 el
trabajo.

—Parece	que	lo	tiene	muy	bien	pensado,	Don	Fernando.
—No	es	la	primera	vez	que	lo	hago,	Antonio,	pero	creo	que	ya	hemos	hecho	lo

que	hemos	venido	a	hacer.	Mañana	tendremos	una	reunión	de	trabajo	con	la	gente	y
quiero	que	usted	asista	también.

—Allí	estaré.
—Pasado	mañana,	al	alba,	comenzará	el	trabajo	duro	para	todos	los	hombres	del

rancho.	 Los	 peones	 revisarán	 todos	 los	 cercados	 para	 acoger	 a	 los	 caballos,	 y	 no
deberán	presentar	defectos.	¿Les	parece	que	regresemos?	La	tarde	se	echará	encima
rápidamente.

—Como	usted	diga,	Don	Fernando.

Conforme	cabalgaban	de	regreso	a	la	casa,	Antonio	iba	pensando	en	la	propuesta	que
el	padre	de	Elena	le	había	formulado,	y	después	de	ver	lo	que	había	visto,	se	sentía
con	 ganas	 de	 aceptar,	 pero	 le	 preocupaba	 que	 su	 negocio	 continuase	 funcionando,
aunque	 lo	manejase	Mazahua,	 su	hombre	de	confianza,	y	para	eso	debía	 regresar	a
Veracruz	lo	antes	posible.	Sin	embargo,	todavía	existían	lagunas	en	aquél	proyectado
viaje	a	Texas.

—Perdone,	Don	Fernando,	¿piensa	llevar	reses	a	Texas?
—Por	supuesto,	Antonio.	Aunque	el	traslado	de	esas	reses	nada	tiene	que	ver	con

la	misión	que	me	ha	encomendado	el	virrey.	Es	un	negocio	particular	de	la	Hacienda
Aldasoro.

El	traslado	del	regimiento	de	dragones	estará	costeado	por	La	Corona	a	través	de
las	arcas	del	virrey,	pero	en	aquellos	presidios	y	pueblos	de	colonos	que	han	crecido	a
su	 amparo,	 necesitan	 carne,	 y	 las	 venderemos	 allí,	 aunque	 no	 todas.	 Las	 mejores
vacas	y	un	par	de	sementales	escogidos,	servirán	para	crear	 la	nueva	hacienda,	una

www.lectulandia.com	-	Página	195



vez	tengamos	concedidos	los	terrenos.
Dirigirá	 la	 manada,	 el	 que	 espero	 que	 para	 entonces	 sea	 mi	 yerno,	 Pablo,

acompañado	por	una	docena	de	vaqueros	del	rancho,	y	deben	ser	 los	mejores	en	su
especialidad.	También	llevaremos	ocho	yeguas	y	un	semental	andaluz.

—¿No	les	retrasará	la	marcha,	las	reses	y	los	caballos?
—Veo	que	está	en	todo	y	eso	me	gusta,	Antonio.	Pero,	no.	No	la	retrasará,	porque

lo	más	 lento	en	ese	camino	serán	 las	carretas,	y	 las	necesitamos	para	 transportar	el
heno	y	el	forraje	de	los	animales,	y	los	pertrechos	y	comida	para	todos	los	hombres.

Habían	 llegado	 a	 la	 casa,	 sin	 apenas	 darse	 cuenta	 por	 la	 conversación	 que
llevaban,	de	la	que	Brígida	no	perdía	detalle.

Cuando	entraron	en	la	cocina,	Pablo	y	Elena	estaban	comiéndose	unos	pastelillos,
entre	sorbo	y	sorbo	de	café	que	les	había	servido	Guadalupe.

—¿Ya	estáis	cenando?
—No,	 Padre,	 estamos	 comiendo	 todavía	 —respondió	 Elena,	 ante	 la	 cara	 de

extrañeza	de	su	padre—	pero	es	que	hemos	tenido	problemas.
—¿Qué	problemas?	—preguntó	Don	Fernando,	 alarmado,	mientras	 tomaba	 una

silla	para	sentarse	a	la	mesa,	con	la	intención	de	que	su	hija	le	pusiera	al	corriente.
—Todo	iba	bien,	Padre.	Llegamos	al	almacén	de	Don	Ceferino	poco	antes	de	lo

hiciesen	nuestros	hombres	con	la	carreta	y	el	ganado.	Dejamos	los	caballos	allí,	para
recogerlos	 al	 regreso,	 pues	 pretendía	 enseñarle	 a	 Pablo	 en	 tianguis	 de	 puente	 de
Roldan,	comprar	algo	de	comer	y	contratar	a	unos	barqueros	para	dar	un	paseo	por	la
acequia	 Real	 hasta	 la	 laguna.	 Hasta	 ahí,	 todo	 bien.	 Pero	 al	 parecer,	 los	 indios	 del
esquife	 estaban	 algo	 borrachos,	 y	 cuando	 navegábamos	 por	 la	 acequia	 y	 nos
acercábamos	a	la	laguna,	Pablo	se	dio	cuenta	de	que	perchaban	haciendo	eses.	Uno
de	 ellos	 dio	 un	 traspié,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 dentro	 de	 la	 lanchita,	 pero	 se
recuperó	y	regresó	a	su	puesto	inmediatamente.	Un	momento	después,	el	otro	indio
cayó	al	agua,	y	al	agarrarse	a	la	borda	para	subir,	la	volcó	completamente	y	todos	nos
encontramos	en	el	agua	de	la	acequia.

Don	Fernando,	Antonio	y	Brígida,	se	reían	a	carcajadas,	contagiando	a	Elena	y	a
Pablo.	 Y,	 entre	 carcajadas,	 Elena	 siguió	 contando,	 que	 uno	 de	 los	 indios	 le	 daba
manotazos	en	la	cabeza	al	que	había	volcado	el	esquife,	a	la	vez	que	lo	reprendía	por
hundir	el	bote.

Don	Fernando	lanzó	una	sonora	carcajada	que	contagió	al	resto	de	los	presentes.
—Nosotros,	 aunque	 empapados	 y	 con	 frío,	 no	 podíamos	 dejar	 de	 reír	 por	 la

escena	tragicómica	que	se	estaba	desarrollando	en	el	agua.
El	caso	es,	que	nuestra	comida	se	fue	al	agua	también.	Regresamos	al	almacén	de

Don	Ceferino,	quien	mandó	que	nos	preparasen	unos	chocolates	calentitos	para	entrar
en	calor	y	nos	prestó	unas	mantas.	De	regreso	a	la	casa,	Guadalupe	nos	preparó	unas
sobras	 de	 la	 comida	 de	 ustedes.	Eso	 es	 todo.	Ahora	 estábamos	 terminando	 cuando
ustedes	llegaron.

—Menos	mal	que	no	fue	nada	grave.	Otro	día,	ándense	con	un	poco	más	de	ojo

www.lectulandia.com	-	Página	196



—respondió	Don	Fernando.	¿No	llegarían	a	ver	la	iglesia,	claro?
—No,	Padre,	otro	día.
—Pues	creo	que	Pablo	 tardará	bastante	en	verla.	Mañana	 tendremos	 reunión	de

capataces	y	mayorales,	y	pasado	mañana	comenzaremos	el	rodeo.	Pablo	deberá	estar
aquí	en	la	reunión,	y	pasado	mañana	arreando	los	caballos	para	los	corrales.	Creo	que
nos	será	más	útil	allí	que	con	las	reses.

—¿Tan	pronto?	—protestó	Elena.
—El	tiempo	se	echa	encima.
—¿Si	 no	 hay	 otro	 remedio?	—protestó—.	 Pero	 Pablo	 no	 está	 acostumbrado	 a

esos	menesteres.
—Ya	es	hora	de	que	comience	a	aprenderlos,	si	quiere	tener	su	propia	hacienda,

¿no	crees?
—No	discutan	por	 favor.	Estaré	 donde	 convenga	 estar	—medió	Pablo—.	Tiene

usted	toda	la	razón,	Don	Fernando.

Al	día	siguiente,	en	la	reunión	llevada	a	cabo	en	el	comedor	de	la	casa,	se	marcaron
los	quehaceres	de	cada	cuadrilla.

Pablo	 iría	 para	 ayudar	 a	 los	 arreadores	 de	 caballos	 hasta	 conducirlos	 a	 los
corrales,	y	en	el	posterior	amansamiento	de	los	mismos.

Alboreaba	el	día	cuando	salieron	hacia	las	colinas	del	valle,	donde	les	esperaban
dos	cuadrillas,	con	no	menos	de	veinte	hombres	a	caballo.

—¿Cómo	está	la	situación?	—preguntó	Don	Fernando,	a	uno	de	los	capataces.
—Hay	 tres	 pequeñas	 tropillas	 de	 hembras	 con	 su	 garañón	 y	 algunos	 potros

jóvenes,	 pero	 la	mayoría	 están	 diseminados	 en	 pequeños	 grupos	 que	 vagan	por	 las
colinas.

—Vayamos	 primero	 a	 por	 los	 sementales.	 Luego	 será	más	 fácil	 que	 el	 resto	 le
siga.

—De	acuerdo,	Patrón.
—Ándenle,	 vayan	 a	 por	 los	 sementales,	 pero	 cuidado	 con	 provocar	 la

estampida…	—dijo	uno	de	los	capataces.
Se	repartieron	en	tres	grupos,	camino	de	las	colinas	en	las	que	los	habían	visto.

Los	 primeros	 que	 avistaron	 a	 una	 tropilla,	 de	 unas	 cuarenta	 yeguas	 de	 diferentes
edades	con	un	par	de	machos	jóvenes	y	un	garañón,	fue	el	grupo	de	Don	Fernando,
en	el	que	también	iba	Pablo.

De	entre	toda	la	manada,	sobresalía	a	primera	vista,	por	su	arrogante	hermosura,
un	caballo	tordo	de	larga	y	encrespada	cola,	con	una	crin	alborotada	sobre	su	cuello
arqueado,	mientras	movía	las	orejas	en	todas	direcciones	como	esperando	captar	los
sonidos	 que	 producían	 sus	 presuntos	 captores.	 Se	 mostraba	 esquivo,	 golpeando	 el
suelo	con	su	casco	resonante;	las	hembras,	expectantes	a	su	relincho,	se	pusieron	en
movimiento	lentamente.
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—Rodeen	 el	 grupo,	 de	 forma	 que	 solamente	 puedan	 huir	 hacia	 aquí	—ordenó
Don	Fernando.

Usted	y	yo	nos	quedaremos	donde	estamos	—le	dijo	a	Pablo—,	y	Raúl	lazará	al
semental,	 pero	 lleve	 cuidado	 con	 él,	 porque	 lanzará	 coces	 a	 diestro	 y	 siniestro	 tan
pronto	se	sepa	sujeto.

Los	hombres	se	repartieron	estratégicamente	para	evitar	la	huida	hacia	las	colinas,
pero	el	semental	los	olió	al	llegar,	y	lanzó	un	relincho	para	advertir	a	su	manada.

Los	 animales	 levantaron	 la	 cabeza	 de	 la	 hierba,	 estiraron	 las	 orejas	 y	 se
removieron	inquietos	hasta	ver	qué	hacía	su	guía	mientras	este	venteaba	el	aire,	pero
los	hombres	ya	se	habían	situado	para	impedirles	el	paso.

El	macho	 comenzó	 a	 trotar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 las	 crines	 erizadas	 y	 la	 cola
alzada,	mientras	 los	vaqueros	 les	 iban	cercando.	De	pronto,	el	animal	pareció	saltar
en	el	aire,	golpeó	el	suelo	con	sus	patas	delanteras	y	lanzó	un	penetrante	relincho.	Esa
era	 la	 señal.	 Toda	 la	 manada	 se	 puso	 en	 movimiento	 para	 dirigirse	 hacia	 donde
estaban	Don	 Fernando,	 Pablo	 y	 el	 capataz,	mientras	 éste	 último,	 lazo	 en	mano,	 lo
blandía	sobre	su	cabeza,	haciendo	que	se	fuese	ensanchando	al	pasar	la	cuerda	por	su
umbría,	poniendo	a	su	caballo	al	galope	para	situarse	parejo	al	jefe	de	la	manada.

Con	habilidad	enlazó	el	cuello	del	garañón,	a	la	vez	que	fijaba	con	dos	vueltas	el
lazo	al	pomo	de	la	silla	de	montar	y	su	caballo	detenía	la	carrera.

El	 lazó	 se	 tensó,	 estrechando	 su	 dogal	 sobre	 el	 cuello	 del	 semental,	 quién	 al
sentirse	 atrapado,	 coceó	 al	 aire,	 realizó	 brincos	 y	 rebotes	 para	 soltase	 de	 aquella
presión	que	le	asfixiaba,	en	tanto	el	resto	de	la	yeguada	se	detenía	inquieta,	agrupada
a	unos	metros	de	su	guía.

El	caballo	piafaba,	intentando	correr	hacia	todos	los	lados,	sin	conseguirlo,	hasta
que,	media	hora	después,	exhausto,	con	 las	 fosas	nasales	 totalmente	dilatadas	y	 los
ojos	casi	desorbitados,	los	belfos	llenos	de	espuma,	comenzó	a	tranquilizarse.

Durante	aquél	proceso,	las	yeguas	se	habían	ido	amontonando	unas	junto	a	otras,
buscando	el	centro	de	la	manada	para	quedar	mejor	protegidas,	mientras	los	vaqueros
procuraban	con	sus	gritos	y	lazos	que	se	mantuviesen	juntas.

—Ya	se	ha	calmado	un	poco,	muchachos.	Atad	el	lazo	a	un	árbol	y	alejaos	de	él
para	que	se	tranquilice	del	todo	—ordenó	Don	Fernando.

Pablo	había	asistido,	entre	sorprendido	y	preocupado,	todas	las	evoluciones	de	los
vaqueros	para	mantener	la	tropilla	unida,	mientras	su	garañón	estaba	laceado	a	manos
del	capataz.

¿Qué	le	ha	parecido,	Pablo?
—Sorprendente.	El	caballo	es	una	preciosidad	de	animal.
—Debe	tener	unos	tres	años.	Es	hijo	de	uno	de	mis	sementales	andaluces.
—¿Qué	es	lo	que	sigue	ahora?
—Llevaremos	 esta	 yeguada	 a	 los	 corrales	 cercanos	 a	 la	 casa	 y	 los	 dejaremos

tranquilos	durante	un	día.
—¿Y	el	garañón?
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—Cuando	se	haya	calmado	lo	suficiente	como	para	saber	que	tiene	que	obedecer,
será	 conducido	 con	 el	 lazo	 por	 el	 capataz,	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo	 de	 hembras	 y
potrillos.	Las	hembras	lo	seguirán,	pero	no	ha	terminado	el	trabajo	de	los	recortadores
para	evitar	que	alguna	hembra	se	desmande	y	haya	que	retornarla	al	grupo.

Las	 cuadrillas	 que	 han	 ido	 a	 por	 las	 otras	 manadas	 harán	 lo	 mismo,	 pero
tendremos	que	regresar	mañana	y	pasado	para	recuperar	las	yeguas	o	machos	que	se
hayan	diseminado	por	la	sierra.

—Veo	que	lo	tiene	todo	muy	controlado,	Don	Fernando.
—Hijo,	llevo	en	este	negocio	treinta	años,	aunque	me	haya	tenido	que	ausentar	en

algunas	 ocasiones	 durante	 meses	 para	 aplacar	 rebeliones	 indígenas	 y	 defender
algunos	poblados.

—¿Cuánto	tiempo	durará	la	doma	de	estos	caballos?
—Calculo	que	unos	tres	meses.	Primero	vendrá	lo	más	difícil.	Que	reconozcan	su

pérdida	de	libertad	con	el	lazo.	Después	se	les	pondrá	una	cabezada	sin	bocado	para
que	se	vayan	acostumbrando	al	ramal,	y	después	a	la	silla,	pero	lo	harán	con	los	ojos
vendados.	Esta	es	 la	parte	más	dificultosa	porque	el	animal	querrá	desprenderse	de
ella	a	toda	costa.	Se	golpeará	contra	las	vallas	del	corral,	realizará	saltos	en	aire	sobre
sus	cuatro	patas,	lanzará	coces	y	arremeterá	contra	cualquiera	que	se	le	acerque.	Pero
si	la	silla	va	a	ser	incómoda	para	el	caballo,	espere	a	ver	cuando	se	suba	un	hombre
encima.	Ahí	es	donde	se	aprecia	la	valía	de	un	vaquero,	muchacho.	¿Regresamos	a	la
casa?

—¿Y	los	hombres?
—Ya	saben	lo	que	tienen	que	hacer.
—¿Y	las	reses?
—Cuando	tengamos	todos	los	caballos	en	los	cercados,	entonces	procederemos	al

arreo	 de	 las	 manadas	 de	 reses,	 que	 corren	 semisalvajes	 por	 los	 cerros	 y	 el	 valle,
procurando	los	vaqueros	que	no	se	alejen	de	las	fuentes	de	agua	para	impedir	que	se
internen	en	otras	estancias.

¿Sabe,	 Pablo?	 Cada	 vaquero	 tiene	 fijado	 su	 sitio	 en	 alguna	 parte	 del	 enorme
semicírculo	que	 se	 forma	para	 cercar	 el	 ganado,	 y	 todos	 se	 esfuerzan	para	 arrearlo
hacia	el	punto	central.

A	medida	 que	 el	 círculo	 se	 va	 estrechando,	 resuenan	 los	 gritos	 y	 las	 risotadas;
cada	 acción	 de	 destreza	 y	 cada	 escapada	 de	 las	 astas	 de	 un	 animal	 enfurecido,	 se
aclama	 con	 fuertes	 aplausos.	 Todos	 procuran	 demostrar	 su	 propia	 habilidad,	 y	 la
ligereza,	la	fuerza	o	la	hermosura	de	su	caballo;	y	por	la	noche,	junto	al	fuego	de	la
hoguera,	 cuentan	 una	 y	 otra	 vez	 los	 hechos	 más	 asombrosos	 que	 han	 realizado
durante	 el	 día;	 a	 menudo,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 imaginación,	 para	 relatar	 con
detalle	todos	los	prodigios	de	su	manejo	con	el	caballo.

Pablo	escuchaba	con	atención	 las	palabras	del	padre	de	Elena	mientras	advertía
las	diferencias	que	existían	entre	el	rodeo	que	aquellos	hombres	practicaban	y	la	caza
de	caballos	asilvestrados	en	su	querida	Guipúzcoa.	Claro,	que	allí,	las	manadas	nunca
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llegaban	a	tener	el	mismo	número	de	animales	ni	vagaban	tan	sueltos	por	la	campiña,
debido	 a	 los	 innumerables	 caseríos	 de	 la	 comarca	 para	 impedirlo,	 y	 estaban	 más
acostumbrados	a	la	presencia	humana.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	Elena	salió	a	recibirlos.
—¿Cómo	ha	ido	Padre?
—Mejor	de	lo	que	esperaba.	Cuando	llegue,	mira	el	garañón	que	trae	Raúl.

Dos	horas	más	tarde,	el	capataz	estaba	entrando	en	uno	de	los	corrales	preparados	a
tal	 efecto,	 con	 el	 semental	 sujeto	 por	 el	 lazo,	 que	 parecía	 haberse	 conformado	 un
tanto	con	su	apresamiento.	Le	seguía	la	tropa	de	yeguas	y	potros,	flanqueada	por	los
vaqueros,	que	los	introdujeron	en	el	corral	sin	grandes	alborotos	a	pesar	de	hallarse
nerviosas.

Elena	corrió	hacia	el	cercado	donde	se	encontraba	el	caballo,	que	había	sido	atado
a	uno	de	los	postes	para	conseguir	su	rendición	total.

—Es	magnífico,	Padre.	A	éste	no	lo	había	llegado	a	ver	yo.	Será	un	gran	caballo
de	silla.

—Eso	creo	yo	también	—dijo	Pablo.
—¿Se	atreverá	a	domarlo?	—le	preguntó	Don	Fernando.
—Es	muy	posible,	aunque	otra	cosa	es	que	lo	consiga.
—Pues	si	llega	a	domarlo,	será	suyo,	Pablo.
—Lo	intentaré,	no	le	quepa	duda.
—Yo	te	ayudaré	también	—dijo	Elena,	entusiasmada	por	el	encargo.
Mientras	tanto,	las	otras	dos	manadas	de	caballos	fueron	llegando	y	se	encerraron

en	diferentes	corrales	con	el	mismo	trato	para	los	machos	dominantes.
—Mañana	comenzaremos	con	 la	doma	de	 los	sementales	—dijo	Don	Fernando,

mientras	descabalgaban—.	Ahora,	vayamos	a	la	cocina	a	comer	algo.
—¿Cuantos	 caballos	 cree	 que	 se	 han	 capturado?	 —preguntó	 Pablo	 a	 Don

Fernando.
—¿Usted	cuantos	estima?
—Como	un	centenar,	aproximadamente.
—Tiene	buen	ojo,	Pablo,	pero	hemos	de	liberar	de	nuevo	a	las	hembras	marcadas

anteriormente	para	que	sigan	pariendo	potrillos.	No	nos	podemos	quedar	sin	caballos
en	la	hacienda.

—¿Y	los	sementales?
—Dejaremos	algunos	de	los	más	jóvenes	con	las	yeguas	que	soltemos	para	que	se

apareen	en	primavera;	los	más	fuertes	se	domarán	para	el	regimiento	de	dragones	que
irá	a	Texas.

Regresaron	 a	 la	 casa.	 Elena,	 cogida	 a	 la	 cintura	 de	 Pablo,	mientras	 se	miraban
amorosamente.	Don	Fernando	los	vio,	pero	no	dijo	nada,	continuó	andando.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 el	 trabajo	 en	 los	 corrales	 de	 los	 caballos	 fue
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dificultoso.
Se	 hacía	 pasar	 a	 tres	 o	 cuatro	 sementales	 de	 las	 tres	 manadas,	 por	 un	 pasillo

estrecho	de	tablas,	en	el	que	el	animal	no	podía	moverse,	para	ponerles	por	primera
vez	una	 cabezada	 sin	 bocado	para	 que	no	 se	 dañase,	 sujeto	 a	 una	 rienda	 larga	 que
manejaba	un	vaquero	y	que	impedía	que	el	animal	quedase	libre.

En	 ocasiones,	 el	 caballo	 pretendía	 huir	 atemorizado,	 llegando	 a	 arrastrar	 al
vaquero	 encargado	 de	 la	 doma,	 pero	 inmediatamente	 acudían	 algunos	 peones	 para
evitarlo,	 frustrando	 la	huida	del	equino.	Pasada	una	hora	de	brega	con	el	 semental,
Don	Fernando	le	preguntó	a	Pablo:

—¿Quiere	seguir	usted	con	la	doma,	Pablo?
—Sí,	claro,	estoy	deseando	tener	mi	primer	contacto	con	este	caballo.
—¡Raúl,	déjele	el	ramal	a	Don	Pablo!
Pablo	entró	en	el	corral,	mientras	el	capataz	se	reía	al	entregarle	la	rienda.
—Ándele	con	ojo,	Don	Pablo,	está	muy	revoltoso.	¿Sabrá	hacerlo?
—No	se	apure	por	eso,	Raúl,	creo	que	sabré	hacerlo.
Una	vez	que	hubo	salido	del	corral,	el	capataz	le	dijo	a	Don	Fernando:
—¡Lo	patiará,	Patrón!	Seguro	que	lo	patea	el	caballo.	Aún	está	muy	bronco.
—Dejémosle	hacer,	Raúl.
Pablo	sabía	que	era	objeto	de	todas	las	miradas.	Incluso	Elena	se	había	acodado

en	los	traveseros	del	corral	para	ver	que	hacía	Pablo.
Pero	 lo	 primero	 que	 hizo,	 fue	 hablarle	 al	 caballo	 con	 voz	 queda,	 mientras	 el

ronzal	lo	mantenía	sin	una	presión	excesiva.
El	caballo	comenzó	a	mover	las	orejas,	asimilando	aquella	voz,	mientras	piafaba

y	resoplaba	un	tanto.	Pablo	acortó	distancia	con	el	animal,	enrollando	la	rienda	en	su
mano	mientras	le	seguía	hablando.

Raúl	se	había	quitado	el	 sombrero	y	 lo	mantenía	entre	sus	manos,	estrujándolo,
mientras	decía:

—¿Qué	hace,	está	loco?	¡Ahorita	lo	patea,	Patrón!	—dijo	Raúl,	angustiado.
—Raúl,	no	me	ponga	nerviosa,	¿quiere?	—respondió	Elena.
El	 caballo,	 todavía	 nervioso,	mantenía	 los	 ojos	 abiertos	 y	 las	 pupilas	 dilatadas,

mirando	 a	 Pablo,	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más	 despacio	 y	 sin	 confiarse,	 pero	 el
caballo	dejó	de	piafar	y	 resoplar,	mirando	a	aquél	extraño,	que	se	 le	acercaba	cada
vez	más.

Pablo	 tiró	 levemente	 de	 la	 rienda	 y	 el	 caballo	 se	 puso	 en	movimiento,	 todavía
inquieto,	pero	obedeciendo	la	orden	que	se	le	daba,	y	comenzó	a	caminar	despacio,
formando	el	círculo	que	le	permitía	la	rienda,	mientras	Pablo	le	seguía	hablando.

Una	hora	después,	Pablo	ató	la	rienda	a	un	travesero	de	la	valla,	y	le	pidió	a	Raúl
que	le	trajese	un	puñado	de	grano.

—Muy	 bien	 muchacho.	 ¿Dónde	 ha	 aprendido	 a	 hacer	 eso?	 —preguntó	 Don
Fernando.

—En	Lezo,	Don	Fernando.	Con	los	caballos	que	teníamos	en	la	ferrería.
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—Me	has	asombrado,	Pablo	—dijo	Elena,	mientras	le	daba	un	beso	en	la	mejilla
—.	Bueno,	creo	que	nos	has	asombrado	a	todos.

En	 ese	momento,	 llegaba	 Raúl	 corriendo,	 con	 un	 pequeño	 saco	 con	 granos	 de
maíz	que	le	entregó	a	Pablo.

—¿Y	qué	piensa	hacer	ahorita	con	ese	grano,	patrón?	¿Se	lo	va	a	dar	al	caballo?
—preguntó,	con	una	expresión	de	alarma	en	la	cara—.	¡Le	morderá	la	mano!	¡No	lo
haga	que	todavía	está	muy	bronco!

—No	se	preocupe	por	eso,	Raúl.	Comenzamos	a	ser	amigos.
Pablo	tomó	un	puñado	de	maíz	en	su	mano	y	se	acercó	al	caballo,	enseñándole	el

grano	 mientras	 le	 hablaba	 bajito.	 El	 caballo,	 mansamente	 se	 acercó	 a	 la	 valla	 y
olisqueó	lo	que	Pablo	le	 tendía.	Soltó	un	resoplido,	y	luego	lo	tomó	con	sus	labios,
con	delicadeza.

—Creo	 que	 vamos	 a	 ser	 muy	 buenos	 amigos	—le	 dijo	 al	 caballo,	 mientras	 le
acariciaba	suavemente	la	frente.

—Admirable,	Pablo	—dijo	Don	Fernando—.	Creo	que	ha	ganado	usted,	más	de
dos	días	de	trabajo	con	ese	animal.

—¡Ahh,	no	mames!	¡Me	cagué,	Don	Pablo!	¡Creo	que	usted	es	capaz	de	armarla
a	poco	con	el	caballo!,	¿no?	—dijo	Raúl,	sorprendido.

Todos	 los	 presentes	 se	 rieron	 por	 la	 expresión	 de	 asombro	 de	 Raúl	 y	 su
comentario,	pero	nadie	dijo	nada.

—De	eso	se	 trata,	Raúl.	Ahora	hay	que	dejarlo	suelto	para	que	descanse	—dijo
Pablo,	mientras	le	quitaba	sin	ningún	esfuerzo	ni	rechazo	la	cabezada	del	animal,	que
se	retiró	mansamente	a	donde	estaban	las	yeguas.

Mañana	le	pondré	la	silla	para	que	se	acostumbre	al	peso	en	su	lomo.
—¿No	será	muy	pronto?	—preguntó	Elena.
—No,	si	se	le	sabe	tratar.
—Usted	 sabe	 lo	que	hace,	Pablo.	Ya	 le	 dije,	 que	 si	 lo	 domaba,	 el	 caballo	 sería

suyo,	pero	por	aquí	la	doma	se	hace	de	otra	manera	más	ruda,	sometiendo	al	animal.
Por	eso,	Raúl	se	ha	asombrado.

—Don	 Fernando,	 ese	 caballo	 debe	 ser	 mi	 amigo.	 Debe	 saber	 que	 yo	 le	 voy	 a
proteger	y	a	cuidar,	y	necesito	que	 tenga	una	dependencia	de	mí.	Debe	acudir	a	mi
llamada	sin	que	yo	vaya	a	por	él,	y	eso	solo	se	consigue	con	afecto.	Igual	que	él	hacía
con	su	manada.

—Estoy	admirada	y	sorprendida,	Pablo	—expuso,	después	de	darle	un	beso	en	la
boca.

—¡Ejem!	—carraspeó	Don	Fernando,	al	ver	a	su	hija	darle	otro	beso	a	Pablo—.
¿Por	qué	no	dejáis	los	arrumacos	para	otro	momento?

—Padre,	nos	vamos	a	casar	dentro	de	muy	poco.
—¡Vale,	vale!	Entremos	en	la	casa,	a	ver	qué	nos	han	preparado	para	comer.
Raúl,	mire	que	no	le	falte	forraje	ni	agua	a	los	caballos,	y	continúen	con	la	doma

de	las	yeguas.
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—Como	ordene,	Patrón.

Cuando	 entraron	 en	 la	 cocina,	 Brígida	 estaba	 ayudando	 a	 la	 cocinera,	 mientras
Antonio	 ojeaba	 unos	 libros	 de	 cuentas	 de	 la	 hacienda,	 que	 le	 había	 dejado	 Don
Fernando	antes	de	salir	de	la	casa.

—¿Lo	ha	encontrado	interesante,	Antonio?	—le	preguntó	Don	Pablo.
—Estoy	asombrado	por	los	números.	Eso	es	una	verdadera	fortuna.
—Exactamente,	 Antonio,	 y	 el	 veinte	 por	 ciento	 de	 los	 beneficios	 será	 suyo	 si

acepta	 mi	 ofrecimiento,	 pero	 tendrá	 que	 atar	 corto	 a	 los	 mayorales,	 capataces	 y
arrendatarios	de	las	milpas,	porque	a	partir	de	que	nos	vayamos	a	Texas,	usted	queda
casi	como	dueño	absoluto	de	la	hacienda.	Si	le	parece	bien,	firmaremos	un	contrato
en	el	que	aparecerá	como	administrador	de	la	hacienda.

—Cuando	 usted	 quiera,	 Don	 Fernando,	 pero	 antes	 deberé	 ocuparme	 de	 los
asuntos	que	tengo	en	Veracruz.

Dentro	de	unos	días,	si	el	sol	levanta	todos	los	días,	podrá	volver	a	Veracruz,	para
regresar	cuando	haya	solucionado	lo	de	su	negocio.

Guadalupe	había	preparado	la	mesa,	mientras	Brígida	terminaba	de	emplatar	unos
pollos	horneados	que	habían	preparado.

A	 mitad	 de	 comida,	 unos	 gritos	 en	 el	 exterior,	 llamaron	 la	 atención	 de	 los
comensales	y	todos	salieron	para	ver	qué	pasaba.

Cerca	de	la	casa,	dos	peones	intentaban	auxiliar	a	Raúl,	que	se	encontraba	en	el
suelo,	sin	moverse	apenas,	y	con	una	mano	ensangrentada.

Pablo	y	Don	Fernando	fueron	los	primeros	en	llegar.
—¿Qué	ha	ocurrido,	Raúl?	—preguntó	Don	Fernando.
Entre	lamentos	y	quejidos,	el	capataz	dio	la	explicación	que	le	pedían:
—¡Ay,	Patrón!	Cuando	ustedes	se	fueron	a	comer,	me	dije,	que	por	qué	no	podía

hacer	yo	lo	mismo	que	hizo	Don	Pablo	con	el	caballo.	Cogí	un	puñado	de	maíz	del
saco	 que	 habíamos	 dejado	 junto	 a	 la	 estacada	 y	 llamé	 al	 caballo,	 pero	 no	me	 hizo
caso.	Me	 fui	 para	 él	 con	 la	mano	 extendida,	 enseñándole	 el	maíz,	 como	 hizo	Don
Pablo.	El	caballo	me	dejó	acercarme,	y	pensé,	que	mientras	comía	en	mi	mano,	con	la
otra	le	podría	poner	la	cabezada	mientras	le	hablaba	bajito.

Pensé	 en	 armarla,	 para	 seguir	 la	 doma	 como	hacía	Don	Pablo,	 pero	 el	 caballo,
cuando	fue	a	tomar	de	mi	mano	el	maíz,	me	la	mordió,	se	dio	la	vuelta,	y	me	pateó
con	una	coz	que	me	tiró	al	suelo.	Menos	mal	que	se	marchó	con	las	yeguas,	que	si	no
me	mata,	el	muy	pendejo.

Todos	se	echaron	a	reír	a	carcajadas.
—Déjeme	que	le	eche	un	vistazo	a	su	mano	—dijo,	Pablo.
Raúl	 le	 enseño	 la	mano,	 que	 tenía	marcada	 toda	 la	 dentadura	 del	 caballo	 en	 la

palma	y	en	el	dorso.
—¿Qué	también	es	doctor,	Don	Pablo?
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—No,	Raúl,	pero	he	tratado	mucho	con	animales	—dijo,	riendo.
—¿Lo	dice	por	mí,	patrón?
Pablo	soltó	una	carcajada	por	la	ocurrencia	de	Raúl.
—¿Debería?
—Lo	siento	patrón,	fui	a	lo	macho	y	su	caballo	me	agarró	tardón,	me	chuleo	y	me

dejó	derrumbado	—dijo	el	mexica,	con	la	cabeza	gacha.
—Eso	 le	 pasa	 por	 no	 hacer	 caso	 a	 las	 advertencias,	 Raúl.	 ¿Puede	 levantarse	 y

caminar?	¿Dónde	le	coceó?
—En	la	barriga,	Don	Pablo.
—Pues	menos	mal	que	estaba	sin	herrar.
—Pues	eso	mismo	digo	yo,	porque	sin	estar	herrado,	me	dio	un	madrazo,	el	muy

pendejo.
—La	 culpa	 es	 suya,	 Raúl,	 debió	 dejar	 quieto	 al	 animal,	 tal	 como	 le	 habían

indicado.	Vaya	a	la	casa	y	que	le	curen.	—Respondió	Don	Fernando.

Al	día	siguiente,	Pablo	continuó	con	la	doma.	Hizo	pasar	de	nuevo	al	caballo	por	el
pasillo	de	tablas,	para	ponerle	una	silla	de	montar	pesada,	amarrada	por	dos	cinchas:
una	al	pecho	y	la	otra	rodeando	el	vientre.	Luego	le	puso	la	cabezada	sin	bocado,	le
tapó	los	ojos	con	un	paño	y	lo	dejó	en	el	corral	de	la	doma,	sin	dejar	de	hablarle	en
ningún	momento.

Al	principio,	el	caballo	se	quedó	quieto	en	el	mismo	pasillo,	impedida	su	visión,
pero	Pablo	lo	forzó	a	salir	al	corral,	tirando	suavemente	de	la	rienda.

El	 animal	 resoplaba	 inquieto,	 sin	 realizar	 bruscos	movimientos,	 pero	 queriendo
sacudirse	 del	 lomo	 el	 peso	que	 le	 habían	puesto	 encima.	Sin	 embargo,	 obedecía	 la
orden	de	Pablo	con	el	ramal	y	a	su	voz.	Luego	lo	dejó	suelto	para	ver	qué	hacía.

Camino	 despacio	 hacia	 adelante	 hasta	 tropezar	 con	 la	 valla,	 luego	 cambió	 el
rumbo	 hasta	 que	 tropezó	 de	 nuevo	 con	 la	 parte	 contraria	 del	 cercado,	 hasta	 que
percibió	 que	 era	 redondo	 y	 que	 debía	 caminar	 en	 círculo.	Al	 cabo	 de	 una	 hora	 de
caminar,	el	caballo	se	detuvo	y	lanzó	un	pequeño	relincho.

Pablo	acudió	a	la	llamada	y	le	tendió	un	puñado	de	maíz,	que	el	caballo	olisqueó
antes	 de	 decidirse	 a	 tomarlo	 de	 la	mano	 con	 los	 labios,	mientras	Pablo	 le	 hablaba.
Luego	procedió	a	quitarle	el	paño	de	los	ojos	mientras	acariciaba	su	cuello.	Al	ver	de
nuevo	a	Pablo,	el	caballo	 rebufó	de	otra	vez,	pero	no	se	movió	del	 sitio,	acercó	su
hocico	 al	 hombre	 y	 lo	 olisqueó	 de	 cerca,	 mientras	 bajaba	 la	 cabeza	 para	 que	 le
acariciase	la	frente	otra	vez.

Luego	lo	dejó	libre,	pero	con	la	silla	colocada	sobre	su	lomo	para	que	caminase	o
galopase	 por	 el	 recinto	 de	 doma.	 Y	 sucedió	 algo	 extraño,	 cuando	 Pablo	 salió	 del
recinto:	el	caballo	seguía	a	Pablo,	y	si	éste	se	detenía,	el	caballo	hacía	lo	mismo,	y	si
caminaba,	el	caballo	iniciaba	otra	vez	la	marcha.

—¿Cómo	 ha	 conseguido	 hacer	 todo	 eso	 con	 el	 caballo?	 —preguntó	 Don
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Fernando—.	Nunca	he	visto	hacer	nada	semejante,	salvo	en	Jerez	de	la	Frontera.
—Los	caballos	son	animales	muy	inteligentes,	Don	Fernando,	y	saben	reconocer

cuando	se	les	trata	con	cariño.	Al	mismo	tiempo,	como	animales	gregarios	que	son,
necesitan	la	compañía	de	alguien	que	les	proteja,	por	eso	van	en	manadas	y	obedecen
las	órdenes	del	macho	dominante.	Ese	soy	yo	para	él.	Mañana	lo	cabalgaré.

—¿No	le	parece	muy	pronto?,	podría	tirarlo	y	escapar.
—No	se	preocupe.	Es	normal	que	quiera	galopar	y	 tirarme	de	su	 lomo,	pero	 lo

controlaré.
—¿Se	podría	hacer	el	mismo	tipo	de	doma	con	todos	los	caballos	que	tenemos?
—Si	sus	hombres	quieren,	sí,	pero	han	de	querer,	tener	mucha	confianza	con	ellos

mismos	 y	 mantenerse	 firmes	 delante	 del	 caballo	 a	 domar,	 pero	 sin	 gritos	 ni
estridencias,	y	sin	azuzarlos	para	no	ponerlos	más	nerviosos	de	lo	que	están.

—Mañana,	cuando	le	ponga	la	silla	y	lo	monte,	quiero	que	mayorales	y	capataces
estén	aquí	para	que	vean	cómo	lo	hace	usted.	¿Le	parece	bien,	Pablo?

—Me	parece	bien,	 pero	no	me	 juzgue	después	por	 los	 resultados	que	obtengan
sus	hombres.

—Me	parece	correcto,	Pablo.	Siento	haberle	juzgado	mal	cuando	le	conocí,	pero
me	ha	demostrado	en	este	tiempo	que	sabrá	manejar	una	hacienda,	defenderla,	y	hasta
apaciguar	a	mi	hija,	de	lo	cual	me	alegraré.

—Muchas	 gracias,	 Don	 Fernando.	 Ahora,	 si	 me	 lo	 permite,	 voy	 a	 hacerle
compañía	a	su	hija,	que	también	me	necesita.

—¡Ande!	¡Vaya,	vaya,	que	le	estará	esperando!

Entraban	 todos	en	 la	casa,	cuando	 llegaron	 los	peones	que	habían	acompañado	a	 la
carreta,	para	llevar	unas	canales	de	cerdo	y	unos	terneros	a	la	ciudad	para	su	venta.

Uno	de	los	peones,	se	acercó	a	Don	Fernando	para	enseñarle	un	bando	del	virrey,
que	había	recogido	en	el	puesto	de	aduana	del	camino	de	Guadalupe.

—Mire,	 Patrón.	Están	 pidiendo	voluntarios	 para	 el	Regimiento	 de	Dragones	 de
Cuera,	y	piden	ayuda	económica	a	 los	hacendados	y	rancheros,	pero	 también	van	a
aumentar	los	impuestos	a	las	mercancías	que	entren	en	la	ciudad.

Según	me	dijeron	allí,	han	puesto	este	bando	del	virrey	en	 todas	 las	ciudades	y
ferias	de	Nueva	España.

Don	Fernando	entró	en	la	casa	con	el	papel,	mientras	lo	leía	con	detenimiento.	Al
llegar	a	la	cocina	para	terminar	de	comer,	le	dijo	a	Elena:

—Mañana	tendré	que	ir	a	ver	al	virrey.
—¿Otra	reunión	con	los	gobernadores,	o	es	que	hay	algún	problema?
Don	Fernando	le	entregó	el	bando	a	su	hija	para	que	lo	leyese.
—No,	 hija.	 Quiero	 hablar	 con	 Don	 Pedro,	 para	 decirle	 que	 no	 le	 podremos

suministrar	todos	los	caballos	que	se	precisan	para	el	contingente	de	hombres	que	hay
que	 adiestrar.	 Por	 otra	 parte,	 he	 pensado,	 que	 lo	mejor	 es	 llevar	 una	 compañía	 de
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dragones	que	ya	posea	experiencia	y	que	esté	formada,	que	tener	que	esperar	a	que
los	nuevos	reclutas	se	formen,	lo	que	llevaría	a	una	pérdida	de	tiempo	excesiva.

Solo	 le	 proporcionaremos	 cien	 caballos,	 cuando	 estén	 domados,	 y	 el	 resto
volverán	al	valle,	una	vez	marcados,	los	que	no	lo	estén.	No	podemos	hacer	otra	cosa,
a	causa	de	la	falta	de	tiempo	y	el	coste	que	nos	supondría	a	la	hacienda	quedarnos	sin
caballos.

—¿Ustedes	qué	opinan?	—preguntó,	dirigiéndose	a	Antonio	y	a	Pablo.
—Que	tiene	usted	razón	—respondió	Pablo.
—Sí,	 es	 mejor	 contar	 con	 hombres	 adiestrados	 que	 con	 los	 que	 todavía	 no	 lo

están.	La	experiencia	siempre	cuenta	cuando	se	trata	de	indios.
—¿Quieres	 decir,	 que	 acelerarás	 la	 marcha	 a	 Texas?	 —preguntó	 Elena,

sorprendida	por	la	decisión	de	su	padre.
—Eso	es	lo	que	he	pensado,	cariño.	Solo	falta	que	lo	acepte	el	virrey.
—En	ese	caso,	tendremos	que	fijar	ya,	la	fecha	de	nuestra	boda,	¿no?
—Supongo	que	sí.
—Pero	yo	había	pensado	que	nos	casaríamos	en	la	iglesia	de	Santo	Domingo,	con

muchos	invitados,	y	no	nos	dará	tiempo	para	todo.
—No,	hija.	Si	salimos	dentro	de	un	mes,	llegaremos	a	Texas	en	primavera.
—¿Y	nuestra	boda?	—preguntó	Elena	a	su	padre,	pero	mirando	a	Pablo.
—La	podemos	realizar	aquí,	en	el	patio.	Llamaremos	a	Don	Julián,	el	párroco	de

Santo	 Domingo,	 para	 que	 os	 case,	 y	 no	 te	 preocupes	 por	 los	 invitados.	 Mañana
invitaré	 a	 Don	 Pedro	 y	 a	 su	 esposa,	 y	 a	 todos	 los	 oficiales	 del	 Regimiento	 de
Dragones.	Haremos	una	fiesta	también	para	todos	los	hombres	de	la	hacienda.

—¿Y	mi	traje	de	novia?	Lo	pensaba	encargar	en	la	ciudad.
—¿No	compraste	ropa	de	España	en	Veracruz?,	creo	que	te	servirá.	Lo	importante

es	que	os	caséis	antes	de	partir	hacia	Texas,	¿no?
—Sí,	Padre,	 es	 lo	 importante,	 pero	me	había	 hecho	 ilusión.	También	 faltará	 un

traje	adecuado	para	Pablo,	¿no?
—Lo	arreglaremos	también.	Vestirá	el	traje	de	gala	de	un	oficial	del	Regimiento,

aunque	sin	galones	de	mando.	¿Le	parece	a	usted	bien,	Pablo?
—¿Lo	tenía	usted	todo	calculado,	señor?
—No,	Pablo,	lo	he	ido	pensando	sobre	la	marcha,	y	creo	que	es	lo	mejor.	Queda

mucho	trabajo	que	hacer	en	la	hacienda	y	le	necesito	aquí.
Antonio	y	Brígida,	estaban	asombrados	por	el	cambio	repentino	de	la	situación.
—En	ese	caso,	también	se	me	precipitan	las	cosas	a	mí,	Don	Fernando.
—Así	es,	Antonio.	Mañana	me	informaré	de	la	situación	del	Camino	Real,	para

ver	cuando	pueden	ustedes	volver	a	Veracruz	y	solventar	sus	asuntos.
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El	palacio	virreinal	y	la	Catedral	de	México

Cuando	Pablo	 se	 dirigía	 hacia	 el	 cercado	 para	 continuar	 con	 la	 doma	 del	 garañón,
Don	Fernando,	acompañado	por	dos	de	sus	hombres,	cabalgaba	ya	hacia	la	salida	de
la	 hacienda	 para	 tomar	 la	 calzada	 de	 Guadalupe,	 en	 dirección	 a	 la	 capital,	 con	 la
intención	de	hablar	con	Don	Pedro	sobre	la	necesidad	de	salir	cuanto	antes	camino	de
Texas,	en	un	viaje	que	vendría	a	costar	alrededor	de	dos	meses.

Pablo	 condujo	 al	 caballo	 hacia	 el	 callejón	 de	 tablas,	 para	 ponerle	 una	 silla	 de
doma,	y	montarlo	si	el	animal	se	lo	permitía.

La	 colocación	 de	 la	 silla	 fue	 relativamente	 fácil,	 aunque	 el	 animal	 seguía
haciendo	 algún	 extraño	 al	 notar	 el	 peso	 de	 la	 misma	 sobre	 su	 lomo.	 No	 estaba
acostumbrado.

Le	colocó	la	cabezada,	esta	vez	con	bocado,	para	rendir	mejor	al	garañón	si	este
se	mostraba	disconforme,	que	seguramente	lo	estaría,	y	mientras	un	peón	sujetaba	al
equino	por	las	riendas,	desde	fuera	del	callejón,	Pablo	se	atrevió	a	montarlo,	sin	dejar
de	hablarle	con	dulzura	palmeando	su	cuello.

Le	 entregaron	 las	 riendas	 del	 caballo.	 Pablo	 se	 afianzó	 en	 la	 silla	 mientras	 el
caballo	 piafaba	 e	 intentaba	 caracolear,	 sin	 conseguirlo,	 debido	 a	 las	 tablas	 que	 le
aprisionaban	lateralmente.

El	 portón	 del	 callejón	 se	 abrió,	 y	 el	 caballo,	 como	 desbocado,	 se	 lanzó	 a	 una
carrera,	intentando	desmontar	a	su	jinete	con	saltos	sobre	sus	cuatro	patas	y	coces	al
aire.

Pablo,	bien	asegurado	con	las	piernas	en	los	costados	del	caballo,	aguanto	bien	la
primera	embestida,	con	las	riendas	en	la	mano	derecha	y	el	brazo	izquierdo	en	alto,
para	mejor	guardar	el	equilibrio.	Los	saltos	a	cuatro	patas	y	las	coces	se	sucedieron
durante	unos	largos	tres	minutos,	en	los	que	en	un	par	de	ocasiones	estuvo	a	punto	el
garañón	de	desmontarlo,	pero	Pablo	tenía	sus	pies	bien	sujetos	en	los	estribos.

Entre	 tanto,	el	cercado	se	había	 llenado	de	peones	y	vaqueros,	para	ver	qué	era
capaz	de	hacer	aquél	español	recién	llegado	a	la	hacienda.

Elena,	 Antonio	 y	 Brígida,	 también	 habían	 salido	 para	 ver	 la	 doma	 de	 aquél
impresionante	 garañón,	mientras	 la	 joven	 se	 retorcía	 las	manos	 con	 cierta	 angustia
por	si	Pablo	salía	dañado	de	aquél	espectacular	combate	entre	el	hombre	y	la	bestia.

Pablo	 tiró	de	 las	 riendas	hacia	 sí,	 y	 el	 freno	pareció	hacerle	daño	en	 la	boca	al
animal,	que	se	paró	de	golpe,	sin	saber	qué	 le	ocurría,	pero	resoplando	fuertemente
por	sus	narices	con	una	expresión	de	terror	en	sus	ojos.

A	 punto	 estuvo	 Pablo	 de	 salir	 despedido	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 pero	 se
mantuvo	firme	en	la	silla.	Acarició	de	nuevo	el	cuello	del	caballo,	inclinándose	hacia
adelante,	para	hablarle	quedo,	con	la	intentando	calmarlo.	Pareció	surtir	efecto.

Pablo	 taconeo	 el	 flanco	 del	 caballo,	 y	 este	 comenzó	 a	 caminar,	 cansado	 por	 el
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terrible	esfuerzo	realizado	para	quitarse	de	encima	aquél	molesto	peso	que	le	habían
cargado	 sobre	 su	 lomo,	 pero	 sin	 intención	 de	 seguir	manteniendo	 aquellos	 saltos	 y
coces	al	aire	que	lo	habían	derrotado.

Hubieron	aplausos	desde	el	cercado,	y	algún	que	otro	sombrero	voló	por	el	aire
mientras	los	asistentes	proferían	hurras	y	vítores.

Pablo	se	mantuvo	sereno.	Sabía	que	tenía	ganado	más	del	cincuenta	por	ciento	de
la	 doma,	 pero	 también	 sabía,	 que	 la	misma	 no	 se	 debía	 limitar	 a	 humillar	 a	 aquél
garañón,	 sino	 que	 gran	 parte	 de	 la	 misma	 se	 realizaría	 en	 el	 corral,	 con	 su
acercamiento	y	los	premios,	basados	en	puñados	de	grano,	unos	cubos	de	agua	fresca
y	muchas	palabras	con	tono	suave	y	caricias.

Luego	vendrían	más	montas	y	algún	que	otro	galope	en	campo	abierto	para	ver	su
comportamiento,	corregir	vicios	y	defectos,	y	adecuar	el	tamaño	del	freno	necesario
que	se	ajustase	a	la	boca	del	caballo.

Continuó	 cabalgando	 al	 paso	 durante	 diez	 largos	 minutos	 sin	 que	 el	 caballo
optase	por	salir	de	nuevo	al	galope,	brincar	o	cocear	al	aire.	Pasado	ese	tiempo,	Pablo
descabalgó,	 llevando	 al	 animal	 de	 las	 bridas	 mientras	 este	 le	 seguía	 mansamente.
Luego	lo	amarró	a	uno	de	los	postes	del	cercado	y	le	dio	agua	para	beber	de	un	cubo
preparado	al	efecto.

El	animal	pareció	agradecerlo,	pues	bebió	más	de	la	mitad	del	contenido	en	agua.
Y	en	 tanto	bebía,	Pablo	 le	volvió	a	acariciar	el	 cuello	y	 la	 frente	 sin	que	el	 animal
hiciese	ningún	extraño.	Luego	le	dio	a	comer	granos	de	maíz	en	su	mano	sin	que	por
ello	hiciese	intención	de	morderle,	sino	que	los	tomó	con	sus	labios	con	delicadeza.

Al	salir	del	cercado,	Pablo	iba	bastante	roto	físicamente,	después	de	la	paliza	que
le	había	dado	el	animal,	pero	la	mayoría	de	los	vaqueros	se	arrimaron	para	felicitarle
por	el	trabajo	que	había	hecho	con	el	bruto.

—Bravo,	patrón.	Ha	hecho	un	trabajo	magnífico	—decían	unos.
—¿Dónde	aprendió	a	domar	caballos	de	esa	manera?	—preguntaban	otros.
—Una	buena	doma,	sin	duda	—dijo	Antonio.
—Me	recuerda	a	alguna	de	las	domas	que	presencié	en	mi	tierra	natal,	siendo	niña

—dijo	 Brígida,	 aunque	 allí	 son	más	 brutos—.	 Los	mozos	 acorralan	 a	 los	 caballos
salvajes	 en	 las	 montañas	 y	 los	 hacen	 bajar	 hasta	 el	 «curro».	 Un	 recinto	 donde	 se
encierra	a	las	bestias,	mientras	los	«agarradores»	tratan	de	montarlas	e	inmovilizarlas,
en	 tanto	 que	 ellas	 se	 defienden,	 revolviéndose,	 alzándose,	 coceando	 y	 relinchando,
pero	después	de	un	forcejeo	desmesurado	con	el	caballo,	al	que	acaban	reduciendo,	le
cortan	las	crines	y	lo	marcan.

A	su	lado,	Elena	sonreía	emocionada	por	la	doma	que	había	hecho	Pablo.
—Es	 admirable	 el	 trabajo	 que	 has	 hecho.	Me	 habría	 gustado	 que	 mi	 padre	 lo

hubiese	visto	—le	dijo	al	acercarse	a	él,	mientras	le	daba	un	beso	en	la	mejilla	y	lo
tomaba	del	bazo	para	regresar	los	dos	a	la	cocina.

—Cuando	haya	descansado	un	poco,	me	gustaría	llevarlo	a	un	establo	para	darle
una	 ración	de	doble	de	 forraje,	mezclado	con	un	poco	de	alfalfa	de	 la	que	he	visto
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apilada	en	uno	de	los	graneros.	Después,	intentaré	cepillarlo…,	si	me	deja,	claro.
—Hay	 uno	 libre	 donde	 cruzan	 los	 sementales	 de	 mi	 padre	 con	 las	 yeguas

andaluzas.	 Creo	 que	 reunirá	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 ese	 caballo.	 Cuando
descanses	un	poco,	te	acompañaré.

Entraron	en	la	cocina	y	se	dispusieron	a	comer	unos	huevos	fritos	con	tocino.	Al
terminar,	 Pablo	 consideró	 que	 era	 hora	 de	 llevar	 el	 caballo	 al	 establo	 que	 le	 había
comentado	Elena.	Se	acercó	a	la	valla	donde	estaba	atado	el	animal,	que	dio	un	corto
relincho	al	ver	a	Pablo,	y	procedió	a	quitarle	la	silla.	Luego	lo	llevó	dócilmente	hasta
el	establo	para	ponerle	algo	de	forraje	y	darle	agua.

Ya	de	noche,	llegó	Don	Fernando	de	México	con	su	escolta.	Había	expuesto	al	virrey,
la	 necesidad	 de	 apremiar	 la	marcha	 hacia	Texas	 con	 una	 compañía	 de	 sus	mejores
hombres,	antes	que	tener	que	formar	a	otros	debidamente,	con	la	pérdida	de	tiempo
que	aquello	suponía,	sumado	a	la	inexperiencia	que	tendrían	en	combate.

Cuando	Don	 Fernando	 entró	 en	 la	 cocina,	 Elena,	 Pablo,	Antonio	 y	Brígida,	 se
encontraban	cenando.	Se	sentó	a	la	mesa,	pidió	a	Guadalupe	que	le	trajese	un	vaso	de
vino	y	algo	para	cenar,	y	les	dio	a	todos	la	gran	noticia.

—Don	 Pedro	 aceptó.	 Es	más,	 lo	 consideró	 conveniente,	 dado	 el	 avance	 de	 los
colonos	franceses	de	Luisiana	hacia	tierras	de	Texas	—les	dijo.

Lo	sorprendente	fue,	que	después	de	invitarle	a	la	boda,	se	ofreciese	para	que	su
esposa	María	Teresa	pudiese	 ser	 la	madrina,	 indicando	que	 se	podría	 realizar	 en	 el
Altar	Mayor	de	la	Catedral	de	la	Asunción	de	María,	y	que	solicitaría	al	Arzobispo	de
México	D.	Juan	Antonio	de	Vizarrón	y	Eguiarreta,	que	oficiase	la	misa,	poniendo	a
vuestra	disposición,	para	el	ágape,	uno	de	los	salones	de	palacio	virreinal.

Elena	rechazó	de	plano	la	idea.
Antonio	 y	 Brígida,	 celebraron	 la	 buena	 nueva	 con	 aplausos.	 Elena	 y	 Pablo	 se

mostraron	serios.	Sus	planes	de	boda	se	habían	ido	al	traste	en	unos	segundos.
—Padre,	de	nuevo	siento	llevarle	la	contraria.	Yo	no	pretendo	tanto	boato	para	mi

boda,	todo	lo	contrario.	Pablo	y	yo,	habíamos	pensado	en	una	boda	sencilla,	con	unos
invitados	 sencillos,	 y	 una	 gran	 comida	 al	 estilo	 ranchero	 con	 los	 hombres	 de	 la
hacienda,	 aquí,	 en	el	gran	patio	de	 la	casa.	Además,	no	dispongo	de	 ropa	para	una
boda	de	tal	fastuosidad	ni	Pablo	tampoco.	Creo	que	ninguno,	salvo	usted,	disponemos
de	tales	ropajes.

—Es	 cierto,	 Don	 Fernando.	 Yo	 no	 sabría	 ni	 cómo	 comportarme	 ante	 tales
personajes.

Don	Fernando	sonrió.
—Esperaba	vuestros	comentarios,	pero	se	trata	de	una	ocasión	única	en	vuestras

vidas.	Y	por	otra	parte,	ni	puedo	ni	debo	contrariar	al	virrey,	después	de	la	ilusión	que
le	ha	hecho	vuestro	enlace,	máxime,	después	de	saber	que	el	novio	es	español.

—¿No	hay	forma	de	solucionar	esto?
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—Mucho	me	temo	que	no.	Sobre	todo,	después	de	que	su	esposa	haya	mediado
en	la	idea,	cuando	éste	la	ha	llamado	para	pedirle	opinión.

Yo	también	puse	las	mismas	objeciones	que	vosotros,	pero	Doña	María	Teresa,	su
esposa,	lo	encontró	todo	la	mar	de	sencillo.

Solo	he	de	deciros,	que	Doña	María	Teresa	Patiño,	es	hija	de	Don	Baltasar	Patiño,
Marqués	 de	 Castelar,	 y	 sobrina	 de	 Don	 José	 Patiño,	 el	 anterior	 secretario	 de
Hacienda,	Guerra	y	Estado	del	Rey	Felipe	V.	¿Creéis	que	 la	puedo	contradecir,	 sin
que	ello	pueda	suponer	en	el	tiempo	algún	perjuicio	para	mí?

El	silencio	siguió	a	aquellas,	palabras	pronunciadas	con	un	tono	sombrío.
—¿Y	dice	que	lo	tiene	todo	resuelto	la	esposa	del	virrey?	—preguntó	Elena,	con

gesto	afligido.
—Sí,	así	es	—respondió	Don	Fernando.
—Pues,	Padre,	nos	termina	de	quitar	la	ilusión	por	nuestra	boda.
—Cierto,	Don	Fernando.	A	mí	me	viene	grande	todo	ese	asunto.
—Está	bien.	Terminemos	de	cenar,	y	después	de	tomar	café,	os	explicaré	lo	que

me	ha	dicho	Doña	María	Teresa.	¿Os	parece	bien?
—Con	escucharle	no	perdemos	nada,	Don	Fernando.
Durante	 la	 cena	 y	 el	 café,	 todos	 continuaron	 en	 silencio.	 Antonio	 y	 Brígida,

pensando	que	allí	no	pintaban	nada,	por	tratarse	de	asuntos	familiares,	se	retiraron	a
su	 habitación,	 momento	 que	 aprovechó	 Don	 Fernando	 para	 contar	 lo	 que	 había
sucedido	en	el	palacio	del	Virrey.

—Aunque	 el	 palacio	 lleva	 en	 obras	 interminables	 desde	 el	 incendio	 de	 1692,
provocado	por	el	motín	de	más	de	ocho	mil	 indígenas	que	se	 reunieron	en	 la	Plaza
Mayor	a	causa	de	una	terrible	hambruna	que	acaeció	en	aquellos	años,	los	salones	y
vivienda	del	virrey,	están	en	perfecto	estado	de	ocupación	y	uso	para	los	menesteres
propios	 de	 Don	 Pedro	 y	 su	 esposa,	 y	 por	 eso	 mismo	 se	 ha	 ofrecido	 para	 ser	 tu
madrina,	a	falta	de	tu	madre,	que	habría	sido	lo	adecuado,	ya	que	Pablo	no	dispone	de
familia	en	estas	tierras.

—¿Y	qué	es	lo	que	ha	dispuesto?
—Que	su	modista	confeccione	tu	traje	de	novia.	Por	ello,	deberás	ir	a	palacio	para

que	te	tomen	medidas	y	elijas	las	telas.
—Las	telas	ya	las	compré	yo	en	Veracruz,	Padre.	Dispongo	de	una	pieza	de	satén

blanco	 que	 le	 compré	 a	Antonio	 en	mi	 último	 y	 desgraciado	 viaje	 a	Veracruz.	Me
gustó	y	la	compré,	aunque	no	sabía	el	uso	que	le	iba	a	dar.

—Qué	más	ha	dispuesto	la	esposa	del	virrey	—preguntó,	todavía	molesta	por	la
decisión	tomada,	sin	consultarle	a	ella.

—Que	 salgas	 del	 palacio	 en	 su	 compañía	 y	 la	 de	 tres	 damas	 de	 honor,	 en	 una
carroza	tirada	por	cuatro	corceles	blancos	de	raza	española,	hasta	la	misma	puerta	de
la	Catedral.	Pablo	y	yo	te	esperaremos	en	la	misma	puerta.

—¿Y	el	traje	de	Pablo?
Don	Fernando	se	echó	a	reír	de	nuevo.
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—Aquí	está	una	de	las	cosas	más	interesantes	que	me	dijo	Don	Pedro,	después	de
preguntarme	por	su	persona	y	detalles	de	su	vida;	algo	que	expliqué	con	sumo	gusto
—explicó,	haciendo	una	larga	pausa.

Pablo,	 sin	 intervenir	 en	 la	 conversación,	 asistía	 expectante	 al	 desarrollo	 de	 la
misma.

—¿Quiere	decirlo	ya	de	una	vez?,	me	tiene	en	ascuas	—le	pidió	Elena	a	su	padre.
—Me	propuso,	que	Pablo	vistiese	el	traje	de	gala	de	teniente	del	Regimiento	los

Dragones	 de	 Cuera.	 Pero,	 es	 más,	 dadas	 las	 condiciones	 militares	 de	 Pablo,
demostradas	 a	 bordo	 del	 Santo	 Cristo	 de	 Burgos,	 su	 participación	 en	 las	 milicias
cubanas	 contra	 los	 ingleses	 que	 desembarcaron	 para	 la	 conquista	 de	 Santiago	 de
Cuba,	y	las	batallas	contra	los	ingleses,	escoceses	e	indios,	durante	su	estancia	en	La
Florida,	le	concede	el	grado	de	teniente	del	Regimiento,	para	que	lo	ejerza	durante	el
viaje	a	Texas.

—Agradezco	 el	 ofrecimiento	 de	 Don	 Pedro,	 pero	 no	 entraba	 en	 mi	 cabeza
alistarme	 de	 nuevo	 en	 el	 ejército.	 Sin	 embargo,	 vestir	 un	 uniforme	 de	 gala	 del
Regimiento,	en	el	día	de	mi	boda	con	su	hija,	sí	que	me	hace	ilusión.	¿Tú	qué	opinas?
—le	preguntó	Pablo	a	Elena.

—El	planteamiento	no	es	malo,	desde	luego,	y	me	agradaría	verte	vestido	con	un
uniforme	de	gala	de	teniente.	Sin	embargo,	hay	otros	temas	a	tratar.	¿Quiénes	serían
los	invitados?

—Doña	María	Teresa,	es	una	mujer	de	mente	prodigiosamente	ágil	y	enseguida
redactó	 una	 lista	 de	 invitados:	 El	Arzobispo	 de	México,	 que	 será	 quien	 oficiará	 la
misa,	 si	 no	 tiene	 ningún	 inconveniente	 cuando	 se	 lo	 propongan;	 el	 Obispo	 de	 la
Catedral	y	el	Deán	de	la	misma,	además	del	Prior	de	la	Orden	de	los	Jesuitas,	pero
también	 estará	 toda	 la	 oficialidad	 del	Regimiento	 de	Dragones	 con	 sus	 respectivas
esposas.

Pablo,	no	debe	preocuparse,	ni	por	los	tratamientos	ni	por	su	actuación.	Todos	son
personas	 sencillas	 que	 tampoco	 están	 acostumbrados	 a	 las	 galas,	 ni	 agasajos
palaciegos,	sino,	más	bien,	al	trato	cuartelero,	y	el	virrey	lo	sabe.

En	 cuanto	 al	 alistamiento	 de	 Pablo	 en	 el	 Regimiento,	 qué	 más	 da,	 si	 una	 vez
iniciemos	la	marcha	hacia	Texas,	estará	bajo	las	órdenes	mías	o	de	cualquier	oficial
de	alto	rango,	en	el	caso	de	que	me	sucediese	algún	percance.	Y	qué	duda	cabe,	que
siempre	será	mejor	mandar	que	obedecer,	si	de	todas	formas,	en	caso	de	ataque	de	los
indios	o	de	bandoleros,	ha	de	luchar	por	su	vida	y	por	la	de	Elena,	¿no?

—¿Siempre	 ha	 sido	 usted	 tan	 perspicaz,	 Don	 Fernando?	—preguntó	 Pablo,	 un
tanto	incisivo.

—¿Por	qué	lo	dice?
—Por	la	forma	que	tiene	de	plantear	las	cuestiones.	Lo	problemático	lo	convierte

en	sencillo,	aunque	no	deje	de	ser	incierto.
—¿Por	qué	cree,	acaso,	que	me	han	nombrado	teniente	coronel	del	Regimiento?
—Dejemos	 ese	 tema,	 Padre.	Me	 interesa	 saber,	 si	 es	 posible	 que	 se	 realice	 el
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festejo	de	mi	boda	con	todos	los	empleados	de	la	hacienda.
—Se	puede	celebrar	al	día	siguiente,	como	habías	planeado.	Sacrificaremos	una

res,	se	harán	pastelillos,	y	correrá	el	pulque	y	el	tequila.	¿Te	parece	bien?
—¿Para	cuándo	la	boda?
—Si	 todo	 sale	 como	 lo	 ha	 planteado	Doña	María	 Teresa,	 supongo	 que	 en	 dos

meses,	 a	 partir	 de	 ahora.	 Los	 caballos	 que	 hemos	 seleccionado,	 ya	 deberán	 estar
amansados.	Habrá	tiempo	suficiente	para	que	el	resto	de	haciendas	lleven	los	caballos
que	falten	para	los	soldados,	y	tiempo	también	para	seleccionar	el	mejor	ganado	para
llevarnos.

Hablaremos	con	 los	hombres	para	ver	quienes	nos	pueden	acompañar,	pues	nos
harán	falta	unos	veinte	vaqueros	y	algunos	peones	para	conducir	todo	el	ganado	que
tengamos	 que	 llevarnos,	 aunque	 el	 nuestro	 será	 poco:	 unas	 cincuenta	 vacas	 y	 tres
sementales,	 el	 resto	 serán	 unos	 cuatrocientos	 caballos	 y	 cincuenta	 mulas	 del
Regimiento.

—¿Cómo	es	la	Catedral?	—preguntó	Pablo	con	curiosidad.
—Enorme,	Pablo,	enorme	y	magnífica,	y	eso	que	llevan	años	construyéndola.
—¿No	está	terminada?
—En	cierto	modo,	no	—respondió	Don	Fernando—	aunque	la	parte	central,	con

el	Altar	Mayor	 delante	 y	 el	 de	 los	Reyes	 en	 el	 ábside,	 están	habilitados	 al	 público
desde	hace	algunos	años.	Pero	es	mejor	verla.

—¿La	terminarán	algún	día?
—Supongo,	 que	 sí.	 Todo	 depende	 de	 los	 caudales	 que	 tengan	 el	 virrey	 y	 el

arzobispado	 para	 seguir	 acometiendo	 la	 obra	 que	 comenzó	 Hernán	 Cortés	 y
continuaron	otros	virreyes.

La	primera	piedra	de	la	Catedral	fue	colocada	por	Cortes	en	1524,	en	un	acto	de
gran	 significado	 simbólico,	 al	 situarla	 en	 el	 cruce	 de	 las	 calzadas	 que,	 desde	 los
cuatro	puntos	cardinales,	conducían	al	centro	espiritual	de	la	capital	azteca,	utilizando
para	 ello	 las	 piedras	 del	 destruido	 templo	 de	 Huitzilopochtli,	 dios	 de	 la	 guerra	 y
deidad	 principal	 de	 los	 aztecas.	 La	 construcción	 de	 la	 iglesia,	 sobre	 las	 ruinas	 del
templo	 azteca,	 tuvo	 el	 simbolismo	 del	 poder	 de	 la	 religión	 católica	 sobre	 el
paganismo.

—No	me	extraña,	dados	los	imperativos	de	la	Conquista	—repuso	Pablo.
—Años	después,	en	1547,	se	le	otorgó	a	este	templo	la	dignidad	de	Catedral	por

parte	 de	 la	 Santa	 Sede,	 y	 tiempo	 después,	 se	 realizó	 la	 demolición	 del	 edificio
original	 y	 se	 colocó	 la	 piedra	 fundacional	 de	 la	 actual	 catedral,	 por	 parte	 del
Arzobispo	Don	Pedro	Moya.

—Debe	ser	impresionante.	Me	gustaría	verla	—interrumpió	de	nuevo	Pablo.
Viendo	Elena	que	su	padre	se	extendía	en	explicaciones	sobre	la	catedral	y	que	no

tenía	intención	de	parar,	Elena	le	dijo:
—De	acuerdo	Padre,	se	hará	como	tú	digas.	Mañana	sin	falta	iremos	a	presentarle

nuestros	respetos	a	Doña	María	Teresa,	y	a	agradecerle	su	interés	por	nuestra	boda.
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—Sí,	me	vendrá	bien	conocer	y	que	me	conozcan	estas	personas	que	se	interesan
por	nosotros.	De	paso,	daremos	un	vistazo	a	 la	Catedral.	Ensillaré	el	nuevo	caballo
recién	domado	para	ver	cómo	se	comporta.

—¿Ya	le	ha	puesto	nombre?
—Sí,	Don	Fernando.	Se	llamará	Noble.
—Bonito	nombre.	¿Se	comporta	igual?
—Hasta	 el	momento,	 sí,	 por	 eso	quiero	 ensillarlo	mañana	para	 ir	 a	 ver	 a	Doña

María	Teresa.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 desayunar,	 se	 dirigieron	 a	 los	 establos.	 Elena
ensilló	su	caballo	negro	cuatralbo	con	la	misma	montura	que	utilizaba	siempre.

Pablo,	 a	 indicación	 de	Elena,	 escogió	 una	montura	 ligera,	 negra,	 con	 pequeños
repujados	en	plata	y	estribos	anchos,	para	afianzarse	bien	al	lomo	de	su	caballo	tordo
por	 si	 este	 hacía	 algunos	 extraños	 al	montarlo.	 Después	 salieron	 en	 dirección	 a	 la
capital,	tomando	la	calzada	de	Guadalupe.

—Veamos	 cómo	 se	 comporta	 en	 una	 carrera	—dijo	 a	 Elena,	 antes	 de	 llegar	 al
palacio—,	y	los	dos	iniciaron,	primero,	un	trote	ligero,	para	gradualmente	lanzarse	a
un	galope	rápido	que	progresivamente	fue	dejando	atrás	al	caballo	de	Elena,	con	 la
consiguiente	sorpresa	de	los	dos	jóvenes.

El	 tordo	pareció	 tener	ganas	de	correr,	y	 lo	hizo	con	sus	crines	al	aire	y	 la	cola
alzada,	demostrando	la	potencia	que	tenía.	A	mitad	de	camino,	redujeron	la	marcha
para	que	no	llegasen	sofocados	cuando	entrasen	en	la	Plaza	Mayor.

Una	hora	más	tarde,	entraban	en	la	plaza	mayor.	Sorprendentemente,	el	caballo	de
Pablo	aceptó	de	buen	grado	el	peso	de	su	jinete	y	obedecía	a	la	menor	orden	que	le
diese	Pablo	con	las	riendas.

El	Palacio	Virreinal	era	una	muestra	clara	de	los	cambios	que	ha	sufrido	la	vida	en	la
ciudad	de	México	en	los	últimos	años.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Elena.
—Impresionante	y	enorme	—respondió	Pablo.
«El	 inmueble	 abarcaba	 una	 cuadra	 completa	 que	 estaba	 conformada	 por	 la

Plaza	Mayor	y	las	calles	de	la	Acequia	Real	del	Arzobispado	y	del	Parque	constando
de	dos	niveles	y	tres	patios	que	se	comunicaban	entre	sí;	el	central	conocido	como	de
los	 Virreyes	 era	 el	 más	 extenso;	 al	 suroeste	 estaba	 el	 de	 la	 Real	 Audiencia	 y	 al
sureste	el	de	la	Contaduría.	Los	dos	primeros	daban	a	la	Plaza	Mayor	y	el	otro	a	la
Plazuela	del	Volador.

Algunos	 edificios	 en	 su	 interior	 habían	 sido	 ampliados	 y	 renovados	 como	 la
fábrica	 de	 la	 moneda	 y	 la	 sede	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 Artes	 de	 San	 Carlos
cambiando	su	aspecto	de	fortaleza	para	dar	paso	a	un	edificio	de	poder	civil	a	la	vez
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que	 en	 los	 últimos	 años	 experimentaba	 una	 mayor	 riqueza	 gracias	 a	 las	 ideas
ilustradas	llegadas	desde	Europa».

Pablo	y	Elena	desmontaron	de	sus	cabalgaduras	y,	al	pretender	entrar	por	 la	puerta
del	Virrey,	fueron	detenidos	por	uno	de	los	guardias	para	saber	cuál	era	el	objeto	de
su	visita	a	Palacio.

—Nos	 espera	 Doña	María	 Teresa,	 la	 esposa	 del	 virrey	—respondió	 Elena	 con
desenvoltura.

—Esperen	aquí	hasta	que	venga	un	ujier	de	cámara.	Él	les	acompañará	hasta	los
aposentos	de	la	virreina.

Momentos	después,	otro	soldado	marchaba	a	buscarle.	Cuando	llegó	el	ujier,	les
indicó	el	lugar	donde	debían	dejar	sus	caballos:	en	un	soportal	debajo	de	unas	arcadas
del	 enorme	 patio	 principal,	 que	 daba	 acceso	 por	 aquella	 parte	 a	 las	 dependencias
privadas.	 Luego	 comunicó	 a	 Doña	 María	 Teresa,	 la	 presencia	 de	 la	 hija	 de	 Don
Fernando	Aldasoro	y	el	prometido	de	esta,	extrañándose	por	la	visita	imprevista,	pero
accedió	a	recibirles	en	el	salón	morisco.

—Hola,	Elena.	Porque	tú	debes	ser	Elena,	la	hija	de	Fernando	Aldasoro,	¿no?	—
preguntó	Doña	María	Teresa,	más	por	cortesía	que	por	otra	cosa,	ya	que	su	presencia
le	había	sido	anunciada	momentos	antes.

—Así	 es,	 Excelencia	 —respondió	 Elena,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 una	 pequeña
inclinación	de	cabeza.

—Dejaos	de	tratamientos	y	llamadme	Doña	María	Teresa.	Vas	a	estar	en	muchas
ocasiones	 conmigo	 hasta	 que	 las	 modistas	 terminen	 tu	 vestido	 de	 novia,	 así	 que
seremos	amigas.

¿Y	este	buen	mozo	es	tu	prometido?	¿El	que	realizó	aquellas	hazañas	que	relató
tu	padre	a	mi	esposo?

—Perdone	Su	Excelencia,	pero	me	gustaría	que	no	se	magnificasen	unas	acciones
puntuales	de	guerra,	 en	 las	que	yo	era	un	 simple	 artillero	 en	un	navío	o	un	 simple
miliciano.

—¿No	 fue	 una	 verdadera	 gesta	 de	 valor,	 sacar	 a	 sus	 espaldas	 a	 un	 compañero
herido	 de	 un	 pantano,	 bajo	 disparos	 de	 tropas	 escocesas?	—preguntó	 Doña	María
Teresa.

—No	 sé	 cómo	 lo	 considerarán	 las	 demás	 personas.	 Yo	 solo	 cumplí	 con	 mi
obligación	y	rescaté	a	un	compañero	herido	nada	más.

—Mi	esposo	y	tu	futuro	suegro	lo	consideraron	como	tal,	y	yo	les	creo.	Además,
me	han	dicho	que	eres	un	tirador	increíble.

—Me	adula	usted,	Doña	María	Teresa,	y	me	sonroja	al	mismo	tiempo.
Elena,	contemplaba	la	escena	satisfecha	y	sonriente,	tanto	por	el	comportamiento

de	Pablo	como	por	el	de	la	virreina.
—Solo	hemos	pretendido	que	nos	conociese	Doña	María	Teresa.
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En	aquél	momento	entró	Don	Pedro	Cebrián	en	el	saloncito,	y	Doña	María	Teresa
presentó	a	los	recién	llegados	a	su	esposo:

—Son	la	hija	de	Fernando	Aldasoro	y	su	futuro	yerno.
—¿Cómo	se	encuentra	usted,	Excelencia?	—saludó	Pablo.
Elena	 con	 una	 reverencia,	 saludó	 también	 a	 Don	 Pedro,	 pero	 intervino	 Doña

María	Teresa:
—Pedro,	 ¿por	 qué	 no	 dejáis	 a	 las	 mujeres	 que	 hablemos	 de	 nuestras	 cosas,

mientras	vosotros	habláis	de	las	vuestras	en	otro	lugar?
—De	acuerdo.	¿No	le	parece	a	usted,	que	las	conversaciones	de	trapos	y	vestidos

que	tienen	las	mujeres,	son	aburridas	para	nosotros	los	hombres?
Y	sin	esperar	respuesta,	continuó	diciendo:
Vayamos	a	mi	despacho.	Me	gustaría	saber	más	cosas	de	usted,	ya	que	le	voy	a

dar	el	grado	de	teniente	del	Regimiento	de	Dragones.
Pablo,	 como	 hiciese	 en	 otra	 ocasión	 con	 Don	 Fernando,	 observó	 con	 un

detenimiento	disimulado	la	vestimenta	de	Don	Pedro,	llegando	al	convencimiento	de
que	ambos	señores	vestían	de	manera	semejante.

—Queríamos	agradecerles,	el	interés	que	se	ha	tomado	por	mí	y	por	nuestro	enlace,
Doña	María	Teresa,	y	la	verdad	es	que	no	sé	cómo	hacerlo	—dijo	Elena.

—¡Es	fácil!	Déjame	que	realice	el	trabajo	con	tu	traje	de	boda,	que	me	hace	tanta
ilusión,	y	después	hablaremos	de	eso.	¿Te	parece	bien?

Mira	niña,	aquí	hay	muy	pocas	distracciones	para	la	esposa	de	un	virrey,	y	las	que
existen	son	distantes	y	en	su	mayoría	de	tipo	militar	o	eclesiástico	que	no	dejan	de	ser
aburridas,	 así	 que	 los	 preparativos	 de	 tu	 enlace	 conseguirán	 que	 vuelva	 a	 ser	 yo
misma.	Por	eso	me	hace	ilusión.	Además,	no	tengo	ninguna	hija.	¿Ya	tienes	una	idea
de	cómo	debería	ser	tu	traje	de	novia?

—No,	 Excelencia…	 Perdón,	 Doña	 María	 Teresa.	 Todo	 	 este	 ofrecimiento	 de
ustedes	sobre	la	planificación	de	mi	boda	nos	ha	pillado	por	sorpresa,	y	lo	único	que
tengo	comprado	es	una	pieza	de	tela	de	satén	blanco.

—Nos	servirá,	no	te	preocupes.	Lo	conveniente	es	que	la	traigas	a	palacio	dentro
de	 un	 par	 de	 días	 para	 que	 estén	 aquí	mi	 sastre	 y	mi	 costurera	 para	 que	 te	 tomen
medidas.

Yo	creo,	que	con	la	atractiva	silueta	que	posees,	se	podría	confeccionar	con	la	tela
que	has	dicho,	un	vestido	 largo,	 liso,	con	vuelo,	y	un	cuello	de	caja	o	 redondo	que
bajase	desde	los	hombros	hasta	el	nacimiento	de	los	senos,	y	con	unas	mangas	larga
con	encajes	en	los	puños.	Pero	como	esa	tela	tiene	mucha	caída	y	se	ajustará	mucho	a
tu	cuerpo,	habrá	que	poner	un	forro	o	tontillo	para	que	le	dé	más	cuerpo	y	volumen	a
todo	el	vestido.	Lo	acompañaremos	con	una	casaca	corta	del	mismo	color,	pero	con
un	bordado	sencillo	que	dé	realce	al	vestido	y	a	tu	persona.

—¿Irá	abierta	la	casaca?
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—Sí,	 mi	 niña,	 si	 te	 parece	 bien.	 Yo	 había	 pensado	 en	 una	 abertura	 delantera,
cortada	en	«V»,	adornada	con	galones	bordados	para	que	destaque	y	con	una	abertura
corta	 por	 detrás.	Los	 faldones	 llegarán	 solamente	 hasta	 las	 caderas,	 con	 tapas	 para
unos	 bolsillos	 ficticios,	 aunque	 no	 será	 imprescindible.	 Eso	 lo	 dejo	 a	 tu	 gusto.	 Y
como	 te	 dejará	un	 escote	 con	 el	 cuello	 libre,	 deberías	 lucir	 una	 cinta	negra	 con	un
crucifijo	de	oro,	para	realzar	más	tu	imagen,	o	algún	collar	de	perlas.	Y	si	no	dispones
de	ninguno,	yo	de	dejaré	alguno	de	los	míos.

Un	 buen	 peinado	 con	 una	 tiara	 con	 perlas	 iría	 bien,	 sujetando	 un	 gran	 velo	 de
muselina	blanca	que	caiga	sobre	tus	hombros	y	espalda.	¿Qué	te	parece	la	idea?	Será
sencillo	y	elegante	a	la	vez.

—Poco	más	o	menos	era	la	idea	que	yo	tenía.	Veo	que	en	eso	hemos	coincidido.
No	me	gustan	los	vestidos	excesivamente	cargados	y	pomposos.

—Bien,	Elena,	pues	como	ya	 tenemos	resuelto	el	modelo,	dentro	de	dos	días	 te
tomarán	medidas	entre	el	sastre	y	la	costurera,	elegiremos	el	tipo	de	bordado,	y	en	un
mes	o	poco	más	deberá	 estar	 terminado.	 ¿Vamos	a	ver	qué	hacen	 los	hombres?	—
propuso	Doña	María	Teresa.

—De	 acuerdo.	 Pablo	 deberá	 estar	 como	 atemorizado	 ante	 la	 presencia	 de	 su
esposo.

—No	creas,	Pedro	es	muy	recto,	pero	a	la	vez	campechano	con	aquellas	personas
que	le	caen	bien,	y	por	la	descripción	que	hizo	tu	padre	de	tu	prometido,	tenía	ganas
de	conocerle.

El	despacho	de	Don	Pedro	era	un	regio	y	amplio	salón	con	grandes	ventanales	y
puertas	 acristaladas,	 por	 las	que	 se	 accedía	 a	un	 también	 impresionante	balcón	que
daba	a	la	Plaza	Mayor.

Como	cabía	esperar	de	una	Grandeza	de	España,	disponía	de	una	hermosísima,
pero	 sobria,	mesa	 de	 despacho	 con	 cajones	 de	madera	 tallada	 al	 estilo	 español	 del
siglo,	en	 la	parte	norte	de	 la	 sala,	con	un	cómodo	sillón	almohadillado	detrás	de	 la
mesa.	Delante	de	ella,	otros	dos	sillones	de	igual	estilo	y	hechuras,	para	las	personas
recibidas	en	audiencia.

Pero	 al	 entrar	 con	 Pablo,	 se	 dirigieron	 a	 una	 amplia	 mesa	 de	 reuniones
rectangular,	que	tenía	dispuestas	ocho	sillas	a	su	alrededor.	Don	Pedro	se	sentó	en	una
de	las	de	cabecera,	y	ordenó	a	Pablo	que	se	sentase	junto	a	él,	en	la	silla	más	próxima
del	lateral	derecho.

Cuando	llegaron	las	mujeres,	los	dos	hombres	ya	habían	hablado	largo	y	tendido
sobre	la	vida	de	Pablo,	sobre	su	boda	y	sobre	el	uniforme	que	llevaría	en	la	boda,	de
teniente	 con	 galones	 del	 mismo	 rango,	 casco	 alto	 emplumado,	 espada	 al	 cinto,	 y
zapatos	de	medio	tacón,	de	cuero	negro,	relucientes	de	sebo.

—Cuando	hagas	venir	 al	 sastre	para	 el	 vestido	de	Elena,	 también	deberá	 tomar
medidas	a	Pablo	para	que	le	confeccionen	el	uniforme	de	gala.
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La	boda

Era	el	día	de	San	Valentín.	Lo	había	escogido	Doña	María	Teresa	por	el	simbolismo
religiosos	que	representaba	y,	además,	caía	en	domingo.

Las	campanas	de	la	Catedral	de	México,	repicaban	con	un	sonido	muy	especial,
cargado	de	música,	sentimiento	y	mensaje.	Era	el	día	de	la	boda	de	Pablo	y	Elena.

Como	 todos	 los	 domingos,	 el	 mercado	 del	 Parián,	 en	 la	 Plaza	 Mayor	 se
encontraba	muy	concurrido.	Lo	que	para	Roma	 fueron	 los	mercados	de	animales	y
alimentos	varios	—en	 las	plazas	Livia,	 Julia,	Aurelia	y	Cupedinis—,	en	México	 lo
ocupaba	solo	la	Plaza	Mayor	debido	a	su	magnitud.	En	ella	se	celebraban	las	ferias	o
mercados,	 se	 hacían	 las	 almonedas	y	 se	 encontraba	 toda	 clase	de	 artículos,	 adonde
acudían	 los	mercaderes	de	 todas	 las	ciudades	con	sus	productos,	 llegando	al	Parián
cuanto	mejor	había	de	España,	de	Manila	y	de	México.

En	 esta	 plaza,	 durante	 los	 siglos	XVI	 y	XVII,	 se	 cimentó	 en	 parte,	 una	 sociedad
mixta	 donde	 se	 mezclaban	 productos	 indígenas,	 europeos	 y	 asiáticos,	 se	 crearon
nuevos	 usos	 y	 costumbres	 alrededor	 de	 las	 celebraciones	 nacientes	 y	 convivían
personas	de	 todas	 las	castas,	siendo	su	principal	uso,	el	comercio	y	 las	 festividades
como	la	que	se	 llevaba	a	cabo	en	aquellos	momentos	delante	de	 la	Catedral,	con	la
llegada	del	Arzobispo	para	oficiar	la	misa	de	enlace	de	Pablo	y	Elena,	que	se	anunció
anticipadamente	mediante	un	pregón	oficial	por	toda	la	ciudad.

El	mercado	del	Parián,	en	la	parte	oriental	de	la	Plaza,	estaba	constituido	por	tres
secciones	 bien	 diferenciadas,	 algunas	 con	 puestos	 techados	 por	 carrizo.	 En	 la
primera,	llamada	el	mercado	de	los	indios,	se	vendían	alimentos,	aves	de	corral	vivas
y	 productos	 del	 campo;	 en	 la	 zona	 central,	 llamada	 del	 Baratillo,	 se	 vendían
herramientas,	 cerámica,	 ropa,	 calzado,	 y	 se	 intercambiaban	 artículos	 usados	 o
robados;	y	en	la	tercera,	llamada	de	los	españoles,	se	ponía	a	la	venta,	por	parte	de	los
mayoristas,	los	productos	llegados	de	España,	de	Manila	y	Oriente.

También	 se	 podía	 encontrar,	 además,	 joyería,	 armas	 y	 libros	 —para	 la	 gente
plebeya	 y	 para	 la	 más	 pulida—,	 telas	 de	 todas	 clases	 y	 colores,	 desde	 rasos	 a
terciopelos	 bordados,	 pasando	 por	 sedas	 y	 muselinas,	 linos	 finos	 y	 gruesos,
mantones,	 alfombras	 orientales	 y	 cerámicas	 chinas	 —de	 los	 que	 Antonio	 no	 era
ajeno,	por	su	transporte	y	venta	a	los	comerciantes	de	la	ciudad,	con	las	mercancías
provenientes	de	Veracruz	y	Acapulco—,	y	cuantos	artículos	pudieran	ser	necesarios
para	el	embellecimiento	de	una	casa	de	cualquier	estrato	social.

Aquella	mañana,	una	parte	de	los	soldados	del	Regimiento	se	encontraba	formada
delante	de	la	Catedral,	a	ambos	lados	de	la	puerta	principal,	con	sus	trajes	de	gala.

Luego	salieron	dos	carrozas	del	Palacio	Virreinal,	con	un	séquito	de	soldados	del
Regimiento,	a	caballo,	para	detenerse	ante	la	puerta	central	de	la	Catedral,	y	de	ellas
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descendieron,	 en	 primer	 lugar,	 Don	 Pedro	 Cebrián,	 seguido	 por	 Don	 Fernando
Aldasoro	con	su	recién	estrenado	uniforme	de	teniente	coronel	del	Regimiento,	y	en
tercer	 lugar,	 Pablo,	 vistiendo	 las	 galas	 de	 teniente.	 Los	 tres	 se	 dirigieron	 hacia	 la
puerta	principal	de	la	Catedral	donde	esperaban	el	Arzobispo,	el	Obispo	y	el	Deán	de
la	Catedral,	hasta	que	llegase	la	novia,	mientras	los	soldados	presentaban	armas.

De	 la	 segunda	 carroza,	 descendió,	 en	 primer	 lugar,	 Doña	 María	 Teresa,	 y	 a
continuación	 Elena,	 impresionante	 con	 el	 vestido	 de	 novia	 que	 le	 habían
confeccionado.

Elena	estaba	extraordinariamente	bella	con	el	cabello	recogido	en	un	moño	alto,
sobre	el	que	se	había	ceñido	una	tiara	de	oro	con	perlas	y	diamantes,	y	en	el	cuello,
lucía	 en	 lujoso	 collar	 de	 tres	 vueltas	 de	 perlas	 que	 le	 había	 prestado	 Doña	María
Teresa.

Una	 vez	 llegados	 todos	 a	 la	 puerta	 de	 la	Catedral,	 se	 inició	 el	 camino	 hacia	 el
Altar	Mayor,	con	el	Arzobispo	en	cabeza,	portando	un	báculo	rematado	por	una	bola
de	oro	y	una	cruz	del	mismo	metal,	significativo	de	su	poder	eclesiástico,	seguido	por
el	 Obispo	 y	 el	 Deán,	 que	 llevaban	 báculos	 de	 inferior	 categoría,	 con	 sus	 cruces
labradas	 en	 plata.	 A	 continuación,	 el	 Virrey,	 y	 detrás	 de	 él,	 Don	 Fernando,	 que
actuaría	como	padrino	de	Pablo,	con	éste	a	su	lado,	seguidos	por	Doña	María	Teresa
y	Elena.

—¡Qué	 hermosa	 estás,	 Elena!	 ¡Te	 amo!	—le	 dijo	 Pablo,	 cuando	 la	 joven	 llegó
hasta	él.

—Nunca	te	había	imaginado	con	uniforme	militar,	pero	estás	fantástico	también,
Pablo.	Hoy	es	el	día	más	feliz	de	mi	vida.

La	sonrisa	de	ambos	demostraba	un	grado	de	felicidad	suprema.
Antonio,	 Brígida,	 y	 el	 personal	 de	 servicio	 de	 la	 casa,	 llegados	 en	 una	 de	 las

carretas	de	la	hacienda,	debidamente	engalanada,	se	situaron	en	las	primeras	filas	de
bancos,	cerca	del	altar.

—Estoy	emocionada,	Antonio.	Y	que	bella	está	 la	señorita	Elena,	aunque	Pablo
está	deslumbrante	con	ese	uniforme	de	gala	que	tan	bien	le	sienta.

—¿Quieres	que	te	diga	una	cosa?:	sabía	que	este	muchacho	llegaría	lejos.	Era	una
corazonada	—respondió	Antonio,	que	hacía	tan	solo	una	semana	que	había	regresado
de	 Veracruz,	 después	 de	 arreglar	 los	 asuntos	 del	 mesón,	 la	 reata	 de	 mulas	 y	 el
transporte	de	mercancías,	tanto	de	España	como	de	Acapulco.

La	ceremonia	se	realizó	con	los	sones	del	órgano	principal	y	los	cánticos	del	coro,
que	 se	 iniciaron	 tan	 pronto	 el	Arzobispo	 pisó	 el	 pórtico.	 Llegados	 ante	 el	 altar,	 el
Arzobispo	dio	lectura	a	un	pasaje	del	Antiguo	Testamento	como	palabra	de	Dios.	A
continuación,	 recitó	un	Salmo	 responsorial,	 seguido	de	una	segunda	 lectura	de	otro
pasaje	del	Nuevo	Testamento.

Terminada	la	lectura,	el	coro	atacó	un	Aleluya	a	los	sones	del	órgano	mientras	el
oficiante	solicitaba	el	consentimiento	a	los	contrayentes	y	pedía	la	entrega	mutua	de
anillos	de	boda,	tras	lo	cual	comulgaron.
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Terminada	 la	 ceremonia,	 cuando	 salieron	 los	 recién	 desposados,	 una	 lluvia	 de
pétalos	de	 flores	cayó	sobre	ellos,	 se	dispararon	 fuegos	artificiales,	hubo	danzas	de
los	naturales	con	atavíos	aztecas	y	paseos	de	 los	más	pudientes,	quienes	 lucían	 sus
mejores	 joyas	 y	 atuendos,	 rodeados	 de	 una	 gran	 multitud	 de	 gentes	 que	 habían
acudido	al	mercado.

Posteriormente,	subieron	las	autoridades	y	los	novios	a	las	carrozas	para	dirigirse
de	nuevo	a	Palacio	donde	tendría	 lugar	el	banquete	en	el	salón	principal,	habilitado
para	cuarenta	comensales.	Aún	a	pesar	de	 la	escasa	distancia	entre	 la	Catedral	y	el
Palacio	Virreinal,	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 hicieron	 el	 recorrido	 en	 otra	 carroza
que	Don	Pedro	había	puesto	a	su	disposición.

La	carreta	con	los	asistentes	de	la	hacienda,	regresó	terminada	la	ceremonia.
La	mesa	estaba	decorada	con	manteles	de	 lino	bordado	y	profusamente	 servida

con	vajilla	de	porcelana	china	blanca,	con	algunos	motivos	decorativos	sencillos,	en
verde	 hoja,	 cubiertos	 españoles	 de	 la	 época	 y	 cristalería	 fina	 tallada	 con	 formas
romboidales	pequeñísimas.

Se	 ofreció	 como	 primer	 plato,	 una	 sopa	 de	 ave	 con	 verduras	 de	 la	 tierra	 y	 un
segundo	a	base	de	faisán	confitado	con	ciruelas.	Se	sirvió	vino	tinto	de	Rivadavia	en
la	 comida	 y	 champaña	 francés	 con	 los	 postres:	 dulces	 de	 coco,	 tamarindo	 y
capirotadas	con	jarabe	de	piloncillo	y	canela,	aderezadas	con	nueces	y	pasas.

Esa	noche,	Pablo	y	Elena	la	pasaron	en	una	de	las	habitaciones	de	invitados.
—Jamás	pude	pensar	que	me	pudiese	ocurrir	nada	semejante:	estar	casado	con	la

mujer	más	hermosa	de	la	tierra	y	encontrarme	con	ella	en	el	palacio	de	un	virrey	de
España.	Te	amo,	Elena	—afirmó,	mientras	la	abrazaba,	depositando	un	tierno	beso	en
sus	labios.

—Para	mí	es	como	un	sueño,	Pablo.	Cuando	apareciste	ante	mis	ojos	en	Veracruz,
sentí	un	escalofrío	en	la	espalda,	y	en	ese	momento	supe	que	me	casaría	contigo	o	no
lo	haría	con	nadie.	Estoy	muy	enamorada	de	 ti,	Pablo.	Te	quiero	con	muchísimo	y
casarme	contigo	ha	sido	como	una	bendición	de	Dios	—respondió	Elena,	rodeando	su
cuello	con	los	brazos	para	besarlo	apasionadamente.

Poco	 después,	 salieron	 al	 balcón	 que	 daba	 a	 la	 Plaza	Mayor.	 Las	 luces	 de	 las
calles	y	los	edificios	parpadeaban	en	la	distancia	mientras	las	estrellas	rutilaban	en	un
cielo	 plagado	 de	 ellas.	Así	 continuaron	 un	 buen,	 rato	 abrazados	 el	 uno	 al	 otro.	Al
cabo,	Elena	le	dijo	a	Pablo:

—¿Nos	vamos	a	la	cama?	Hoy	ha	sido	un	día	tremendamente	agotador	pero	ardo
en	deseos	de	hacer	el	amor	nuevamente.

—Sí,	vamos.	Yo	deseo	lo	mismo.	Y	hoy	sin	la	sombra	de	tu	padre.
Elena	 respondió	 con	 una	 risa	 cantarina	 mientras	 se	 apretaba	 contra	 él.	 La

sensualidad	sobresalía	por	todos	los	poros	de	su	cuerpo.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 cambiados	 de	 ropa,	 durante	 el	 desayuno,	 Doña	 María

Teresa	les	preguntó	cómo	se	encontraban.
—Radiante	de	felicidad	—respondió	Elena.
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—Increíblemente	bien	—dijo	Pablo—.	Como	en	un	sueño.	¿Por	cierto,	dónde	está
Don	Fernando?

—En	estos	momentos	debe	estar	con	mi	esposo.	Tenía	que	escribir	una	carta	al
Rey	 de	 España	 sobre	 los	 acontecimientos	 de	 la	 rebelión	 de	 los	 indios	 Yaquis	 el
pasado	año,	ultimar	algunos	asuntos	 relativos	a	 los	hombres	del	Regimiento	que	 le
acompañarán	a	Texas	y	no	sé	qué	tema	relacionado	con	caballos.	Eso	le	oí	decir	a	mi
esposo.

Durante	 más	 de	 una	 hora,	 la	 conversación	 derrotó	 sobre	 temas	 cotidianos	 de
palacio,	las	obligaciones	de	una	mujer	como	esposa	de	un	virrey	de	España,	y	hasta
los	 enfrentamientos	que	en	ocasiones	mantenía	Don	Pedro	con	el	 clero,	 sobre	 todo
con	 los	 jesuitas,	que	pensaban	que	 las	 religiones	y	 ritos	 indígenas	 tenían	un	origen
demoníaco,	demostrando	con	ello	que	los	clérigos	seguían	manteniendo	una	herencia
de	su	teología	medieval,	y	para	poder	vencer	la	herejía	era	necesario	saber	contra	qué
se	estaba	luchando.

Cristianización	 y	 vasallaje	 suponían	 para	 ellos	 lo	 mismo,	 y	 la	 explotación	 del
indio	en	las	vastas	haciendas	que	poseían	los	jesuitas,	tan	solo	a	cambio	de	comida	y
algunas	prendas	de	vestir,	pero	siempre	en	beneficio	propio	o	en	el	enriquecimiento
de	su	comunidad	aunque	rozase	la	semiesclavitud	en	contra	de	las	Leyes	de	Burgos,
no	 tenían	 la	 menor	 importancia,	 al	 pensar	 que	 los	 indios	 tenían	 poca	 capacidad
intelectual	 y	 necesitaban	 de	 una	 guía	 y	 control	 externo	 para	 no	 perderse	 en	 la
inactividad	y	la	vida	salvaje.	Tal	concepción,	se	inclinó	en	las	más	de	ocasiones	por
crear	la	imagen	del	indio	ignorante	o	el	indio	vicioso,	al	cual	era	necesario	controlar
severamente	para	poder	cristianizar.

En	ese	momento,	apareció	Don	Fernando	acompañado	de	Don	Pedro.
Don	Pedro	saludó	a	la	joven	pareja,	deseándoles	toda	suerte	de	parabienes.	Don

Fernando	abrazó	y	besó	a	su	hija,	estrechó	la	mano	y	abrazó	también	a	Pablo,	a	quien
le	dijo:

—¡Cuídemela!
—Lo	haré,	Don	Fernando,	no	le	quepa	duda.	Es	lo	que	más	quiero	en	este	mundo.
—¡Sé	que	lo	hará,	Pablo!	Ahora	deben	regresar	a	la	hacienda.	Yo	debo	quedarme

para	hacer	los	preparativos	con	Don	Pedro	para	nuestro	viaje	a	Texas.
—¡Padre!,	 ¿y	 la	 celebración	 de	 nuestra	 boda	 con	 todos	 los	 hombres	 de	 la

hacienda?	¡Tú	no	puedes	faltar!	¿No	puedes	dejar	esos	asuntos	hasta	después	de	esa
celebración?

—Puede	usted	ir	tranquilo,	Don	Fernando.	Estos	temas	se	pueden	demorar	un	par
de	días	—dijo	Don	Pedro,	conciliador.

—Tengo	 otro	 asunto	 para	 usted,	 Pablo	—dijo	 a	 continuación.	 Le	 haré	 entrega,
antes	de	su	partida,	de	una	carta	para	el	gobernador	Don	Justo	Boneo	y	Morales,	para
que	 no	 se	 le	 ponga	 reparos	 en	 la	 concesión	 de	 terrenos	 para	 la	 construcción	 de	 su
nueva	hacienda	en	Texas.

—No	sé	cómo	agradecérselo,	Excelencia.
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—Agradézcaselo	a	su	suegro,	Pablo.	Él	ha	sido	quien	me	ha	hecho	partícipe	de	su
pretensión	sobre	esa	hacienda.	Le	deseo	toda	suerte	de	fortuna	en	ese	proyecto.

—Gracias,	Excelencia.
Una	hora	después,	los	tres	entraban	en	una	de	las	carrozas	de	palacio	para	que	les

condujese	a	la	hacienda	Aldasoro.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	Antonio	y	Brígida,	y	todo	el	personal	de	servicio,	más	los
peones	 y	 vaqueros	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 corrales,	 acudieron	 para	 darles	 una
calurosa	felicitación	por	la	boda.

Todos	querían	besar	a	la	novia	y	dar	un	apretón	de	manos	a	Pablo,	hasta	que	Don
Fernando,	a	la	vista	de	que	las	conversaciones	y	parabienes	a	la	pareja	se	alargaban
demasiado,	les	dijo	a	todos:

—No	os	preocupéis.	Mañana	celebraremos	aquí	 la	boda	de	mi	hija	y	Pablo	con
todos	 vosotros,	 y	 a	 los	 que	 no	 puedan	 venir	 por	 sus	 quehaceres,	 se	 les	 llevará	 la
comida,	 vino,	 pasteles	 y	 tequila	 para	 que	 lo	 celebren	 también.	 Ahora	 regresad	 a
vuestros	 puestos,	 que	 hay	 mucho	 que	 hacer	 todavía	 para	 preparar	 la	 celebración
mañana.

Hubo	 hurras	 por	 la	 pareja	 de	 recién	 casados	 y	 por	 el	 Patrón.	 Luego,	 cada	 cual
regresó	a	su	puesto	de	trabajo	sin	dejar	de	comentar	entre	ellos,	excepto	un	mayoral
criollo	y	un	capataz	mestizo	que	se	quedaron	por	encargo	de	Don	Fernando.

Una	vez	en	la	casa,	las	nueve	personas	pasaron	a	la	cocina	y	se	sentaron	alrededor
de	la	mesa	para	tomar	una	taza	de	café	con	unas	pastas,	y	preparar	el	acontecimiento
del	día	siguiente.

—Me	 agradaría	 que	 fuese	 tomando	 ya	 el	mando	 efectivo	 de	 la	 hacienda	 como
administrador	 general	—le	 dijo	 Don	 Fernando	 a	 Antonio—.	 Los	 libros	 de	 asiento
están	en	mi	despacho,	y	mañana	cuando	vengan	los	mayorales	y	capataces,	antes	de
la	celebración,	nos	reuniremos	todos	para	comunicarles	el	nuevo	nombramiento.	Yo,
durante	bastantes	días,	voy	a	estar	muy	ocupado	y	ausente	para	preparar	la	marcha	a
Texas.

Pablo	tendrá	el	cometido	de	organizar	el	avituallamiento	necesario	para	un	viaje
tan	largo,	con	tantos	hombres	y	animales,	y	las	carretas	de	apoyo	donde	llevaremos
armas	 de	 repuesto,	 agua,	 forraje	 para	 los	 animales	 y	 todo	 aquello	 que	 nos	 sea
necesario	 durante	 el	 viaje,	 como	 ropa	 de	 abrigo,	 utensilios	 para	 cocinar	 para	 tanta
gente	y	un	sinfín	más.

—No	se	apure	por	eso,	Don	Fernando,	colaboraré	con	él	en	todo	lo	necesario.
Luego,	dirigiéndose	al	mayoral,	le	preguntó	por	la	situación	del	ganado.
—Don	Fernando,	el	ganado	está	seleccionado	y	recogido	para	su	marcaje.	Hemos

recuperado	 unas	 ochenta	 reses	 que	 estaban	 desperdigadas	 por	 la	 sierra	 y	 hemos
apartado	 unas	 doscientas	 vacas	 y	 toros	 de	más	 de	 dos	 años,	 casi	 ciento	 cincuenta
becerros	de	un	año,	además	de	unos	treinta	mamones	de	unos	seis	meses	para	marcar,
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pero	 necesitaré	 a	 todos	 los	 hombres	 para	 ese	 menester	 en	 cuanto	 terminen	 con	 la
doma	de	los	caballos.

—Está	bien.	Y	dirigiéndose	al	capataz,	le	pregunto	por	la	doma	de	los	caballos.
—Va	bien,	Patrón,	quedan	tan	solo	dos	o	tres	yeguas	que	domar.	Los	que	ya	están

domados,	los	tenemos	en	un	corral,	en	el	que	les	suministramos	forraje	y	agua	todos
los	días,	en	espera	de	que	tengan	que	partir,	salvo	que	usted	ordene	otra	cosa.

—De	 acuerdo,	 pero	 los	 hombres	 que	 no	 sean	 necesarios	 en	 la	 doma,	 deberán
marchar	al	valle	pasado	mañana	para	comenzar	el	marcaje	de	las	reses.	¿De	acuerdo?

—Sí,	Patrón	—respondieron	los	dos	al	unísono.
—Ya	 habrán	 escuchado	 que	 Don	 Antonio	 se	 hará	 cargo	 de	 la	 administración

general	de	la	hacienda,	y	le	deberán	el	mismo	respeto	y	obediencia	que	nos	deparan	a
mí	y	a	mi	hija	Elena.	Don	Pablo,	mi	yerno,	se	ocupará	de	todas	las	gestiones	con	el
personal	y	el	ganado	en	general.	Pero	mañana	hablaré	de	eso	con	todas	las	personas
que	asistáis	al	banquete	de	boda,	y	a	 los	que	no	puedan	hacerlo,	 se	 lo	 transmitiréis
vosotros.

Necesitaré	 a	 varios	 hombres	 para	 preparar	 las	mesas	 de	 la	 comida,	 así	 que	 los
quiero	a	primera	hora	de	la	mañana.	También	debéis	preparar	hoy,	el	sacrificio	de	una
treintena	de	corderos	y	otros	tantos	gallos	para	cocinarlos	mañana	a	las	brasas.

Aquí,	en	la	cocina,	se	prepararán	dulces	y	pasteles,	un	tonel	de	vino	y	las	botellas
de	tequila	y	pulque	que	hagan	falta.	Aquellos	que	no	puedan	venir	por	estar	vigilando
las	reses	y	caballos,	se	les	llevará	la	suficiente	comida	y	bebida	allá	donde	estén.

¡Ah!	Y	 no	 quisiera	 olvidarme	 de	 los	 arrendatarios	 de	 las	milpas.	 Decidles	 que
también	pueden	venir	a	 la	celebración.	Bueno,	ya	podéis	marchar	para	cumplir	mis
encargos.

Una	 vez	 se	 marcharon	 los	 dos	 hombres,	 Don	 Fernando	 le	 dijo	 a	 Pablo:	 Es
importantísimo	 hacer	 un	 cálculo	 de	 la	 cantidad	 de	 forraje	 que	 vamos	 a	 precisar
durante	el	viaje	para	los	animales	por	si	no	encontramos	el	suficiente	pasto	durante	el
camino.

—Entiendo	 que	 si	 cada	 soldado	 precisa	 cinco	 caballos,	más	 los	 que	montemos
nosotros	y	los	que	llevemos	para	la	hacienda	de	Texas,	llevaremos	aproximadamente
unos	 setecientos	 caballos,	más	 unas	 cincuenta	 reses,	 docena	 y	media	 de	marranos,
unas	treinta	cabras	y	otras	tantas	ovejas.	¿Me	equivoco	Don	Fernando?

—No,	hijo,	ha	hecho	un	cálculo	muy	aproximado,	aunque	tendremos	tiempo	de
revisar	esos	números.

—En	ese	caso,	necesitaremos	para	el	viaje,	racionándolo,	unas	cuatro	carretas	de
forraje	llenas	hasta	los	topes;	otra	carreta	más	de	agua,	aunque	imagino	que	podremos
hacer	más	aguadas	por	el	camino,	y	dos	carretas	más	para	 las	provisiones	de	boca:
carne	 en	 salazón,	 y	 fresca	 para	 los	 primeros	 días,	 tocino,	 fríjoles,	 maíz,	 tomates,
chiles,	harina,	garbanzos,	porque	supongo	que	podremos	cazar	algunos	venados	para
procurarnos	 carne	 fresca	 en	 algún	 momento;	 otra	 para	 armas,	 pólvora,	 ropa	 y
encerados,	mantas	y	petates.
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—Cierto,	Pablo.	Ha	dado	en	el	clavo.
—¿Y	cuántos	hombres	nos	harán	falta	para	controlar	el	ganado?
—Dos	por	carreta:	conductor	y	ayudante;	treinta	hombres	más	para	el	control	de

reses,	nuestros	caballos	y	ganado	menor,	porque	cada	soldado	se	hará	cargo	de	sus
cinco	caballos;	tres	cocineros	y	dos	ayudantes,	más	Guadalupe	y	Adela,	otra	criada	de
la	casa,	que	vendrán	también	a	Texas.

Pero	ha	olvidado	una	cosa.	Nos	harán	falta	unas	tiendas	de	campaña,	tanto	para	el
viaje	 como	 para	 instalarlas	 en	 Texas	 cuando	 haya	 acotado	 el	 terreno	 necesario,	 en
tanto	se	construye	la	nueva	casa	de	su	hacienda.

Los	 hombres	 que	 vengan	 con	nosotros	 se	 quedarán	 con	usted	 y	 con	mi	 hija	 en
aquellas	 tierras,	para	su	defensa,	construcción	de	 la	casa	y	cuidado	del	ganado.	Sin
duda,	les	espera	a	usted	y	a	mi	hija	un	trabajo	muy	duro.

A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	el	movimiento	era	frenético.	Fuera	de	la	casa,
se	habían	preparado,	durante	la	tarde	anterior,	unas	quince	barbacoas	para	el	asado	de
los	 treinta	 corderos	 y	 gallos,	 ya	 desollados	 y	 desplumados,	 desde	 poco	 después	 de
que	Don	Fernando	diese	 la	orden.	Seis	de	los	animales	se	 llevarían	ya	cuarteados	a
las	diferentes	cuadrillas	que	no	podrían	asistir.

Sobre	el	fondo	de	cada	hoyo,	que	se	había	cubierto	de	piedras	y	brasas	al	estilo
indio,	 se	 colocó	 una	 capa	 de	 pencas	 de	maguey,	 dos	 corderos	 encima,	 tapados	 por
más	pencas,	y	cubierta	cada	barbacoa	con	tierra.	Así	lo	dejarían	por	espacio	de	varias
horas	hasta	que	cada	cordero	se	encontrase	cocinado.

El	 recinto	 del	 patio	 de	 la	 casa	 se	 había	 engalanado	 con	 guirnaldas	 de	 flores,	 y
cuatro	improvisadas	mesas	largas	se	habían	distribuido	en	el	centro	para	depositar	las
viandas.

La	 vajilla	 de	 diario	 de	 la	 casa	 se	 había	 puesto	 en	 la	 mesa	 principal	 para	 Don
Fernando,	 los	 recién	 casados,	 Antonio	 y	 Brígida,	 y	 el	 personal	 de	 servicio	 en	 la
misma,	mientras	vaqueros	peones	e	invitados,	comerían	y	beberían	en	platos	y	vasos
de	cerámica	rústica	india,	a	falta	de	más	servicios	en	la	casa.

Poco	antes	del	mediodía,	las	conversaciones,	gritos	y	hurras	en	favor	de	los	recién
casados,	resonaban	en	el	lugar,	pero	cuando	aparecieron	Elena	y	Pablo,	el	griterío	se
volvió	ensordecedor,	gracias	a	las	más	de	cien	personas	que	se	habían	congregado.

Los	corderos	llegaron	colocados	sobre	tablas	y	se	fueron	depositando	sobre	cada
mesa,	debidamente	troceados	en	raciones	por	parte	de	las	cocineras	y	algún	ayudante,
mientras	el	vino	corría	por	las	gargantas	de	los	asistentes.

Después	aparecieron	las	aves	que	se	habían	cocinado	a	las	brasas,	aunque	fueron
insuficientes	 para	 tanta	 gente	 con	 ganas	 de	 comer	 y	 celebrar	 la	 unión	 de	 su	 joven
patrona	con	el	 apuesto	Pablo.	Después	 llegaron	 los	dulces	y	pasteles,	 que	a	 su	vez
fueron	acompañados	por	tequila	y	pulque.

La	alegría	de	los	vaqueros	y	peones,	sumado	al	trasiego	del	alcohol,	hicieron	que

www.lectulandia.com	-	Página	223



la	fiesta	terminase	en	jolgorio.
Terminado	 el	 ágape,	 aparecieron	 un	 par	 de	 guitarras	 españolas	 y	 unas	 cuantas

flautas	 que	 amenizaron	 la	 tarde,	 mientras	 los	 más,	 se	 lanzaron	 a	 realizar	 bailes
tradicionales	mexica,	incluidos	Elena	y	Pablo	junto	a	Antonio	y	Brígida.

A	mitad	de	 la	 tarde,	muchos	de	 los	 asistentes,	borrachos	y	contentos,	 se	 fueron
retirando	para	dormir	sus	monas;	los	más	sobrios	se	despidieron	de	Don	Fernando	y
los	recién	casados,	agradeciendo	aquella	invitación.

Cuando	entraron	en	la	casa,	Pablo	comentó	a	Don	Fernando:
—Ha	 sido	 verdaderamente	 impresionante	 la	 alegría	 de	 esos	 hombres	 por	 una

pequeña	fiesta	como	ésta.
—Pablo,	son	hombres	agradecidos	por	tenérseles	en	cuenta,	y	situaciones	así	les

unen	más	a	la	hacienda	y	a	nosotros	—dijo	Don	Fernando.
—La	comida	de	boda	en	el	Palacio	del	Virrey,	es	algo	que	no	olvidaré	mientras

viva,	pero	la	de	hoy	con	nuestros	hombres	la	he	disfrutado	mucho	más.	He	sido	yo
misma	—dijo	Elena.

Don	Fernando	 llamó	 a	Guadalupe,	 y	 le	 dijo	 que	 dejase	 para	 el	 día	 siguiente	 la
retirada	de	restos	de	la	comida,	vajilla	y	mesas,	pues	ya	habían	trabajado	bastante	ese
día,	aunque	pidió	que	hiciesen	café	para	todos.

—Esta	 noche	 nos	 retiraremos	 todos	 pronto	 —dijo	 a	 continuación—.	 Mañana
saldré	temprano	para	el	Palacio	del	Virrey.

Pablo,	 ocúpese	 de	 conocer	 el	 estado	 de	 la	 doma	 de	 los	 caballos	 que	 faltan.
Necesitamos	 a	 todos	 los	 hombres	 para	 el	 marcaje	 del	 ganado.	 Vea	 también	 las
existencias	que	hay	de	forraje	en	los	graneros	por	si	nos	hiciese	falta	más.

—¿Para	cuándo	prevé	la	marcha	hacia	Texas,	Padre?
—En	 quince	 días	 a	 lo	 sumo,	 Elena.	 Así	 que	 no	 podemos	 demorar	 nada	 o	 el

tiempo	se	nos	echará	encima.
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Sierra	Madre	Oriental

Aquél	día	de	mediados	de	marzo,	 en	 las	 inmediaciones	de	 la	 casa	 se	 realizaba	una
actividad	frenética.	En	uno	de	los	corrales	se	encontraban	los	cien	caballos	y	yeguas
semisalvajes	domados	por	Pablo	y	los	vaqueros	de	la	hacienda,	que	iban	destinados	a
los	soldados	de	cuera,	más	ocho	yeguas	andaluzas	y	uno	de	los	sementales	escogidos
para	el	viaje	a	Texas,	que	quedarían	en	la	nueva	hacienda	para	su	reproducción,	por	el
gran	valor	que	tenía	la	raza.

En	otro	de	los	corrales,	cincuenta	vacas	seleccionadas	por	su	fortaleza	y	dos	toros
sementales,	servirían	para	su	multiplicación,	tan	pronto	tuviesen	elegidos	y	acotados
los	terrenos	en	Texas.

Un	 hato	 más	 de	 unas	 treinta	 cabezas	 ovinas	 —al	 cargo	 de	 seis	 muchachos,
ayudados	por	otros	tantos	perros	pastores—	junto	a	otra	cantidad	similar	de	puercos,
sería	conducido	a	su	nuevo	destino.

Se	había	conseguido	reunir	unas	quince	carretas	de	gran	tamaño,	entoldadas,	para
que	 sus	 contenidos	 y	 personas	 estuviesen	 resguardadas	 de	 las	 inclemencias	 del
tiempo:	 tres	para	el	 transporte	de	 forraje	y	grano	para	el	ganado,	dos	con	verduras,
maíz,	 chiles,	 fríjoles	 bayos,	 tomate,	 harina	 de	 maíz	 y	 de	 trigo,	 aceite	 de	 oliva	 de
España,	 carnes	 frescas	 y	 saladas,	 dos	 cajones	 con	 damajuanas	 de	 tequila	 y	 pulque,
aunque	 presumían	 que	 siempre	 habría	 oportunidad	 de	 caza	 de	 animales	 salvajes,
como	corzos,	gamos,	y	hasta	algún	bisonte	que	se	cruzase	en	su	camino	si	hacía	falta.

Otras	 dos	 carretas	 más,	 con	 pertrechos,	 arados,	 sierras,	 clavazón,	 martillos,
taladros,	formones,	gubias,	y	todo	aquello	que	fuese	necesario	para	la	construcción	de
las	nuevas	casas	que	constituirían	la	hacienda	tejana,	y	cuatro	jaulas	de	madera	con
veinte	gallinas	ponedoras	y	dos	gallos.	Otra	carreta	estaba	destinada	a	armamento	de
repuesto,	 pólvora	 y	 munición	 suficiente	—en	 caso	 de	 ataques	 indios—,	 ropas	 de
abrigo,	encerados,	y	tiendas	de	campaña	para	alojar	a	todos	los	vaqueros,	peones.

Las	 nueve	 carretas	 rescatantes,	 serían	 ocupadas	 por	 las	 nueve	 familias	 de	 los
vaqueros	 y	 peones	 casados	 que	 les	 acompañarían	 en	 el	 viaje	 hasta	 Texas,	 aunque
aquél	espacio	también	se	utilizaría	para	cargar	parte	de	los	elementos	que	no	cupiesen
en	las	carretas	destinadas	a	tal	efecto.

Además,	 todas	 las	 carretas	 sin	 excepción,	 llevarían	 aguada	 en	 dos	 toneles	 de
madera,	 resistentes	 al	 traqueteo	 de	 las	 mismas,	 para	 consumo	 de	 toda	 la	 gente,
aunque	podrían	reponerla	en	los	ríos	y	arroyos	que	encontrasen	en	el	camino.

Elena,	 Guadalupe	 y	 Adela	 irían	 en	 otra	 de	 las	 carretas	 con	 los	 necesarios
adminículos	de	cocina,	aunque	se	presumía,	que	Elena	hiciese	gran	parte	del	trayecto
como	un	jinete	más,	dada	su	experiencia	como	amazona.

El	 ganado	 hasta	 Texas	 lo	 conducirían	 veinticinco	 vaqueros	 y	 quince	 peones
armados	que	después	quedarían	al	servicio	de	la	estancia.
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A	primera	hora	de	la	mañana	del	día	siguiente,	Don	Fernando,	después	de	despedirse
de	 Elena,	 Pablo,	 Antonio	 y	 Brígida,	 con	 el	 encargo	 a	 estos	 dos	 últimos	 de	 que
cuidasen	bien	de	la	hacienda,	partió	hacia	el	palacio	del	virrey	para	hacerse	cargo	de
la	compañía	de	dragones	de	cuera	que	le	había	sido	asignada	para	la	inspección	de	los
presidios,	 y	 un	pequeño	 cajón	 con	 fuerte	 cierre,	 que	 contendría	 la	 soldada	para	 los
presidios	 que	 tenía	 encomendado	 visitar,	 aunque	 nadie	 más	 que	 el	 capitán	 de
dragones	 tendría	 conocimiento	de	 su	contenido	y	destino	por	 si	 a	Don	Fernando	 le
ocurría	alguna	desgracia	irremediable.

La	 compañía,	 comandada	 por	 el	 capitán	 Don	 Alonso	 Tejado,	 contaba	 con	 dos
secciones	 de	 cincuenta	 lanceros,	 con	mosquetes,	 pistolas	 y	 sable	 de	 hoja	 ancha,	 y
cada	 sección	 estaba	 formada	por	 tres	 pelotones	de	 catorce	hombres,	 a	 cuyo	mando
había	 un	 teniente,	 dos	 sargentos	 y	 tres	 cabos.	 Dos	 cañones	 de	 pequeño	 calibre,
montados	sobre	cureñas	con	ruedas	y	tirados	por	dos	caballos,	cerraban	la	marcha.

En	 realidad,	 Don	 Fernando	 había	 optado	 por	 llevar	 aquellos	 cañones,	 más	 por
desorientar	al	enemigo,	en	caso	de	enfrentamiento	armado,	que	por	su	eficacia	contra
agresores	dispersos	y	montados	a	caballo,	aunque	se	podían	cargar	con	bolas	huecas
cargadas	de	metralla,	si	bien,	en	un	posible	enfrentamiento	con	los	indios	consideraba
más	efectivos	que	 los	mosquetes,	 las	picas,	 los	 sables,	y	 los	 arcos	y	 flechas	de	 sus
soldados.

A	falta	de	más	cabalgaduras,	cada	soldado	llevaría	una	recua	de	cuatro	caballos
de	 refresco	 en	 reata,	 más	 una	 mula	 con	 sus	 pertenencias:	 petate,	 ropa	 de	 abrigo,
manta	 y	 dotación	de	 pólvora	 y	 balas	 para	 su	 defensa	 personal,	 aunque	 también	 les
acompañarían	dos	carretas	entoldadas,	con	un	cirujano	y	un	barbero,	y	los	materiales
médicos	 y	 de	 cura	 existentes	 en	 aquellos	 tiempos,	 que	 serviría	 de	 precario	 reposo
para	 los	 posibles	 heridos	 graves,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 hubiese,	 además	 de	 veinte
tiendas	de	campaña.	También	les	acompañaría	un	misionero	franciscano	para	atender
a	la	tropa	y	personal	de	la	hacienda	en	sus	menesteres	religiosos.

Don	Fernando	había	tenido	muy	en	cuenta	la	planificación	del	viaje,	teniendo	en
cuenta	el	camino,	a	veces	montañoso	y	árido	por	el	que	atravesaba	la	Calzada	Real	de
Tierra	 Adentro,	 hasta	 Texas,	 donde	 podían	 topar	 con	 algunas	 tribus	 de	 indios
chichimecas	 rebeldes,	 a	 partir	 de	 Zacatecas,	 aunque	 a	 última	 hora,	 Don	 Pedro
Cebrián,	decidió	que	 lo	 realizasen	por	 la	 región	de	Tamaulipas,	 en	 la	 zona	de	 seno
mexicano	para	saber	más	de	aquella	provincia.

Ese	 cambio,	 les	 llevaría,	 desde	 la	 hacienda,	 hacia	 el	 Este,	 hasta	 llegar	 a
Teotihuacán,	 en	 el	 que	 existía	 un	 valle	 con	 una	 extensión	 de	 unas	 ciento	 veinte
leguas,	en	el	que	se	asentaba	una	gran	ciudadela	abandonada,	construida	en	la	época
prehispánica	 por	 los	 antiguos	 habitantes	 otomíes,	 donde	 podrían	 pernoctar	 con	 la
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seguridad	 de	 que	 su	muralla	 podría	mantener	 reses,	 caballos,	 carretas	 y	 hombres	 a
resguardo.

Por	otra	parte,	 las	sierras	circundantes	estaban	pobladas	por	 tupidos	bosques	de
pinos	 y	 encinos.	 Más	 abajo	 proliferaban	 los	 pastizales	 y	 matorral,	 compuesto
principalmente	de	magueyes	y	nopales,	y	en	el	fondo,	una	fértil	planicie	aluvial,	era
irrigada	de	manera	permanente	por	numerosos	manantiales	y	por	las	infiltraciones	de
los	 ríos	San	Juan,	San	Lorenzo	y	Huixulco,	haciendo	 innecesario	el	consumo	de	 la
reserva	 de	 forraje	 y	 aguada	 que	 llevaban	 en	 las	 carretas,	 dando	 lugar	 a	 que	 se
pudiesen	 proveer	 de	 proteínas	 animales	 con	 la	 caza	 de	 conejos,	 venados,	 patos,
gansos,	codornices	o	palomas.

En	 este	 rico	 y	 variado	 ambiente,	 los	 otomíes	 cosechaban	 una	 amplia	 gama	 de
vegetales	 y	 cultivaban	maíz,	 fríjoles,	 calabazas,	 chiles,	 jitomates	 y	muchas	 plantas
más,	que	se	seguían	cultivando	en	las	milpas	actuales.

Según	lo	previsto,	de	allí	marcharían	al	día	siguiente	hacia	el	valle	de	Tulancingo,
lugar	donde	el	príncipe	Ixtlilxóchitl	reunió	un	ejército	para	unirse	a	Hernán	Cortés	en
la	conquista	de	Tenochtitlan.

La	parte	más	al	norte	de	la	provincia	de	Veracruz	contaba	con	profusión	de	pasto
verde,	 ríos,	 lagunas	 y	 abundante	 lluvia	 en	 otoño,	 con	 vientos	 del	 océano	Atlántico
—todavía	a	1300	metros	sobre	el	nivel	del	mar—,	aunque	por	el	contrario,	también
era	una	zona	poco	poblada,	ya	que	los	colonos	españoles	que	se	establecieron	fueron
muy	pocos,	pues	en	su	mayoría	preferían	el	clima	templado	del	Altiplano	mexicano,
mientras	 la	 población	 indígena	 fue	 diezmando	 hasta	 quedar	 casi	 exterminada	 en	 el
siglo	anterior	a	causa	de	la	peste,	la	viruela	y	los	trabajos	forzados	provocados	por	los
encomenderos,	quienes	al	 final	optaron	por	utilizar	a	 la	población	negra	 llegada	en
calidad	de	esclavos	como	mano	de	obra	en	los	trabajos	de	la	encomiendas.

En	 aquellos	 parajes,	 el	 gran	 peligro	 para	 la	 caravana	 y	 los	 animales	 no	 lo
constituirían	 los	 indios,	 al	 menos	 eso	 pensaba	 Don	 Fernando,	 sino	 los	 negros
cimarrones	fugitivos	de	las	haciendas	e	ingenios	azucareros	que	cometían	toda	clase
de	 asaltos	 en	 aquellos	 caminos,	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XVII,	 comenzando	 a
representar	 un	 serio	 problema	 para	 el	 gobierno	 en	 las	 zonas	 de	Villa	 Rica,	 Nueva
Veracruz,	 Antón	 Lizardo	 y	 la	 cuenca	 del	 Río	 Blanco,	 por	 lo	 que	 en	 aquella	 zona
extremarían	 las	 precauciones.	 Pero	 no	 todo	 era	 malo	 sobre	 aquella	 tierra	 rojiza,
regada	por	constantes	lluvias	en	buena	parte	del	año,	donde	el	pasto	se	extendía	hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista	 y	 en	 cualquier	 zona	 en	 la	 que	 acampasen	 para	 pernoctar,
podrían	formar	una	buena	defensa	con	las	carretas	en	círculo,	encerrando	entre	ellas	a
los	animales.

A	pesar	de	todo,	el	territorio	que	más	temor	infundía	a	Don	Fernando	era	la	zona
más	 al	 norte	 del	 territorio	 de	Veracruz,	 debido	 a	 que	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 la
colonización	 española,	 sufrió	 los	 embates	 de	 los	 grupos	 indígenas	 otomíes	 y
chichimecas,	quienes	los	esclavizaban	o	asesinaban	cuando	los	hacían	presos.

La	partida	de	la	compañía	de	dragones	de	cuera,	se	realizó	al	día	siguiente	desde
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el	 palacio	 virreinal	 para	 reunirse	 con	 el	 personal	 de	 la	 hacienda	 y	 el	 ganado	 unas
horas	 después	 de	 haber	 tomado	 estos	 últimos	 el	 camino	 de	 Teotihuacán,	 que	 les
llevaría	hacia	el	Este	de	Nueva	España.

Aun	 a	 pesar	 de	 estar	 el	 cielo	 encapotado	 y	 amenazando	 lluvia,	 una	 gran
muchedumbre	 se	había	 situado	en	 las	 inmediaciones	de	 la	Plaza	Mayor	para	ver	 la
salida	 de	 la	 tropa,	 jaleando	 el	 paso	 de	 la	 compañía	 de	 dragones,	 con	 sus	 reatas	 de
caballos	 y	 las	 dos	 carretas,	 seguidas	 por	 los	 dos	 cañones	 y	 su	 dotación	 de	 cuatro
hombres	por	cañón,	montados	igualmente	a	acaballo.

Era	impresionante,	ver	a	aquella	columna	de	soldados	vestidos	con	un	uniforme
compuesto	 por	 una	 chupa	 corta	 de	 paño	 azul,	 con	 vuelta	 roja	 en	 sus	 bordes
delanteros,	 botonadura	 en	 una	 parte	 y	 ojales	 de	 color	 rojo	 en	 la	 otra,	 vuelta	 roja
también	en	 la	bocamanga	y	en	el	cuello,	calzón	 largo	de	paño	azul	con	chaparreras
claras	y	botas	camperas	con	espuelas,	y	tocados	con	un	pañuelo	o	sudadera	debajo	de
un	sombrero	de	paño	negro,	chato	y	con	ala.

Una	cuera	corta,	realizada	por	hasta	siete	capas	de	piel	de	becerro	y	lana	de	oveja
—capaces	 de	 resistir	 el	 impacto	 de	 una	 flecha—,	 sin	 mangas,	 para	 facilitar	 sus
movimientos,	con	bolsillos	grandes	con	solapa	sobre	 los	que	 iba	bordado	el	escudo
del	reino,	iban	enrollados	junto	al	petate	a	lomos	de	la	mula.

Sobre	 el	 uniforme,	 una	 banda	 ancha	 de	 badana	 venía	 cruzada	 desde	 el	 hombro
izquierdo	 a	 la	 cintura,	 para	 sujetar	 la	 funda	 de	 la	 pistola	 de	 chispa	 sobre	 la	 cadera
derecha	de	cada	soldado;	escopeta	enfundada	al	flanco	derecho	del	caballo,	y	sable	en
el	otro	costado.

Todos	con	sus	lanzas	en	alto,	apoyadas	sobre	uno	de	los	estribos;	algunas	con	el
banderín	de	 la	compañía	en	el	que	 lucía	el	emblema	del	virrey,	otras	con	el	escudo
real.	Algunos,	con	una	reata	de	cuatro	caballos	y	una	mula	tras	ellos	hasta	que	se	les
entregasen	los	caballos	de	la	hacienda.

En	cabeza,	Don	Fernando,	seguido	por	Don	Alonso	Tejado	—que	era	en	realidad
quien	 mandaba	 la	 tropa—,	 dos	 tenientes,	 los	 suboficiales	 que	 mandaban	 los	 tres
pelotones	de	cada	sección,	y	el	capellán	que	montaba	una	mula.

En	 formación	 de	 a	 dos,	 la	 columna	 dejó	 la	 ciudad	 atrás	 y	 pronto	 tomaron	 la
Calzada	 de	 Guadalupe	 en	 dirección	 a	 la	 hacienda,	 para	 bordearla	 poco	 después	 y
seguir	 la	 ruta	de	Tulancingo	con	 la	 intención	de	encontrarse	pocas	horas	más	 tarde
con	la	caravana	salida	de	la	hacienda.

Casi	a	la	misma	hora,	reunidos	todos,	carretas,	conductores,	ganado	y	personal	de
arreo,	 Pablo	 dio	 la	 orden	 de	 partir.	 A	 su	 lado	 cabalgaba	 Elena,	 a	 la	 cabeza	 de	 la
expedición	 que	 tanto	 les	 ilusionaba.	 Detrás	 de	 ellos,	 las	 carretas,	 seguidas	 por	 el
pequeño	 hato	 de	 ovejas	 y	 la	 piara	 de	 cerdos,	 gobernada	 por	 algunos	 rapazuelos
—aprendices	de	vaquero—	y	los	perros	ovejeros.

Los	 gritos	 de	 los	 jinetes,	 hicieron	 que	 los	 ciento	 nueve	 caballos	 se	 pusieran	 en
movimiento,	flanqueados	por	quince	de	ellos,	mientras	las	reses	mugían	al	iniciar	el
camino,	inquietas,	arreadas	por	el	resto	de	vaqueros	al	final	de	la	partida.
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El	 viaje	 se	 presentaba	 lento,	 no	 tanto	 por	 el	 rodar	 de	 las	 carretas	 como	 por	 la
conducción	del	ganado,	con	 los	avances	y	retrocesos	de	 los	arreadores	para	que	 los
animales	no	se	dispersasen,	siendo	los	últimos	vaqueros	los	que	más	sufrían	debido	a
la	nube	de	polvo	levantado	por	todos	los	animales.

—¿Cuántas	leguas	crees	que	podremos	hacer	hoy?	—preguntó	Pablo	a	Elena.
—Al	paso	que	vamos,	si	no	surge	ningún	inconveniente	que	dificulte	la	marcha,

unas	cinco	o	seis	leguas	a	los	sumo.
—Entonces	no	llegaremos	al	valle	de	Teotihuacán	para	hacer	noche	allí,	¿no?
—Mucho	me	temo	que	no,	Pablo.	Lo	más	seguro	es	que	tengamos	que	hacer	un

alto	 a	mitad	 de	 camino.	 Las	 reses	 llegarán	 cansadas	 y	 precisarán	 agua	 y	 pasto,	 lo
mismo	que	el	resto	de	animales.

—Pues	deberemos	encontrar	un	lugar	adecuado	para	hacer	noche.	¿Quién	conoce
bien	esta	ruta?

—Supongo	que	Raúl.
—Hablaré	 con	 él	 para	que	busque	 el	mejor	 lugar	para	mantener	 a	 los	 animales

tranquilos	durante	la	noche,	con	suficiente	pasto	y	agua.
Pablo	retrocedió	hasta	la	tropa	de	caballos	que	dirigía	Raúl,	y	le	preguntó	por	el

mejor	lugar	para	pasar	la	noche.
—A	unas	cinco	leguas	de	aquí,	está	el	convento	de	San	Agustín	de	Acolman.	En

sus	 alrededores	 hay	 una	 pequeña	 alberca,	 pasto	 y	 árboles.	Creo	 que	 sería	 el	mejor
lugar,	 Patrón.	 Y	 debajo	 de	 los	 pinos	 que	 hay,	 el	 ganado	 se	 podría	 encontrar	 más
seguro,	 si	 llueve	 o	 hay	 tormenta	 esta	 noche,	 pero	 creo	 que	 Don	 Fernando	 y	 sus
soldados	nos	alcanzarán	antes	de	llegar.

Llegado	el	mediodía,	Pablo	estimó	conveniente	hacer	un	alto	para	preparar	la	comida
del	personal	y	esperar	a	la	tropa	de	Don	Fernando.	El	lugar	se	prestaba	a	ello.	Cerca
del	 cerro	 Chiconautla,	 había	 una	 gran	 planicie	 con	 hierba	 verde	 y	 alta,	 con	 una
pequeña	charca	de	agua	clara,	a	escasos	doscientos	metros	del	convento,	que	serviría
para	que	los	animales	bebiesen	y	pastasen	en	los	alrededores.

«El	 fraile	 franciscano	 Andrés	 de	 Olmos,	 levantó	 un	 pequeño	 templo	 que	 más
tarde	 fue	 ampliado	 y	 fundado	 por	 los	 padres	 Agustinos	 en	 el	 año	 de	 1539,	 como
Convento	 de	 Acolman,	 dedicado	 a	 San	 Agustín,	 con	 las	 características	 de	 la
arquitectura	española	del	siglo	XVI».

Pablo	 dispuso,	 que	 las	 carretas	 formasen	 un	 círculo	 alrededor	 de	 los	 animales,
cerca	de	la	charca,	mientras	la	mitad	de	los	vaqueros	y	peones	los	vigilaban.

Los	 dos	 cocineros	 y	 el	 ayudante	 que	 viajaban	 en	 la	 caravana,	 asistidos	 por
Guadalupe	y	Adela,	además	de	algunas	mujeres	de	vaqueros	y	peones,	se	dispusieron
a	preparar	el	fuego,	para	cocinar	en	unos	comales	el	tocino,	con	una	salsa	de	jitomate,
chiles	 poco	 picantes	 y	 calabacines	 verdes	 trinchados,	 que	 acompañarían	 con	 unos
fríjoles	hervidos	y	refritos	en	la	manteca	de	freír	el	tocino.
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La	tarea	era	fatigosa	para	cocineros	y	mujeres,	que	debían	preparar	comida	para
unas	ciento	sesenta	personas	en	el	menor	 tiempo	posible,	pensando	en	 los	hombres
que	llegarían	con	Don	Fernando.

En	 grandes	 pucheros,	 unas	mujeres	 pusieron	 a	 cocer	 los	 fríjoles	mientras	 otras
machacaban	 los	 tomates	 y	 los	 chiles,	 junto	 con	 calabacines	 verdes	 troceados,	 para
hacer	la	salsa	que	se	freiría	en	otros	comales.

Entre	 tanto,	 los	 cocineros	 cortaban	 el	 tocino	 salado,	 en	 lonjas	 de	 tres	 dedos	 de
grosor,	mientras	el	ayudante	los	frotaba	con	pimienta	negra	molida	y	algo	de	azúcar
de	maple.

Cuando	estaban	con	aquellos	menesteres,	llegó	Don	Fernando	con	sus	soldados	y	los
cuatrocientos	caballos	y	mulas.

Pablo	 suspiró	 agradecido,	 porque	 desde	 ese	 momento,	 los	 soldados	 se	 harían
cargo	de	la	custodia	de	los	caballos	destinados	a	ellos,	no	debiendo	preocuparse	más
que	de	los	andaluces	y	los	propios	que	cabalgaban.

—¿Cómo	ha	ido	la	marcha?	—preguntó	Don	Fernando	a	su	hija,	después	de	darle
un	beso	y	un	apretón	de	manos	a	Pablo.

—Lenta,	Padre.	Los	animales	nos	entretienen	mucho	y	no	queremos	forzarles.
—Estamos	a	unas	tres	leguas	de	Teotihuacán.	Mis	soldados	harán	que	la	marcha

sea	 más	 rápida	 al	 hacerse	 cargo	 de	 los	 caballos	 que	 llevamos	 para	 ellos,	 y	 los
vaqueros	podrán	arrear	mejor	al	ganado.	Nos	interesa	llegar	antes	de	que	anochezca
para	acampar	allí	—repuso	Don	Fernando.

—¿No	 será	 forzar	 demasiado	 a	 las	 reses,	 Don	 Fernando?	 El	 pequeño	 ato	 de
ovejas	no	me	preocupa,	pero	la	piara	también	podría	sufrir	—preguntó	Pablo.

—No	 se	 apure	 por	 eso,	 Pablo.	 Las	 reses	 están	 fuertes	 de	 momento,	 y	 aunque
hagamos	caminar	más	deprisa	a	los	puercos,	no	acusarán	grandemente	el	cansancio.
Además,	pastarán,	beberán	y	descansarán	esta	noche	en	la	gran	plaza	de	la	pirámide
del	Sol,	rodeada	de	árboles	entre	los	que	podrán	sentirse	seguras	las	reses	y	caballos.

Algunos	de	los	vaqueros	ya	habían	acercado	el	ganado	al	agua	para	que	bebiesen
de	 la	 charca,	 y	 cuando	 los	 retiraron	 para	 que	 pastasen,	 los	 soldados	 llevaron	 a	 sus
caballos	y	mulas.

Dos	horas	más	tarde,	después	de	haber	comido	todos	los	hombres	y	descansado
las	bestias,	se	pusieron	de	nuevo	en	camino,	por	un	terreno	prácticamente	llano	y	con
buena	visibilidad.

Don	Fernando,	Pablo	y	Elena,	iban	en	cabeza	de	la	caravana,	después	las	carretas,
incluidas	 las	 de	 los	 soldados,	 y	 a	 continuación,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 compañía	 al
mando	de	Don	Alonso,	el	 capitán,	y	Don	Martín	y	Don	Agustín,	 los	dos	 tenientes.
Detrás,	el	hato	de	ovejas	y	la	piara	en	primer	lugar,	y	detrás	los	caballos	andaluces	y
las	cincuenta	vacas,	manejadas	por	todos	los	vaqueros	y	peones	a	caballo.

A	 cierta	 distancia	 de	 la	 caravana,	 para	 no	 tragar	 el	 polvo	 que	 se	 levantaba,
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cabalgaban	diez	soldados	al	mando	de	un	sargento,	para	cubrir	la	retaguardia,	con	los
dos	cañones	y	su	dotación.

Cuando	 llegaron	 a	 Teotihuacán,	 formaron	 el	 círculo	 de	 seguridad	 con	 las	 carretas
sobre	uno	de	los	lados	de	la	pirámide,	y	entre	ellas	colocaron	los	dos	cañones.	Todo
el	ganado	en	su	interior,	mientras	 los	soldados	comenzaban	a	desplegar	sus	petates,
debajo	de	los	carruajes,	para	tener	una	mayor	protección.

Como	hicieran	antes	de	comer,	 las	mujeres	se	aprestaron	a	encender	 fuego	para
preparar	 una	 cena	 rápida,	 con	 unos	 filetes	 de	 carne	 de	 res,	 equivalentes	 a	 medio
ternero	—preparada	en	 la	hacienda	 la	noche	anterior—	y	unos	 fríjoles	hervidos	y
refritos.	Se	destinaron	las	guardias	correspondientes	a	los	vaqueros	en	el	interior	del
círculo	 de	 carretas,	 junto	 a	 los	 animales,	 y	 a	 las	 de	 los	 soldados	 en	 el	 perímetro
exterior,	cambiando	la	guardia	cada	dos	horas.

La	noche	transcurrió	tranquila.
Pablo	durmió	debajo	de	 la	carreta	en	 la	que	se	encontraban	Elena	y	 las	criadas,

con	su	fusil	Dickert	dispuesto	a	disparar	ante	cualquier	asalto.
Al	alba,	casi	aún	no	había	amanecido,	Don	Fernando	dio	 la	orden	de	partir,	 tan

pronto	 desayunasen	 un	 buen	 tazón	 de	 café,	 huevos	 fritos	 y	 tocino,	 con	 alguna
rebanada	 de	 pan	 de	 las	más	 de	 cien	 hogazas	 horneadas	 en	 la	 hacienda.	 Quedaban
todavía	 diecisiete	 leguas	hasta	Tulancingo	y	debían	 aprovechar	 las	 horas	 de	 luz;	 el
camino	 era	 llano,	 aunque	 en	 algunos	 tramos	 había	 bosques	 de	 pinos,	 sobre	 lomas
suaves,	 y	 algunas	 charcas	 donde	 poder	 abrevar	 al	 ganado	 y	 caballerías,	 con	 buena
extensión	de	pasto	verde.	Podrían	acelerar	el	paso.

Cada	vez	que	se	acercaban	a	algún	bosque	de	pinos	y	matorral,	diez	soldados	se
acercaban	 en	 descubierta	 por	 si	 hubiese	 alguna	 partida	 de	 indios	 rebeldes	 que	 les
pudiesen	 acechar.	 Todo	 estaba	 libre,	 aunque	Don	Fernando	 temía,	 que	 se	 pudiesen
encontrar	con	algunos	rebeldes	al	día	siguiente,	después	de	sobrepasar	Acaxochitlan,
en	los	montes	y	cañones	de	Sierra	Madre	Oriental.

Pero	tampoco	ocurrió	nada	que	alterase	la	marcha	de	la	caravana,	que	caminaba	a
buen	paso,	entre	los	mugidos	de	las	reses	y	el	relincho	de	algún	caballo.

Sortearon	las	montañas	llenas	de	cañones	y	valles	abruptos	de	aquella	zona	para
alcanzar	Tecojotal	llegada	la	noche,	cerca	de	Acaxochitlan,	donde	acamparon	junto	al
lago	Necaxa.	Los	animales	precisaban	abrevar,	pacer	y	un	buen	descanso,	por	lo	que
Don	 Fernando	 eligió	 aquél	 lugar	 por	 considerarlo	 adecuado	 pero	 manteniendo	 el
mismo	sistema	de	defensa.

Después	de	cenar,	Elena	le	preguntó	a	Pablo	con	un	guiño	de	ojos:
—¿Te		has	bañado	alguna	vez	a	la	luz	de	la	luna?
—No,	jamás	se	me	ha	ocurrido.
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—¿Y	si	te	lo	pido	yo	esta	noche?	—le	dijo,	mientras	se	acercaba	a	él,	zalamera,
echándole	los	brazos	al	cuello.

—Pues	creo	que	no	me	podría	negar	—respondió	con	una	sonrisa,	abrazando	la
cintura	de	su	mujer,	para	besarla	a	continuación.

—Pues,	vamos.	Me	apetece	muchísimo	que	nos	bañemos	juntos	en	el	lago	aunque
sea	de	noche.

Tomaron	sus	caballos	y	cabalgaron	hasta	unos	ciento	cincuenta	metros	de	donde
habían	 acampado.	 Buscaron	 un	 lugar	 en	 una	 pequeña	 playa	 donde	 morían	 las
pequeñas	 olas	 mansamente.	 Ataron	 las	 riendas	 de	 sus	 caballos	 a	 unas	 ramas	 de
arbustos,	 y	 después	 de	 desnudarse,	 entraron	 en	 el	 agua	 bajo	 la	 luminosidad
resplandeciente	de	una	luna	llena,	que	permitía	una	buena	visibilidad.

—Está	condenadamente	fría	—se	quejó	Pablo.
—No	 te	 apures,	 amor,	 enseguida	 entrarás	 en	 calor	—respondió	 Elena,	 con	 una

amplia	sonrisa	prometedora	en	sus	 labios,	mientras	se	aproximaba	a	su	marido	y	 le
abrazaba,	para	besarle	en	la	boca	con	sensualidad	provocativa.

El	 la	 atrajo	 hacia	 su	 cuerpo,	 estrechado	 su	 cintura	 con	 las	 manos	 que	 luego
deslizó	hacia	sus	caderas.	Ella	se	contoneó	contra	él	mientras	su	brazos	rodeaban	su
cuello	y	le	mordisqueaba	los	labios,	a	la	vez	que	Pablo	acariciaba	sus	nalgas.

La	 luz	 de	 la	 luna,	 producía	 un	 efecto	 de	 caleidoscopio	 sobre	 el	 agua	 removida
alrededor	 de	 la	 pareja,	 a	 la	 vez	 que	 en	 tierra,	 esa	misma	 luz,	 provocaba	 contra	 los
árboles	sombras	fantasmagóricas,	y	en	el	centro	del	lago,	como	si	fuesen	los	lomos	de
dos	monstruos	 antediluvianos,	 se	 apreciaban	 las	 formas	 redondeadas	 de	 dos	 cerros
semisumergidos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	cercanía	de	los	soldados	de	cuera	y	los	vaqueros,	Pablo
temía	que	entre	las	sombras	pudiese	haber	alguien	apostado.

—No	me	gusta	estar	desnudo	en	el	agua	sin	tener	mis	armas	a	mano	—le	dijo	a
Elena,	 rompiendo	 parte	 del	 encanto	 que	 se	 había	 producido	 entre	 ellos	 hacía	 unos
instantes—.	Las	sombras	de	los	árboles	me	inquietan.

—¿Vas	a	tener	miedo	ahora?
—Solo	por	ti,	amor.
—No	 te	 preocupes	 tanto.	 En	 caso	 de	 peligro,	 me	 pondría	 a	 gritar,	 y	 nuestros

hombres	estarían	aquí	en	un	minuto.	Guadalupe	sabe	que	veníamos	a	tomar	un	baño,
y	si	tardásemos	mucho	o	pasase	algo	fuera	de	lo	normal,	alertaría	a	mi	padre.

Por	otra	parte,	en	el	campamento	 tenemos	pocas	posibilidades	de	hacer	el	amor
sin	 que	 nos	 interrumpan	 y	 molesten	 los	 soldados	 o	 las	 criadas.	 Podríamos	 ser	 la
comidilla	de	todos	ellos,	si	se	corriese	la	voz	de	que	nos	han	visto	haciendo	el	amor
aunque	estemos	casados.

—Tienes	 razón	—respondió	 Pablo,	 mientras	 sus	 manos	 recorrían	 de	 nuevo	 el
cuerpo	desnudo	de	Elena.

Ella	 tomó	 impulso,	 apoyándose	 en	 el	 cuello	 de	 Pablo,	 y	 enroscó	 sus	 piernas
alrededor	de	las	caderas	de	él,	besándole	con	pasión.
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Media	 hora	 después,	 envueltos	 en	 una	 manta,	 tumbados	 en	 la	 orilla	 del	 lago,
contemplaban	las	estrellas.

—¿Qué	crees	que	nos	pueda	ocurrir	en	este	viaje?	—preguntó	Elena	a	Pablo,	un
poco	inquieta	por	el	futuro.

—Espero	que	todo	salga	bien,	Elena.	Tu	padre	no	nos	habría	embarcado	en	una
aventura	como	esta	si	tuviese	dudas,	y	por	otra	parte,	vamos	acompañados	por	ciento
cuarenta	hombres	armados,	dispuestos	a	luchar	si	es	necesario.

Pablo	besó	a	su	esposa	con	cariño	y	le	dijo:
—¿Nos	vestimos	y	regresamos	al	campamento?
—Sí,	 creo	 que	 será	 lo	 mejor.	 Mi	 padre	 querrá	 salir	 otra	 vez	 más	 al	 alba,	 y

tendremos	que	dormir,	aunque	esta	noche	dormiré	como	una	bendita	gracias	a	ti.
—Yo	espero	que	también,	y	me	tendrás	muy	cerca	por	si	necesitas	ayuda.	Cada

noche	dormiré	debajo	de	tu	carreta,	ya	que	dentro	de	la	misma	no	cabemos,	teniendo
en	cuenta	que	están	Guadalupe	y	 la	otra	criada,	de	 la	que	no	me	acuerdo	nunca	de
cómo	se	llama.

Elena	se	echó	a	reír.
—Se	llama	Adela,	Pablo.	Un	nombre	muy	bonito	para	una	joven	india.
—Procuraré	que	no	se	me	olvide.	¿Ya	estás	lista	para	regresar?
—Sí,	Vamos.

La	mañana	 amaneció	 fría	 y	 con	 alguna	 bruma	 debido	 a	 la	 proximidad	 del	 lago.	A
partir	 de	 ahí,	 camino	 de	 Huauchinango,	 comenzarían	 a	 subir	 las	 estribaciones	 de
Sierra	Madre	Oriental,	cada	vez	más	escarpadas	y	con	valles	estrechos,	conforme	se
adentrasen	en	la	sierra,	con	profusión	de	monte	bajo	y	caminos	de	herradura	por	los
que	 los	 conductores	 de	 las	 carretas	 deberían	 estar	 muy	 atentos,	 ya	 que	 también
deberían	 atravesar	 arroyos,	 que	 descendían	 por	 profundas	 barrancas,	 formando
cascadas.

El	alto	para	comer	lo	harían	después	de	cruzar	el	río	Necaxa	y	entrar	en	un	valle
que	les	conduciría	hasta	la	aldea	de	Xicotepec,	aunque	acamparían	en	las	afueras.

—Un	recorrido	de	cinco	leguas	por	caminos	de	montaña	con	el	lento	caminar	de
carretas	y	ganado.	Lugar	perfecto	para	una	posible	emboscada	de	 indios	 rebeldes	o
incluso	negros	garañones	huidos,	de	 los	que	había	oído	hablar	 en	alguna	ocasión	a
Don	Fernando	—pensó	Pablo.

Conforme	se	acercaban	al	pueblo,	el	campanario	de	una	pequeña	iglesia	se	veía
sobre	los	tejados	de	unas	pocas	casas	con	tejados	de	teja	roja	y	otras	más	rústicas	de
techumbre	plana	y	encalada.

Raúl	se	acercó	a	Pablo	y	a	Elena,	que	cabalgaban	juntos,	y	les	preguntó:
—¿Saben	cuál	es	el	patrón	de	ese	pueblo?
—¿Cómo	 lo	 vamos	 a	 saber,	 si	 no	 conocíamos	 ni	 la	 existencia	 de	 este	 pueblo,

Raúl?	—apuntó	Elena.
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—Pues	yo	se	lo	cuento,	patrona,	porque	es	una	historia	de	lo	más	extraña:
«Cuenta	la	leyenda,	que	un	día	llegó	un	arriero	a	la	puerta	de	la	iglesia	de	los

padres	Agustinos,	 la	 que	 se	 ve	 allá	 a	 lo	 lejos,	 pidiendo	 posada	 por	 una	 noche.	El
arriero	había	llegado	con	una	mula	y	una	caja	grande,	que	dejó	junto	a	la	entrada	de
la	iglesia.	Uno	de	los	frailes	le	ofreció	de	comer	y	un	lugar	para	dormir.	Pero	al	día
siguiente,	cuando	los	religiosos	fueron	a	despertarlo,	el	arriero	había	desaparecido,
quedando	solo	la	gran	caja	en	la	puerta	de	la	iglesia.	Los	monjes	la	dejaron	en	su
lugar,	 sin	 moverla,	 por	 si	 el	 arriero	 regresaba	 a	 por	 ella,	 pero	 al	 pasar	 los	 días,
decidieron	 abrirla	 y	 vieron	 en	 su	 interior	 la	 imagen	 de	 Nuestro	 Señor	 del	 Santo
Entierro,	y	aunque	los	monjes	llevaron	la	caja	con	la	imagen	a	otras	iglesias,	cuando
regresaban	a	la	suya,	la	imagen	volvía	a	estar	allí	donde	la	dejara	el	arriero;	así	que
decidieron	quedársela,	ampliando	la	iglesia	para	rendirle	culto.	Desde	ese	momento,
se	convirtió	Nuestro	Señor	del	Santo	Entierro,	en	el	patrón	de	Huauchinango».

—Una	extraña	historia	Raúl	—dijo	Pablo	sonriendo.
—Así	es	Patrón.	Por	acá	hay	muchas	historias	extrañas,	bellas	y	tristes	al	mismo

tiempo,	pero	son	nuestras	historias.
—Me	regreso	con	las	reses	—dijo,	mientras	se	quitaba	el	sombrero	de	copa	alta

con	tres	pedradas	que	llevaba	siempre	para	despedirse	de	Elena.
—Es	curioso	este	hombre.
—Sí,	 Pablo	 y	 te	 respeta	 muchísimo	 después	 de	 presenciar	 aquél	 disparo	 que

hiciste	y	de	la	doma	de	tu	caballo.	Creo	que	todavía	alucina.
Pablo	sonrió.
Hicieron	alto	al	entrar	en	el	valle	de	Coaxicala,	rodeado	de	altos	cerros	cubiertos

de	brumas,	con	un	pasto	lujuriante	junto	al	arroyo	Pantepec,	lleno	de	losas	y	piedras
de	granito	por	el	que	 las	carretas	 sufrieron	para	atravesarlo,	 siendo	 los	 soldados	de
gran	ayuda.

Después	de	comer,	emprendieron	 la	marcha	nuevamente	por	el	centro	del	valle,
mientras	 en	 los	 laterales	 del	 mismo,	 grandes	 cárcavas	 guardaban	 una	 temperatura
agradable	y	húmeda.

Don	Fernando	quería	que	saliesen	cuanto	antes	de	aquella	zona	de	cañones,	bosque
de	 pinos	 y	 matorral	 bajo,	 para	 evitar	 en	 lo	 posible	 algún	 ataque	 de	 indios	 y
cimarrones	negros	que	 se	hubiesen	podido	unir	 a	 alguna	de	 las	 tribus	 rebeldes	que
solían	habitar	en	aquellas	montañas.

El	 interior	 de	 aquél	 valle	 tenía	 un	 extensión	 que	 no	 pudieron	 precisar,	 y
aprovecharon	 para	 forzar	 un	 poco	 las	marchas	 de	 la	 caravana.	 Una	 vez	 recorridas
ocho	 leguas	más,	 acamparon	 junto	 al	 río	 San	Marcos,	 cerca	 ya	 de	 la	 aldea	 de	 La
Ceiba,	 en	 la	 que	 había	 algunos	 cafetales,	 propiedad,	 sin	 duda,	 de	 algún	 hacendado
español,	que	estaba	rodeado	de	bosque	alto	de	montaña,	con	ocozotes	altos	de	hasta
cuarenta	metros	 y	 copas	 densas	 con	 hojas	 verdes	 en	 forma	 de	 estrella,	 además	 de
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encinos	y	pinos	entremezclados.
Como	todavía	no	había	oscurecido,	Don	Fernando	propuso	que	saliesen	algunos

de	sus	hombres	para	cazar	algún	gamo	que	los	proveyese	de	carne	fresca.
Diez	hombres	salieron	en	descubierta	cerro	arriba,	para	intentar	conseguir	algún

animal.	 Salvo	 dos	 soldados	 que	 llevaban	 arcos	 y	 flechas,	 el	 resto	 cargaban	 con
mosquetes.

Media	 hora	 después	 de	 que	 hubiesen	 salido	 los	 hombres,	 se	 escucharon	 unos
cuantos	disparos	de	mosquete,	y	otra	media	hora	después,	 aparecieron	 los	hombres
con	 cuatro	 venados	 hermosos,	 colgando	 de	 unas	 ramas	 sobre	 los	 hombros	 de	 dos
hombres	 cada	 uno.	 Dos	 de	 los	 venados	 llevaban	 flechas	 clavadas	 en	 uno	 de	 sus
costados.

Hubo	alborozo	en	la	caravana.	Varios	de	los	hombres	se	dispusieron	a	despellejar
los	 animales,	 otros	 a	 preparar	 trípodes	 con	 ramas	 para	 asarlos,	 ensartados	 en	 otras
ramas	rectas	al	calor	de	 las	 lumbres,	mientras	 los	cocineros	 los	aderezaban	con	sal,
pimienta	 y	 jugo	 de	 lima,	mezclado	 de	 aceite	 de	 oliva,	 cilantro	 picado,	 chile	 verde
picado,	comino	molido	y	un	buen	chorro	de	tequila.

Guadalupe,	Adela	y	otras	mujeres	preparaban	 tortillas	de	harina	de	maíz,	chiles
fritos	con	salsa	de	tomate	en	varios	comales,	y	unos	fríjoles	charros	que	ya	llevaban
preparados	de	antemano	en	ollas	altas	de	barro.

Todo	 aquél	 movimiento	 se	 convirtió	 en	 una	 fiesta	 improvisada	 en	 la	 que
participaron	 hasta	 los	 hombres	 que	 tenían	 guardia.	 Corrió	 el	 tequila	 y	 el	 pulque,
sonaron	una	guitarra	y	unas	flautas,	y	uno	de	los	peones	nahua	se	lanzó	a	cantar	una
triste	canción	en	su	idioma	natal	sobre	La	Malinche.

—¿Qué	canta?	—preguntó	Pablo	a	Elena,	impresionado	por	el	tono	empleado	por
el	cantante.

—Una	triste	historia	sobre	Doña	Marina,	o	Malintzin,	amante	de	Cortés,	obtenida
a	 través	 de	 una	 alianza	 y	 que	 ayudó	 a	 éste	 a	 lograr	 sus	 objetivos	 militares	 y
diplomáticos	 en	 la	 conquista	 de	Tenochtitlán,	 la	 actual	 capital	 del	 virreinato,	 como
intérprete	entre	mayas,	aztecas	y	españoles	—respondió	Elena.

—Es	triste	por	la	melancolía	que	le	dan	a	la	canción,	pero	al	mismo	tiempo	debe
ser	una	historia	bonita	—comentó	Pablo.

—Sí.	 De	 manera	 sintetizada,	 la	 canción	 expresa	 una	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la
conquista	de	México	por	Cortés.

«Dicen	los	muy	viejos,	que	Malinalli	fue	una	niña	nahua,	nacida	en	la	región	de
Veracruz	 y	 criada	 entre	 las	 culturas	 azteca	 y	 maya,	 y	 llamada	 así	 en	 honor	 a
Malinalxóchitl,	 la	Diosa	de	la	Hierba	para	que	protegiese	a	 la	niña,	pues	según	la
mitología	 mexica,	 Malinalxóchitl	 era	 la	 bella	 y	 terrible	 diosa	 de	 las	 serpientes,
escorpiones,	e	insectos	del	desierto,	y	tenía	poder	sobre	los	animales».

Su	padre	murió	años	después	de	nacer	ella	y	su	madre	se	volvió	a	casar	con	el
cacique	de	 otra	 tribu,	 del	 que	 tuvo	un	hijo,	 quedando	Malinalli	 para	 su	 padrastro
como	 una	 hijastra	 poco	 deseada,	 por	 lo	 que	 la	 vendió	 como	 esclava	 a	 unos
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traficantes	 de	 Xicalango	 que	 luego	 la	 cederían	 como	 tributo	 a	 Tabscoob,	 cacique
maya	de	Tabasco.

Tras	 la	 derrota	 sufrida	 por	 los	 tabasqueños	 en	 la	 batalla	 de	Centla	 contra	 los
españoles,	 fue	 regalada	 a	 Hernán	 Cortés,	 junto	 a	 otras	 diecinueve	 mujeres,
tomándola	éste	como	amante	y	repartiendo	al	resto	de	mujeres	entre	sus	capitanes.

Cortés,	 según	 la	 práctica	 habitual	 en	 la	 conquista,	 consintió	 que	 las	 mujeres
fuesen	bautizadas,	 tomando	Malinalli	 el	 nombre	 cristiano	de	 «Marina»,	 al	 que	 los
soldados	de	Cortés	añadieron	el	título	de	«doña»	por	respeto	a	su	persona,	aunque	la
deformación	 fonética	 en	 la	 pronunciación	 del	 náhuat,	 transformó	 el	 nombre	 de
Marina	en	el	de	Malin,	al	que	posteriormente	los	nativos	añadieron	el	sufijo	«tzin»,
formando	 el	 nombre	 «Malintzin»;	 sobrenombre	 que	 utilizaban	 los	 nativos	 para
nombrarla.

En	 la	 canción,	 unos	 la	 definen	 como	 una	 mujer	 que	 vivió	 entre	 dos	 culturas,
aunque	 se	 vio	 obligada	 a	 renegar	 de	 la	 suya	 propia	 por	 haber	 sido	 entregada	 a
Cortés	en	calidad	de	esclava,	como	tributo,	por	Tabscoob;	aunque	otros	dicen,	que
salvó	 a	 su	 pueblo	 de	 los	 aztecas,	 que	 tenían	 una	 supremacía	 en	 todo	 el	 territorio
mexicano	 y	 demandaban	 tributos	 a	 todos	 sus	 habitantes,	 esclavizando	 a	muchos	 y
sacrificando	a	otros	a	sus	dioses.

En	aquél	momento,	Don	Fernando	dio	orden	de	que	se	terminase	la	fiesta,	ya	que	al
alba	 se	 tendrían	que	poner	de	nuevo	en	camino,	y	 todos	 se	 fueron	a	dormir	 en	 sus
petates	y	carretas.

Los	 días	 se	 sucedieron	 casi	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 pasados	 desde	 que
entraron	en	la	Sierra	Oriental.	La	caravana	marchaba	buscándolos	valles	más	fértiles,
con	 abundancia	 de	 pasto	 y	 arroyos	 que	 pudiesen	 cruzar	 fácilmente.	 En	 ocasiones,
podían	atravesar	alguno	de	los	ríos	más	caudalosos,	gracias	a	los	puentes	construidos
por	 los	 españoles	 durante	 la	 conquista,	 en	 los	 que	 habían	 utilizado	 como	mano	 de
obra	 a	 los	 indios	 que,	 o	 bien	habían	 apresado	y	 los	mantenían	 como	esclavos	para
tales	 menesteres,	 por	 no	 quererse	 cristianizar,	 o	 a	 los	 componentes	 de	 las	 tribus
amigas	 que	 estuvieron	 ayudando	 a	 Cortés	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 otomíes,	 aztecas,
mayas,	o	chichimecas.

Pero	 lo	 importante	 para	 Don	 Fernando,	 era	 llevar	 a	 aquella	 caravana	 y	 a	 sus
soldados	 sin	 que	 sufriesen	 percance	 alguno	 hasta	 Texas,	 además	 de	 hacerlo	 por
caminos	donde	hubiese	buenos	pastos	para	el	ganado	y	agua	para	que	abrevasen.

Cada	 cierta	 cantidad	 de	 leguas,	 encontraban	 alguna	 hacienda	 o	 rancho,	 con
plantaciones	de	 café	 y	 campos	de	 labranza,	 que	 sorteaban	para	 no	 crear	 problemas
con	 la	cantidad	de	ganado	y	caballos	que	arreaban,	aunque	en	alguna	ocasión,	Don
Fernando	 mandaba	 a	 una	 patrulla	 de	 soldados,	 al	 mando	 de	 Don	 Martín,	 para
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aprovisionarse	 de	 aquellos	 alimentos	 que	 comenzaban	 a	 escasear	 en	 la	 caravana,
como	 ocurrió	 cuando	 llegaron	 a	 la	 hacienda	 de	 la	 fallecida	 Doña	 María	 Andrea,
Duquesa	 de	 Sesa	 y	 esposa	 del	 III	 Conde	 de	Moctezuma,	 antiguo	 virrey	 de	Nueva
España,	que	la	creó	en	los	primeros	años	del	siglo	XVIII.

Tres	días	después	se	encontraban	en	la	llanura	de	la	costa	del	Golfo	de	México,	pero
aquellos	 lugares,	en	contra	de	 lo	que	pensaba	Don	Fernando,	 tampoco	eran	 todo	 lo
seguros	que	él	podía	esperar.	Hacía	bastante	calor,	había	mucha	humedad	proveniente
de	los	vientos	del	Océano	Atlántico	y	los	mosquitos	eran	una	plaga	que	los	asediaba
constantemente,	excepto	los	días	que	llovía,	aunque	tampoco	eran	muy	frecuentes,	lo
que	daba	lugar	a	una	vegetación	densa,	semiselvática,	con	algunas	zonas	pantanosas	a
cierta	distancia	de	la	costa	y	algunos	manglares	junto	a	ella.

Acamparon	 aquella	 noche	 cerca	 del	 poblado	 de	 Tihuatlan	—habitado	 por	 una
comunidad	 indígena	 huasteco-otomí—,	 en	 una	 explanada	 desprovista	 de	 árboles	 y
vegetación,	 organizando	 la	 defensa	 de	 la	 caravana	 conforme	 lo	 venían	 haciendo
desde	que	salieran	de	la	hacienda,	veinte	días	atrás.

Estaba	anocheciendo	cuando	apareció	un	grupo	de	unos	cincuenta	indios	huastecos,
unos	 vestidos	 con	 calzón	de	 algodón	 con	 ceñidor	 en	 la	 cintura	 y	 el	 torso	 desnudo;
otros	con	un	faldellín	de	piel	de	gamo	que	cubría	tan	solo	sus	vergüenzas	por	delante
y	 sus	 nalgas	 por	 detrás;	 algunos	 iban	 descalzos	 y	 otros	 calzaban	 huaraches,	 pero
todos	 estaban	 armados	 con	 lanzas,	 arcos	 y	 flechas,	mientras	 asediaban	 la	 caravana
desde	una	cierta	distancia	con	la	intención	de	hacerse	con	el	ganado	y	los	caballos.

La	rodearon,	y	esperaron	entre	los	árboles	de	un	cerro	próximo	a	que	se	hiciese	de
día	para	atacarla,	pero	Don	Fernando	ya	tenía	dispuesto	un	plan	de	defensa,	en	el	caso
de	que	se	pudiese	producir	un	 tipo	de	asalto	con	esas	características,	y	 tomaron	 las
posiciones	debidas,	colocando	los	dos	cañones	en	dirección	a	la	serranía,	que	era	por
donde	esperaban	que	apareciesen	los	atacantes.

Cada	división	de	la	compañía,	a	cargo	de	uno	de	los	 tenientes	y	un	sargento,	se
situarían	en	cada	punto	cardinal	de	la	caravana,	teniendo	como	protección	las	carretas
dispuestas	 en	 círculo,	 en	 tanto	 los	 vaqueros	 y	 peones	 cuidarían	 del	 ganado	 y	 los
caballos,	salvo	que	debiesen	ocupar	algún	puesto	en	la	defensa	por	la	baja	de	algún
soldado.

Los	soldados	mantenían,	dentro	del	círculo	de	carretas,	a	sus	caballos	ensillados,
con	su	lanza,	adarga,	sable	y	pistola,	además	de	arcos	y	flechas	para	caso	necesario,
dispuestos	en	el	lomo	de	cada	caballo	por	si	 tenían	que	salir	detrás	de	los	indios	en
una	operación	de	castigo,	cosa	improbable	por	lo	tupido	de	la	floresta	en	la	que	los
indios	tenían	una	mayor	defensa.

Don	Fernando,	Don	Alonso	Tejado	 y	 Pablo,	 establecieron	 un	 puesto	 de	mando
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junto	a	una	de	las	carretas,	en	la	zona	oeste	del	círculo	de	defensa,	bien	para	impartir
ordenes	o	para	luchar	directamente	si	era	preciso.

Detrás	de	los	soldados,	aquellos	peones	y	vaqueros	que	no	fuesen	necesarios	en	la
cuida	del	ganado,	formarían	un	segundo	círculo	de	defensa.

La	 noche	 se	 hizo	 larga	 mientras	 la	 incertidumbre	 se	 apoderaba	 de	 hombres,
mujeres	y	niños.	Los	perros	 ladraban	por	 la	proximidad	de	gente	desconocida,	y	el
ganado	estaba	inquieto	como	presintiendo	algún	mal.

A	 unos	 cientos	 de	 metros,	 entre	 los	 árboles,	 se	 fueron	 encendiendo	 una	 cierta
cantidad	de	hogueras,	casi	rodeando	la	caravana,	lo	que	hizo	suponer	a	Don	Fernando
que	al	primer	grupo	de	indios	se	había	unido	algún	grupo	más,	por	lo	que	su	primera
estimación	se	podía	haber	quedado	corta.

La	dotación	de	 los	dos	cañones	había	recibido	órdenes	claras:	pólvora,	estopa	y
bolas	 huecas	 de	 cañón,	 llenas	 de	 metralla,	 suficientes	 para	 unos	 cuantos	 disparos
iniciales,	 debiéndose	 calibrar	 la	distancia	para	que	 sus	balas	 llegasen	 a	unos	 ciento
cincuenta	 metros	 como	 máximo	—a	 mitad	 de	 la	 distancia	 entre	 los	 árboles	 y	 la
caravana—,	ya	que	los	indios	solían	atacar	en	grupos	en	el	primer	momento.

Los	cocineros,	Guadalupe,	Adela,	y	las	demás	mujeres,	repartieron	por	toda	cena
entre	 los	hombres,	un	pedazo	de	pan	duro,	una	 lonja	de	 tocino	salado	y	un	pote	de
café,	para	que	se	mantuviesen	despiertos	el	mayor	tiempo	posible.

Algunas	de	las	cabras	y	ovejas	del	hato	se	ataron	a	varias	ramas	que	había	en	el
interior	del	 círculo	de	 carretas	para	 impedir	que	pudiese	 realizar	 alguna	huida.	Los
que	peor	 lo	 tenían,	eran	los	vaqueros	que	estaban	con	las	reses	y	 los	caballos,	pues
mientras	 las	 unas	 mugían	 inquietas,	 los	 caballos,	 nerviosos	 también,	 piafaban	 y
relinchaban	alterando	a	los	demás.	Lo	peor	que	les	podía	suceder	a	los	asediados,	es
que	 se	 iniciase	 una	 estampida	 de	 los	 animales	 desde	 el	 interior	 defensivo	 de	 la
caravana.

Cuando	comenzó	a	amanecer,	una	neblina	cubría	los	árboles	en	los	que	se	escondían
los	indios,	que	fue	desapareciendo	conforme	el	sol	ganaba	altura.

Los	defensores	de	la	caravana,	pudieron	observar	que	el	número	de	indios	había
ascendido	 considerablemente,	 estimando	 que	 serían	 unos	 doscientos	 los	 que	 se
aprestaban	 al	 ataque	 con	 la	 intención	 de	 obtener	 un	 botín	 escandaloso	 para	 ellos:
cincuenta	vacas,	más	de	quinientos	caballos	y	muchas	armas	de	fuego.

Sobre	las	diez	de	la	mañana,	atacaron	en	masa,	entre	alaridos,	blandiendo	lanzas,
hachas,	arcos	y	flechas;	algunos	de	ellos	a	caballo	y	la	mayoría	a	pie.

Don	Fernando	esperó	a	que	estuviesen	a	tiro	de	los	cañones,	y	cuando	consideró
que	la	distancia	era	la	correcta,	dio	orden	de	hacer	fuego.

Sonaron	dos	potentes	 estampidos	y	 las	 bolas	 cargadas	de	metralla	 estallaron	 en
medio	 de	 dos	 grupos	 de	 atacantes,	 alcanzando	 a	 no	menos	 de	 diez	 indios	 en	 cada
explosión.	Los	 indios	 se	 pararon	 sorprendidos,	 y	 antes	 de	 que	pudiesen	 reaccionar,
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los	mosquetes	atronaron	también	en	dos	oleadas	de	disparos	que	los	diezmaron	en	un
instante.	Mientras	una	fila	de	soldados	cargaba	su	mosquete,	los	de	atrás	disparaban
el	 suyo,	 y	 así	 sucesivamente.	Pablo	 también	 ayudó	 con	 su	 fusil	Dickert,	 pues	 cada
disparo	que	realizaba,	era	un	indio	herido	o	muerto,	aunque	Elena,	desde	debajo	de
una	 carreta,	 cuerpo	 a	 tierra	 con	 otro	 fusil	 Dickert	 que	 le	 había	 regalado	 Antonio,
también	demostró	ser	una	tiradora	excelente.

Ante	aquella	defensa	tan	férrea,	los	indios	se	reagruparon	para	planear	otra	forma
de	ataque.	En	el	siguiente	ataque	irían	separados	y	protegidos	por	los	árboles	para	que
los	cañones	no	les	alcanzasen.

—Cuando	estén	a	suficiente	distancia	como	para	alcanzar	la	caravana,	dispararan
sus	flechas	—presumió	Don	Fernando.

Más	precavidos,	los	indígenas	volvieron	a	realizar	un	segundo	ataque	protegidos
por	 los	 árboles,	 pero	 los	 cañones	 dispararon	 de	 nuevo,	 después	 de	 corregir	 la
dirección	 de	 tiro,	 intentando	 que	 sus	 balas	 rompiesen	 entre	 ellos.	 Ramas	 caídas,
árboles	 tronchados	y	 algunos	gritos	de	dolor,	 le	 dieron	 a	 entender	 a	Don	Fernando
que	su	táctica	era	acertada;	pero	en	aquél	momento,	se	escuchó	una	voz	indígena	y
los	 asaltantes	 salieron	 fuera	 de	 la	 protección	 de	 los	 árboles	mientras	 una	 lluvia	 de
flechas	apareció	en	el	aire	para	caer	sobre	las	carretas	y	su	alrededor.

Cuatro	 soldados	quedaron	heridos	de	 flecha	en	brazos	y	piernas	mientras	algún
otro	se	salvó	gracias	a	la	cuera	que	llevaba.

Atronaron	de	nuevo	los	mosquetes,	y	los	Dickert	de	Pablo	y	Elena,	y	otros	quince
indios	o	más	quedaron	heridos	o	muertos.

En	poco	más	de	dos	horas,	los	indios	habían	sido	reducidos	a	la	mitad,	retirándose
de	nuevo	pero	sin	cejar	en	su	empeño	de	atacar	otra	vez	a	 la	caravana	cuando	esta
reemprendiese	de	nuevo	el	camino,	ofreciendo	menos	protección	al	cruzar	alguno	de
los	arroyos	o	ríos	que	proliferaban	en	la	zona.

El	cirujano,	el	barbero,	Pablo,	Elena	y	algunas	mujeres,	se	atarearon	en	atender	a
los	heridos	para	sacarles	las	flechas	de	sus	cuerpos,	tal	y	como	hiciese	Pablo	con	el
vaquero	 de	 Don	 Fernando	 en	 su	 regreso	 de	 Veracruz	 a	 la	 hacienda,	 siendo
reemplazados	los	heridos	en	sus	puestos	por	los	vaqueros	más	experimentados	con	el
mosquete.	Raúl	entre	ellos.

Don	 Fernando	 prefirió	 no	 aventurar	 la	 seguridad	 de	 la	 caravana	 y	 sus
componentes,	 y	 decidió	 enviar	 en	 descubierta	 a	 veinte	 soldados	 a	 caballo,
fuertemente	armados,	al	mando	de	Don	Agustín	y	un	sargento,	que	se	dividirían	en
dos	 grupos	 para	 hacer	 un	 reconocimiento	 de	 la	 zona	 y	 confirmar	 que	 los	 indios
habían	 abandonado	 el	 sitio.	 El	 resto	 de	 soldados	 estarían	 preparados	 para	 salir	 en
ayuda	de	sus	compañeros,	en	caso	de	enfrentamiento	con	los	indios.

Al	poco	de	entrar	 las	patrullas	entre	 los	árboles,	 sonaron	disparos	de	mosquete,
seguidos	de	otros	de	pistola;	los	soldados	de	reserva	en	la	caravana,	salieron	con	sus
lanzas	 por	 delante,	 dispuestos	 a	 dar	 una	 batalla	 final	 a	 los	 atacantes,	 mientras
vaqueros,	 peones	 y	 algunas	 mujeres	 aguerridas,	 como	 Elena,	 tomaban	 las	 armas,
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dispuestos	a	defender	la	caravana	y	sus	vidas.
Del	interior	de	la	espesura,	surgieron	más	disparos	y	gritos	que	pusieron	en	alerta

a	todos	los	que	habían	quedado	sitiados.
Cuatro	horas	después,	regresaban	los	soldados	con	una	sola	víctima	en	su	haber.

Habían	 perseguido	 a	 los	 huastecos	 por	 el	 interior	 de	 aquella	 selva	 tropical	 hasta
donde	 los	 caballos	 ya	 no	 pudieron	 pasar,	 manteniendo	 enfrentamientos	 cuerpo	 a
cuerpo,	donde	debieron	utilizar	sus	lanzas,	y	escudo,	sables,	y	alguno	hasta	sus	arcos
y	flechas,	dada	la	imposibilidad	de	recargar	sus	armas	de	fuego.

Venían	 cansados	 y	 con	 el	 fallecido	 cruzado	 en	 el	 lomo	 de	 su	 caballo,	 con	 una
flecha	enemiga	que	le	había	atravesado	el	cuello.

Don	Alonso,	que	mandaba	a	los	soldados	que	habían	salido	de	refuerzo,	le	dio	el
parte	a	Don	Fernando:

—Mi	teniente	coronel,	al	llegar	a	los	árboles,	hemos	visto	gran	cantidad	de	indios
muertos;	 unos	 por	 efecto	 de	 la	metralla	 de	 los	 cañones	 y	 otros	 alcanzados	 por	 las
balas	 de	 nuestros	 mosquetes.	 Hemos	 seguido	 avanzando	 hasta	 donde	 estaban	 las
patrullas	 de	 reconocimiento,	 que	 habían	 alejado	 bastante	 a	 los	 atacantes,	 y	 luego
hemos	perseguido	a	los	indios	hasta	que	la	espesura	ha	impedido	el	paso	de	nuestros
caballos.	 Entonces,	 ellos	 se	 han	 hecho	 fuertes	 allí	 y	 han	 comenzado	 a	 flecharnos.
Hemos	 agotado	 las	 cargas	 de	 nuestras	 armas	 de	 fuego	 y,	 ante	 la	 imposibilidad	 de
recargarlas,	hemos	echado	pie	a	tierra,	y	después	de	asegurar	nuestras	monturas,	los
hemos	flechado	a	ellos	 también,	para	poco	después	iniciar	 la	pelea	cuerpo	a	cuerpo
con	nuestras	lanzas	y	espadas,	hasta	que	se	han	retirado	hacia	su	poblado	unos	veinte
indios	nada	más,	el	resto	están	muertos	o	heridos	de	gravedad.

—Está	bien,	capitán.	¿Les	han	perseguido	hasta	el	poblado?
—Sí,	 Don	 Fernando.	 Pero	 solo	 hemos	 encontrado	 unas	 palapas	 con	 mujeres,

niños	y	viejos,	cerca	de	una	antigua	pirámide	azteca	dedicada	al	sacrificio	humano,	a
la	que	llaman	Castillo	de	Teayo.

—¿Cree	que	nos	volverán	a	atacar?
—Por	 lo	que	he	podido	apreciar,	sus	muertos	son	más	de	un	centenar.	Supongo

que	se	lo	pensarán	dos	veces	antes	de	intentar	un	nuevo	ataque,	aunque	se	les	uniesen
algunos	indios	de	otros	poblados.

—¿Entonces,	cree	que	podemos	iniciar	el	viaje	de	nuevo?
—Por	el	momento,	estimo	que	sí.
—Está	bien.	Denle	cristiana	sepultura	a	nuestro	fallecido.	Iniciaremos	de	nuevo	la

marcha	 y	 sus	 hombres	 cabalgarán	 a	 los	 flancos	 de	 la	 caravana	 y	 las	 reses.	 Los
cañones	y	su	dotación	irán	a	retaguardia.	Partiremos	de	inmediato.

—Como	usted	ordene	—respondió	el	capitán	antes	de	retirarse	para	transmitir	las
órdenes	a	sus	subalternos.

Don	Fernando	habló	con	Pablo	para	que	la	caravana	y	los	animales	se	pusiesen	en
camino	 tan	 pronto	 estuviesen	 dispuestos.	 Había	 que	 alejarse	 del	 lugar	 lo	 más
rápidamente	posible.
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—¿Qué	piensa	hacer	con	los	indios	que	hemos	matado?	—preguntó	Pablo.
—Nada,	hijo.	Los	hombres	de	su	tribu	los	recogerán	y	les	darán	sepultura	según

sus	ritos	paganos.	No	se	preocupe	más	por	eso.	Ahora	debemos	poner	 tierra	de	por
medio	para	que	no	nos	ataquen	de	nuevo	cuando	se	rehagan,	aunque	no	creo	que	les
queden	ganas	de	repetir	el	ataque.
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Indios	Pisones	y	Apaches

Durante	 una	 semana,	 marchando	 siempre	 hacia	 el	 norte	 sobre	 llanuras	 llenas	 de
pastizales	naturales,	arroyos,	humedales,	y	alguna	palmera	diseminada,	encontraban
pequeñas	 plantaciones	 de	 maíz,	 correspondientes	 a	 algunas	 milpas	 diseminadas,
gobernadas	por	familias	de	indios	huastecos	o	nahuas	que	los	miraban	con	asombro	y
respeto.

Desde	 que	 salieron	 de	 la	 hacienda,	 no	 habían	 tenido	 necesidad	 de	 utilizar	 los
forrajes	 para	 los	 animales	 que	 llevaban	 en	 las	 dos	 carretas,	 pero	 la	 humedad	 del
ambiente,	durante	tanto	tiempo	de	marcha,	comenzaba	a	actuar	de	forma	negativa	en
el	 mismo	 y	 comenzaba	 a	 enmohecerse,	 por	 lo	 que	 decidieron	 que	 los	 primeros
animales	 que	 lo	 consumiesen	 fuesen	 los	 puercos,	 aunque	 a	 Don	 Fernando	 le
preocupaba	la	situación	con	la	que	se	encontrarían	cuando	llegasen	a	las	zonas	áridas
del	norte	lindantes	con	el	Río	Bravo.

Pronto	se	encontraron	en	la	denominada	llanura	huasteca	con	el	inmenso	caudal
del	río	Pánuco.

Don	 Fernando	 mandó	 a	 varios	 hombres	 para	 que	 buscasen	 un	 paso	 para	 los
animales	 y	 carretas	 que	 no	 presentase	 dificultades	 para	 atravesarlo,	 y	 mientras
regresaban	las	diferentes	partidas	de	exploración	que	se	habían	enviado,	acamparían
como	 a	 una	 legua	 de	 una	 población	 compuesta	 por	 multitud	 de	 pequeñas	 milpas
agrícolas	 de	 indios	 Pisones,	 pertenecientes	 a	 un	 señorío	 indígena	 de	 Pánuco,	 no
cristianizado.

Horas	 después,	 los	 diferentes	 grupos	 de	 exploración	 fueron	 llegando	 con	 la
noticia	de	que	no	se	podía	atravesar	el	río	si	no	era	en	canoa;	sin	embargo,	el	último
grupo	mandado	 por	 Don	 Agustín	 y	 tres	 soldados,	 habían	 entrado	 y	 atravesado	 un
poblado	llamado	también	Pánuco;	poblado,	donde	encontraron	un	puente	construido
por	los	españoles	de	Cortés	en	los	tiempos	de	la	conquista,	con	basamentos	de	cantera
y	 mazacote,	 que	 debieron	 emplear	 para	 poder	 atravesar	 el	 río	 al	 que	 los	 indios
llamaban	 Panoaia	 —lugar	 por	 donde	 pasan—,	 y	 se	 encontraba	 en	 buenas
condiciones.

Una	 parte	 de	 la	 población	 estaba	 dedicada	 a	 la	 agricultura	 en	 tierras	 regadío
cercanas	 al	 río,	 aunque	 la	 mayoría	 se	 dedican	 a	 la	 pesca	 de	 peces	 y	 camarones,
manatíes	y	tortugas	de	agua.

—¿Cree	que	serán	violentos?	—le	preguntó	Don	Fernando.
—En	 principio,	 se	 han	 asombrado	 al	 ver	 a	 cuatro	 soldados	 a	 caballo	 pero	 han

respondido	a	nuestras	preguntas	sin	ningún	gesto	de	hostilidad.
El	pueblo	está	constituido	por	unas	cincuenta	palapas	bastante	grandes,	por	lo	que

imagino	que	las	habitarán	más	de	una	familia	cada	una.	De	todas	maneras,	ignoro	el
número	 de	 indios	 que	 pueda	 haber.	 Sin	 embargo,	 sí	 he	 visto	 en	 el	 río,	 numerosas
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canoas	con	dos	indios	cada	una,	dedicados	a	la	pesca.
Me	temo,	que	para	acceder	al	puente	y	cruzarlo	deberemos	atravesar	el	pueblo,	y

es	posible	que	entonces	sí	que	nos	encontremos	con	problemas	al	paso	de	las	carretas
y	el	ganado.

—Gracias,	 teniente.	 Convoque	 a	 los	 mandos	 para	 una	 reunión	 de	 urgencia.
Debemos	decidir	qué	momento	será	el	mejor	para	atravesar	el	pueblo,	de	día	o	por	la
noche.

—¿Y	por	qué	no	hablamos	primero	con	el	cacique	del	pueblo,	le	explicamos	que
vamos	de	paso	y	que	necesitamos	atravesar	el	mismo	para	acceder	al	puente?	Tal	vez
nos	 haga	 pagar	 un	 tributo	 por	 utilizar	 el	 puente,	 pero	 siempre	 será	 mejor	 que
encontrarnos	 con	 un	 ataque	 por	 sorpresa,	 ¿no	 le	 parece	 a	 usted	Don	Fernando?	—
propuso	Pablo.

—Una	vez	más,	tiene	usted	razón,	hijo.	Creo	que	será	lo	más	acertado	aunque	no
me	fío	de	ellos.

¿Sabe	una	cosa,	Pablo?	Esta	gente	fue	la	que	opuso	mayor	resistencia	a	Cortés;	se
opusieron	a	la	cristianización	que	les	ofrecían	los	frailes	y	creo	que	siguen	igual.	Nos
ven	 como	 invasores,	 lo	mismo	 que	 les	 ocurrió	 con	 los	 aztecas	 de	 la	meseta	 y	 los
apaches	de	Texas,	que	después	de	muchas	luchas,	los	relegaron	a	estas	tierras	llenas
de	pantanos	y	lagunas,	pobladas	por	cocodrilos.

—Conocí	 a	 una	 tribu	 de	 indios	 Creek,	 en	 La	 Florida,	 que	 tampoco	 eran	 muy
amigables,	al	menos	con	los	españoles,	pero	que	mantenían	alianzas	con	los	ingleses.
No	 creo	 que	 estos	 sean	 más	 fieros	 que	 aquellos.	 Sin	 embargo,	 no	 estará	 de	 más
adoptar	todo	tipo	de	precauciones	por	lo	que	usted	cuenta.

—Preparemos	 una	 buena	 defensa	 para	 esta	 noche,	 porque	 seguro	 que	 nos
visitarán	los	indígenas	en	cuanto	se	den	cuenta	de	que	estamos	aquí.	Según	la	actitud
que	 tomen	 ellos	 hacia	 nosotros,	 sabremos	 qué	 hacer.	Y	 si	 no	 vienen,	 cosa	 que	me
extrañaría	mucho,	mañana	por	 la	mañana	 enviaremos	Don	Alonso	 con	unos	 veinte
soldados	para	hablar	con	el	reyezuelo	de	la	zona.	Si	nos	piden	algo	a	cambio,	siempre
que	no	sean	caballos,	 se	 les	podría	dar	alguno	de	 los	cerdos	y	ovejas	que	 llevamos
para	la	nueva	hacienda	—propuso	Don	Fernando.

—Como	usted	 dice,	 esperaremos	 a	 ver	 qué	 hacen	 esta	 noche,	 y	 si	 no	 aparecen
mañana,	que	les	 lleven	los	soldados	un	par	de	cerdos	y	ovejas	en	señal	de	amistad,
antes	 de	que	nos	pidan	 algo.	Sería	 interesante	 que	 fuese	 alguno	de	 los	 nativos	que
viene	con	nosotros	y	que	hable	nahua,	para	 intentar	entenderse	mejor	con	ellos;	 tal
vez	Raúl,	¿no	le	parece?	Creo	que	será	una	buena	forma	de	poder	comenzar	a	hablar.

—Vuelve	usted	a	asombrarme	con	su	diplomacia,	Pablo.
—Es	lo	que	aprendí	en	San	Agustín	de	La	Florida,	Don	Fernando.
—Está	 bien,	 así	 lo	 haremos.	 Ahora	 disponga	 las	 guardias	 armadas	 para	 los

vaqueros	y	peones.	El	resto,	que	asegure	lo	mejor	posible	el	ganado.
Don	Alonso	dispondrá	las	guardias	de	los	soldados.	Tampoco	estaría	de	más,	que

las	mujeres	tuviesen	armas	a	la	mano	por	si	ocurriese	algún	ataque.
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Durante	 la	 noche,	 en	 la	 oscuridad,	 se	 sintieron	 observados	 por	 numerosos	 nativos,
pero	no	hicieron	mención	de	acercarse	a	la	caravana.

A	 la	mañana	 siguiente,	 después	 de	 desayunar,	 una	 columna	 de	 veinte	 soldados
armados	se	dirigió	al	poblado	con	sus	mosquetes	dispuestos,	sable	junto	a	su	cadera
izquierda,	adarga	colgando	del	pomo	de	la	silla	y	lanza	en	su	mano	derecha	apoyada
sobre	el	estribo	del	mismo	costado.	Los	dos	últimos	soldados	de	la	columna,	llevaban
atados,	un	par	de	ovejas	y	otros	tantos	cerdos.	Al	frente	de	la	columna,	Don	Alonso,
seguido	de	Don	Martín	y	Raúl.

Marchaban	 despacio,	 vigilantes	 a	 izquierda	 y	 derecha	 durante	 todo	 el	 trayecto
hasta	 el	 poblado.	 En	 ocasiones,	 de	 algún	 sembrado	 de	maíz,	 salían	 algunos	 indios
curiosos	pero	sin	intenciones	belicosas.

El	poblado	estaba	construido	de	manera	irregular,	aunque	pretendía	circundar	una
enorme	palapa	rectangular	que	había	en	el	centro,	y	que	debía	pertenecer	al	cacique.

El	resto	de	las	chozas	tenía	forma	circular,	con	techo	cónico	de	palma	y	rematado
por	una	olla	invertida	para	que	no	les	entrase	agua	al	llover,	aunque	no	todas	tenían
las	mismas	dimensiones.	Las	paredes	estaban	hechas	de	palos	de	madera	unidos	por
mecates,	y	el	suelo	era	de	tierra	apisonada.

Los	 soldados	 entraron	 lentamente	 en	 el	 poblado,	 alerta	 por	 cualquier	 posible
ataque,	pero	no	se	produjo	ninguno	ni	apareció	gente.	Cuando	llegaron	ante	la	palapa
mayor,	desmontaron	de	 los	caballos,	y	con	estos	 tomados	de	 las	riendas	se	situaron
estratégicamente	para	cubrir	toda	la	plaza,	mientras	Don	Alonso	y	Raúl	entraban	en
la	misma	en	primer	lugar	y	los	dos	soldados	que	llevaban	los	animales	se	quedaban
en	la	misma	entrada.

El	interior	estaba	conformado	por	un	gran	salón	con	pasillos	laterales,	construidos
con	 troncos	 ligeros	 de	 árboles	 que	 seguramente	 conduciría	 a	 dormitorios	 y	 lugar
donde	cocinarían.

Al	fondo,	sentado	en	un	sillón	de	mimbres	entretejidos	y	tapizado	con	unas	pieles
de	gamuza,	se	hallaba	un	indio	de	mediana	edad,	con	la	cabeza	cubierta	por	un	casco
rematado	 con	 plumas	 de	 papagayo	 y	 collares	 de	 conchas	 en	 el	 cuello,	 aunque	 los
lóbulos	 de	 sus	 orejas	 estaban	 perforados	 y	 traspasados	 por	 unas	 alhajas	 de	 oro
labrado.	 Vestía	 calzón	 verde	 de	 algodón	 con	 ceñidor	 en	 la	 cintura,	 el	 pecho
descubierto	y	calzaba	huaraches	dorados.

Junto	a	 él,	 a	 su	derecha,	un	viejo	con	 la	 cara	pintada	con	colores	 rojo	y	negro,
orejas	perforadas	también	con	unos	pendientes	de	conchas,	y	la	cabeza	cubierta	por
un	 extraño	 casco	 de	 forma	 irregular	 en	 sus	 sienes,	 cubierto	 también	 de	 plumas
blancas	y	negras.	Iba	descalzo.

Detrás	del	 reyezuelo	y	en	 los	 laterales	de	aquella	sala,	no	menos	de	diez	 indios
armados	con	lanzas.

El	capitán	y	Raúl	se	acercaron	al	jefe	indio,	no	sin	recelo,	y	Raúl	le	dijo	en	lengua
nahua	que	le	traían	unos	presentes	y	querían	hablar	con	él.
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Con	rostro	inexpresivo,	el	cacique	asintió	con	la	cabeza	y	dos	indios	tomaron	los
animales	y	los	acercaron	hasta	donde	se	encontraba	sentado.	Luego	ordenó	que	se	los
llevasen	de	allí.	Solo	entonces	preguntó	qué	era	aquello	de	lo	que	querían	hablar.

—Somos	amigos.	Queremos	pasar	nuestra	caravana	por	su	poblado	para	atravesar
el	río	por	el	puente.	Nos	dirigimos	a	otros	territorios	al	norte,	con	soldados,	hombres,
mujeres	y	niños	en	carretas,	con	caballos	y	reses.

El	de	la	cara	pintada,	le	dijo	algo	al	oído	al	jefecillo	y	este	asintió	con	la	cabeza.
Luego	preguntó	en	nahua:

—¿Cuantos	caballos?
—Quinientos	—respondió	Raul.
—Son	muchos	caballos.	Yo	quiero	veinte	caballos	para	que	vosotros	paséis	por

mis	tierras.
—Eso	es	imposible.	Son	los	caballos	de	los	soldados.
El	de	la	cara	pintada	volvió	a	musitarles	unas	palabras	al	oído.
—No	pasarán	por	el	puente	y	tendrán	que	abandonar	mis	tierras	o	los	echaremos

de	allí	—respondió	el	cacique.
—Te	podemos	dar	una	vaca	y	dos	cerdos	más.
—¡No!	¡Veinte	caballos!	¡Es	mi	última	palabra!
—¡Imposible!	¡No	podemos	hacer	ese	trato!	¡Regresamos	a	nuestra	caravana!
Una	vez	 dicho	 esto,	 el	 capitán	 y	Raúl	 comenzaron	 a	 salir	 sin	 dejar	 de	mirar	 al

jefecillo	 y	 a	 su	 acompañante	 mientras	 daba	 orden	 a	 los	 dos	 soldados	 de	 que
empuñasen	sus	pistolas	y	las	amartillasen.

Los	indios	que	había	en	la	sala	comenzaron	a	presentar	una	actitud	belicosa	pero
la	cosa	no	pasó	a	mayores.

Fuera,	el	capitán	ordenó	a	sus	hombres	que	montasen	de	nuevo	y	comenzaran	a
retirarse	despacio,	con	las	lanzas	prestas	por	si	les	atacaban.	Luego,	cuando	salieron
del	amparo	de	las	palapas,	emprendieron	la	retirada	a	 todo	galope	en	dirección	a	 la
caravana.

Al	verles	llegar	en	aquél	estado	les	abrieron	paso	para	que	entrasen	en	el	círculo
de	defensa.	Desmontó	el	capitán	y	se	fue	a	dar	el	parte	a	Don	Fernando.

—¿Qué	ha	ocurrido?	Imagino	que	nada	bueno.
—¡Acertó,	Don	Fernando!
El	capitán	le	explicó	todos	los	pormenores	sin	omitir	detalles.
—Capitán,	 congregue	a	 todas	 las	personas	para	dentro	de	diez	minutos.	Quiero

hablar	con	ellos	—ordenó	Don	Fernando.
Vaqueros,	peones,	mujeres	y	niños	se	agolparon	cerca	de	una	de	las	carretas	sobre

la	que	se	encontraba	Don	Fernando.	Expuso	la	situación:	hay	dos	maneras	de	salir	de
esta	aunque	ninguna	sin	problemas	y	posibles	víctimas.

Una	de	ellas	es	esperar	aquí	un	ataque	de	los	Pisones,	haciéndonos	fuertes	en	las
carretas	 como	 hicimos	 hace	 unas	 semanas	 con	 los	Huastecos;	 la	 otra,	 es	 poner	 en
marcha	 la	 caravana	 e	 intentar	 atravesar	 el	 puente	 después	 de	 pasar	 por	 el	 poblado.
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Nos	estarán	esperando	emboscados	y	nos	flecharán,	pero	mataremos	a	muchos	indios
y	muchos	de	nosotros	pasaremos	al	otro	 lado	del	 río.	Debéis	pensarlo	bien,	porque
algunos	de	vosotros	tenéis	esposas	e	hijos,	pero	quedarnos	quietos	aquí,	esperando	a
que	vengan,	es	una	locura.	Vosotros	decidís.

Pablo	 y	 Elena	 se	 mantuvieron	 callados	 junto	 a	 Don	 Fernando,	 y	 en	 aquél
intervalo,	mientras	decidían	los	hombres	qué	hacer,	Pablo	le	dijo	a	su	suegro	que	lo
mejor	sería	marchar	sobre	el	poblado	para	intentar	pasar	el	puente.

—Es	una	operación	muy	arriesgada	Pablo.	Nos	estarán	esperando	ocultos	en	las
palapas	y	a	la	entrada	y	salida	del	puente.

—Solo	se	me	ocurre	pensar,	en	provocar	una	estampida	de	los	caballos	dirigida	y
controlada	por	los	vaqueros	en	dirección	al	poblado.

—Es	muy	peligroso	 para	 los	 hombres,	 pero	 puede	 ser	 una	 solución	 si	 sabemos
manejarla.

En	aquél	momento,	uno	de	los	vaqueros	congregados	tomo	la	palabra.
—Patrón,	hemos	pensado,	que	cuando	vinimos	con	ustedes,	el	viaje	no	iba	a	ser

un	camino	de	rosas	y	podríamos	encontrarnos	con	muchas	situaciones	difíciles	como
así	ha	 sido.	Lo	hemos	hablado	y	hemos	decidido	 ir	 con	usted,	a	donde	usted	vaya.
Pensamos	que	debemos	atravesar	ese	puente	para	continuar	nuestro	camino	cueste	lo
que	cueste.

—De	 acuerdo,	 pues.	 Prepararemos	 un	 plan	 que	 nos	 permita	 pasar	 el	 puente	 y
tener	 las	menores	 bajas	 posibles.	 Ahora,	 vayan	 a	 sus	 quehaceres	 y	mantengan	 sus
guardias	alerta.

Capitán,	 Raúl,	 tenientes,	 y	 usted,	 Pablo,	 debemos	 trazar	 un	 plan.	 Les	 voy	 a
esbozar	una	 idea	que	me	ha	propuesto	Pablo,	pero	hay	que	madurarla	bien	y	 saber
cada	hombre	que	puesto	debe	ocupar.

Pablo	 propone	 que	 en	 cabeza	 de	 la	 caravana	 vayan	 los	 animales,	 en	 una
estampida	dirigida	por	vaqueros	y	peones,	que	entren	en	desbandada	en	el	poblado
donde	nos	estarán	esperando	algunos	indios	emboscados.

Aquí	entran	en	juego	nuestro	capitán	y	Raúl,	que	han	visto	el	poblado	y	la	manera
en	la	que	está	construido.	¿Usted	qué	opina	capitán?

—Que	 puede	 ser	 factible,	 aunque	 se	 pierdan	 algunos	 caballos	 y	 reses,	 pero
siempre	será	mejor	que	quedarse	aquí	esperando	que	nos	ataquen.	Los	dragones	de
cuera	nunca	hemos	dejado	de	presentar	batalla.

—¿Qué	propone	usted?
—Que	provoquemos	la	estampida	con	los	vaqueros	por	los	costados	del	ganado,

pero	a	su	vez,	y	para	protegerlos,	los	soldados	deberían	formar	dos	columnas,	una	a
cada	 lado	 de	 los	 conductores,	 con	 sus	 mosquetes	 y	 pistolas	 prestas	 a	 disparar	 a
cualquier	indio	que	se	aviste	dentro	o	fuera	de	las	palapas.	Como	una	vez	realicemos
los	primeros	disparos,	no	nos	darán	 tiempo	a	poder	recargar	de	nuevo,	utilizaremos
las	mismas	armas	que	ellos:	los	arcos	y	las	flechas,	y	en	caso	de	cuerpo	a	cuerpo,	los
sables.	 Yendo	 nosotros	 a	 caballo,	 tenemos	 una	 gran	 ventaja	 sobre	 ellos.	 Les
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dispararemos	desde	mayor	altura	y	contamos	con	la	velocidad	de	nuestras	monturas.
Las	carretas	pueden	venir	detrás,	y	tanto	los	conductores	de	las	mismas	como	las

mujeres,	 pueden	 empuñar	 un	 rifle.	Cerraría	 la	 columna	 la	 dotación	de	 los	 cañones,
cargados	y	listos	para	disparar	su	primera	andanada,	con	bolas	de	metralla.

Don	 Agustín	 que	 había	 visto	 el	 emplazamiento	 del	 puente	 y	 su	 situación,
comentó:

—Mi	capitán,	el	puente	solo	permitirá	el	paso	de	 las	carretas	en	 fila,	de	una	en
una,	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 indios	 nos	 podrían	 esperar	 al	 otro	 lado	 del	 río,
emboscados	 entre	 los	 árboles,	 esperando	 a	 que	 pasemos.	Además,	 la	 estampida,	 al
llegar	al	puente,	formará	un	tapón	que	nos	detendrá	durante	mucho	tiempo.

—Seguramente.	Si	conseguimos	que	la	manada	arrase	algunas	palapas,	los	indios
saldrán	 corriendo	 de	 sus	 escondites	 en	 dirección	 al	 río	 y	 al	 puente.	 Los	 soldados
deberán	eliminar	en	lo	posible	a	todos	los	indios	que	huyan	y	que	nos	podrían	atacar
desde	otros	lugares,	si	consiguen	reagruparse	—dijo	Don	Fernando.

¿—Qué	le	parece	a	usted	la	idea,	Pablo?
—Me	parece	bien,	no	tenemos	otra	alternativa.
—¿Usted	qué	opina,	Raúl?	¿Podrán	sus	hombres	controlar	y	dirigirla	estampida?
—Patrón,	con	el	debido	respeto.	Ahorita,	todos	mis	hombres	están	todos	muuuy

nerviosos	y	yo	más	todavía,	pero	cuando	provoquemos	la	estampida,	cada	uno	estará
en	 su	 puesto	 para	 que	 los	 caballos	 y	 las	 reses	 no	 se	 desmanden.	Además,	 también
saben	disparar	y	son	muy	buenos	con	el	lazo.	Creo	que	todo	irá	bien	hasta	el	puente;
lueguito…,	 ¡que	 nos	 ampare	 nuestra	 Virgencita	 de	 Guadalupe!	 —respondió	 el
capataz,	mirando	al	cielo	con	las	palmas	de	las	manos	juntas,	para	enviar	el	ruego	a
su	virgen.

—Conforme,	pues	—respondió	Don	Fernando.
Capitán	ordene	a	sus	hombres	que	monten	en	sus	caballos	y	formen	en	columna

de	a	uno	delante	de	 las	carretas,	para	protegerlas	de	momento	mientras	deshacen	el
círculo	defensivo.

Raúl,	 dígale	 a	 sus	 hombres	 cual	 va	 a	 ser	 su	 cometido;	 y	 una	 vez	 las	 carretas
marchen	de	nuevo	en	caravana,	adelanten	a	los	animales	y	contrólenlos	hasta	la	casi
la	 entrada	 del	 poblado.	 No	 quiero	 que	 lleguen	 excesivamente	 cansados	 ni	 que
perdamos	 ningún	 animal	 innecesariamente.	 Cuando	 falten	 doscientos	 metros	 para
llegar	 a	 las	 palapas,	 provoquen	 la	 estampida.	 Eso	 les	 pillará	 por	 sorpresa,	 pues
pensarán	que	queremos	atravesar	el	poblado	y	el	puente	pacíficamente.

Pablo,	usted	y	yo	iremos	a	la	cabeza	de	las	carretas.
Elena,	deberás	subir	a	 la	carreta	de	Guadalupe	—le	dijo	a	 su	hija—.	Desde	allí

nos	serás	más	útil	que	a	caballo,	y	Guadalupe	y	Adela	podrán	recargar	tus	mosquetes
sin	mayor	pérdida	de	tiempo.

Saldremos	en	media	hora.
Don	Fernando	ya	había	formado	en	su	cabeza	todo	el	plan	de	marcha	y	repartía

órdenes	a	diestro	y	siniestro	para	que	se	cumpliesen	inmediatamente.	Nadie	replicó,
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ni	tan	siquiera	Elena,	que	en	aquellos	aspectos	respetaba	mucho	a	su	padre.
Los	 vaqueros,	 lazo	 en	mano,	 comenzaron	 a	 arrear	 a	 los	 caballos	 despacio,	 casi

con	 mimo	 para	 que	 ninguno	 se	 espantara,	 mientras	 sus	 voces	 y	 gritos	 un	 tanto
amortiguados,	comenzaron	a	sonar	en	el	interior	del	círculo	de	carretas	para	pasar	por
el	hueco	que	había	dejado	la	primera	al	retirarse	de	aquella	formación.	Detrás	de	ellos
marcharían	 las	 cincuenta	 reses	 junto	 a	 las	 ovejas	 y	 puercos,	 a	 los	 que	 había	 que
proteger	a	toda	costa.

El	 resto	 de	 carretas	 comenzaron	 a	 seguir	 a	 la	 primera	 para	 formar	 la	 caravana,
mientras	 en	 su	 interior,	 algunas	 mujeres	 y	 niños,	 preparaban	 los	 mosquetes	 de
reserva,	 cargándolos,	mientras	 en	 los	 pescantes,	 los	 conductores	 tenían	 a	mano	 sus
armas.

La	 marcha	 se	 realizó	 sin	 prisas	 aparentes	 para	 no	 dar	 la	 sensación	 de	 temor
porque	 los	 indios	 les	 pudiesen	 estar	 esperando,	 sin	 embargo,	 algunos	 más	 de
quinientos	caballos	producían	mucho	estruendo	con	sus	cascos	herrados,	y	los	gritos
de	los	vaqueros	resonaban	en	la	llanura.

A	 partir	 de	 ese	 momento	 venía	 la	 parte	 más	 peligrosa.	 Que	 corriesen	 casi
espantados	 entre	 las	 palapas,	 pero	 controlados	 por	 los	 vaqueros	 de	 cabeza	 de	 la
manada	que	serían	los	más	indefensos	al	cruzar	el	poblado	camino	del	puente.	Junto	a
ellos,	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 dos	 columnas	 de	 soldados	 les	 protegían	 con	 sus
mosquetes	cargados	y	prestos	a	disparar.

—¡Ahora!	 —gritó	 Raúl,	 levantando	 su	 enorme	 sobrero	 de	 cuatro	 pedradas,
mientras	picaba	espuelas	a	su	caballo,	que	se	quejó	con	un	relincho	antes	de	salir	al
galope	en	dirección	al	poblado.	El	resto	de	vaqueros	hicieron	lo	mismo	y	la	manada
de	caballos	comenzó	a	correr.	A	doscientos	metros	del	poblado,	vaqueros	y	peones	a
caballo,	 comenzaron	 a	 gritar	 más	 fuerte,	 golpeando	 las	 ancas	 de	 los	 animales	 de
cabeza,	 que	 comenzaron	 a	 correr	 despavoridos	mientras	 el	 resto	 de	 la	 manada	 les
seguía,	transmitido	su	desconcierto	por	los	de	cabeza.

Quinientos	 caballos	 lanzados	 en	 una	 estampida,	 aunque	 esta	 pueda	 estar
controlada	por	vaqueros,	 producen	un	 estruendo	atronador,	 que	 crece	 en	 intensidad
conforme	se	acerca	a	un	lugar	determinado.

Aquello	fue	lo	que	hizo	que	los	indios	que	había	apostados	en	las	palapas	con	la
intención	de	flechar	a	los	hombres	de	la	caravana,	saliesen	de	sus	escondites	para	ver
lo	que	ocurría,	encontrándose	con	una	turba	de	caballos	enloquecidos	que	arrasaban	a
su	paso	todo	aquello	que	encontraban	en	su	camino.

Los	pisones	comenzaron	a	correr	entre	 las	palapas,	en	dirección	al	río,	mientras
los	caballos	destrozaban	a	su	paso	todo	aquello	con	lo	que	tropezaban.

Llegado	un	momento,	los	indios	fueron	alcanzados	por	la	manada,	y	pisoteados	y
muertos	por	 los	cascos	de	los	animales,	mientras	algunos	pocos	que	se	encontraban
fuera	del	paso	de	la	manada,	a	cuerpo	descubierto,	flechaban	a	soldados	y	vaqueros
sin	llegar	a	alcanzar	sus	blanco	por	la	rapidez	a	la	que	galopaban.

Los	soldados	respondieron	con	sus	armas	largas,	luego	con	las	cortas,	para	al	final
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desenfundar	sus	sables	y	atacar	directamente	a	golpe	de	mandoble.
Cuando	 los	 caballos	 llegaron	 al	 puente,	 al	 ver	 que	 no	 podían	 continuar	 su

desbandada,	atravesando	el	estrecho	pasadizo	y	encontrarse	con	un	río	caudaloso,	la
manada	 se	 bifurcó	 en	 dos	 sentidos	 a	 los	 largo	 de	 la	 ribera,	 mientras	 los	 vaqueros
intentaban	controlarlos.

Como	había	supuesto	Don	Fernando,	los	pisones	se	habían	concentrado	en	la	otra
parte	del	puente,	en	la	orilla	opuesta	del	río.	Llegaron	las	carretas	y	se	situaron	a	lo
largo	de	la	orilla	con	sus	mosquetes	preparados	para	disparar.

Varios	soldados	empujaron	los	dos	cañones	hasta	situarlos	en	la	curvatura	alta	del
puente,	mientras	otros	soldados	los	cubrían	con	sus	armas.

Se	cargaron	los	cañones	con	bolas	huecas	 llenas	de	metralla	y	se	realizaron	dos
disparos	simultáneos	hacia	el	grupo	más	numeroso	que	se	hallaba	concentrado	en	la
otra	 parte	 del	 puente	 y	 hacia	 los	 que	 se	 encontraban	medio	 emboscados	 entre	 los
árboles.

Hubo	 una	 mortandad	 de	 pisones	 con	 aquellos	 disparos,	 más	 los	 que	 habían
perecido	 bajo	 las	 herraduras	 de	 los	 caballos.	 Los	 indios	 comenzaron	 a	 replegarse
entre	 los	 árboles,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 cañones,	 pero	 dejaban	 a	 los	 soldados
también,	lejos	del	alcance	de	sus	propias	flechas.

—¿Cómo	 está	 la	 situación	 capitán?	 —preguntó	 Don	 Fernando,	 cuando	 se
reunieron	después	de	los	dos	cañonazos.

—Se	ha	replegado,	Don	Fernando,	pero	han	dejado	atrás	a	más	de	cien	muertos.
—Triste	balance	por	el	empecinamiento	de	no	dejarnos	pasar	si	no	pagábamos	ese

peaje	 tan	 elevado	 que	 querían	—meditó	Don	Fernando.	 ¿Cuantos	 indígenas	 estima
que	puedan	quedar	al	acecho?

—No	lo	sé,	Don	Fernando,	pero	cincuenta	palapas	podían	perfectamente	acoger
entre	dos	y	 cuatro	 familias,	 lo	 que	podía	haber	 entre	 ciento	 cincuenta	y	doscientos
indios,	más	 los	 que	 pudiesen	 haberse	 sumado	de	 las	milpas	 de	 los	 alrededores.	En
estos	momentos	deben	quedar	unos	cincuenta	a	los	sumo	—respondió	el	capitán.

—¿En	qué	situación	están	los	caballos?	—pregunto	Don	Fernando,	a	Pablo,	que
terminaba	de	llegar	de	hablar	con	Raúl.

—Los	vaqueros,	con	la	ayuda	de	algunos	soldados,	han	conseguido	calmar	a	los
caballos	 y	 ahora	 los	 están	 reagrupando	 en	 la	 orilla	 oeste	 del	 puente	 esperando	 sus
órdenes.

—¿Me	gustaría	saber	cómo	lo	haría	usted	para	ver	si	coincidimos	en	los	mismos
criterios?

Pablo	se	quedó	meditando	la	pregunta	de	su	suegro,	y	al	cabo	de	unos	instantes
dijo:

—Supongo,	 que	 deberíamos	 mandar	 una	 sección	 de	 soldados	 al	 puente,
amparados	 por	 el	 pretil	 y	 pertrechados	 al	 menos	 con	 dos	 mosquetes	 cada	 uno,
cargados	y	 listos	para	disparar,	mientras	 intentan	ganar	 la	orilla	opuesta	y	se	hacen
fuertes.	Luego	pasaría	los	cañones	y	los	situaría	a	ambos	lados	del	puente,	y	cuando
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estuviese	 todo	 asegurado	 haría	 pasar	 dos	 carretas	 y	 la	mitad	 de	 los	 vaqueros	 para
asegurar	que	los	caballos	no	se	escapasen.	A	continuación,	el	resto	de	carretas	y	las
reses	ovejas	y	cerdos.	El	resto	de	la	compañía,	pasaría	resguardada	por	las	carretas	a
pie,	con	sus	caballos	de	las	riendas.

Una	vez	hayamos	pasado	todos	al	otro	lado,	ordenaría	a	los	soldados	a	que	diesen
una	buena	batida	entre	los	árboles	para	eliminar	toda	resistencia,	si	es	que	los	pisones
no	han	abandonado	todavía	la	arboleda.	Después,	continuaría	el	viaje	hacia	Texas	con
todas	las	precauciones.

—No	está	mal,	Pablo.	Su	plan	no	está	mal.	¿A	usted	qué	le	parece,	capitán?
—Me	parece	factible	y	bastante	acertado.	Creo	que	lo	podemos	llevar	a	cabo.
—¿Cuántas	bajas	hemos	tenido,	capitán?
—Ninguna,	señor.
—Eso	está	bien.	Procedamos	a	realizar	el	plan	que	ha	comentado	mi	yerno.	Envíe

a	 una	 sección	 para	 tomar	 el	 puente	 y	 que	 se	 hagan	 fuertes	 en	 el	 otro	 lado.	 Los
cañones	apuntando	a	 los	árboles	con	dos	direcciones	de	 tiro	diferentes	por	si	se	 les
ocurriese	volver	 al	 ataque.	Luego,	 dos	 carretas	que	 amparen	 al	 resto	de	 soldados	 a
pie,	pero	con	sus	monturas.	A	continuación,	los	caballos	y	los	vaqueros.

Necesitaremos	 un	 buen	 fuego	 de	 cobertura,	 si	 hiciese	 falta,	 teniendo	 en	 cuenta
que	 los	 caballos	 pasarán	 despacio	 y	 pueden	 estar	 a	 merced	 de	 las	 flechas	 de	 los
indios.	Después	lo	harán	el	resto	de	carretas	y	el	ganado	mayor	y	menor.

Usted,	capitán,	mandará	a	la	primera	sección	que	deba	atravesar	el	puente;	yo	lo
haré	con	la	segunda	sección	y	con	mi	yerno.

Pablo	marchó	a	la	carreta	donde	se	había	instalado	Elena	para	comentarle	el	plan
para	pasar	el	puente.	Algunos	niños	irían	también	en	esta	carreta.

Entretanto,	 la	 primera	 sección	 de	 soldados	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 y
caminaban	parapetados	por	los	pretiles	del	puente.	Detrás	de	ellos,	los	dos	cañones,
que	 se	 situaron	 a	 izquierda	 y	 derecha	 una	 vez	 atravesado	 el	 puente,	 en	 tanto	 los
soldados	quedaban	detenidos	detrás	de	ellos,	en	espera	de	ver	lo	que	sucedía.

No	 ocurrió	 nada	 durante	 unos	 minutos.	 Entonces,	 Don	 Alonso	 dio	 orden	 de
montar	en	 los	caballos	y	avanzar	hasta	 los	árboles	próximos,	con	 los	mosquetes	en
situación	de	disparo.	Tampoco	ocurrió	nada.	La	nueva	orden	del	capitán,	fue	marchar
entre	la	floresta	tomando	las	precauciones	debidas.	No	quería	bajas	entre	los	suyos.

Durante	más	de	media	hora	estuvieron	batiendo	el	bosque	sin	encontrar	rastro	de
indios.

Entre	tanto,	los	vaqueros	habían	conseguido	pasar	a	los	caballos	y	los	mantenían
agrupados,	 aunque	 nerviosos,	 a	 pocos	metros	 de	 la	 salida	 del	 puente,	mientras	 las
carretas	y	el	resto	de	los	soldados	comenzaban	a	atravesarlo	también.

Una	vez	reagrupados	todos,	hubo	manifestaciones	de	júbilo	y	la	caravana	se	puso	de
nuevo	 en	marcha,	 a	 buen	 ritmo,	 para	 dejar	 atrás	 cuanto	 antes	 aquella	 zona	que	 tan
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malos	ratos	les	había	hecho	pasar.	Atrás	dejaban	un	poblado	de	palapas	destruido	y
más	 de	 cien	 indios	muertos.	 Por	 delante,	 un	 camino	 con	 la	 esperanza	 de	 llegar	 sin
más	contratiempos	a	la	vasta	región	de	Texas.

—¿Crees	que	nos	atacarán	de	nuevo	los	pisones?	—preguntó	Elena	a	Pablo.
—Lo	 ignoro,	 cariño.	 Desconozco	 la	 zona	 y	 no	 sé	 cuántos	 pueblos	 indígenas

pueden	existir	más	allá	de	donde	nos	encontramos,	ni	 tampoco	a	dónde	han	ido	los
que	han	sobrevivido.	Deberemos	marchar	con	precaución	y	sin	detenernos	mucho.

Don	Fernando	dio	orden	de	partida	y	 la	 caravana	 se	puso	de	nuevo	en	marcha,
con	la	primera	división	de	soldados	en	cabeza,	y	la	segunda	a	retaguardia,	mientras
los	vaqueros	custodiaban	a	los	caballos,	reses,	ovejas	y	puercos.

—¿Conocía	usted	esta	ruta,	Don	Fernando?	—preguntó	Pablo	a	su	suegro.
—No,	Pablo,	no	 la	conocía	a	 fondo,	 si	 es	 lo	que	me	pregunta.	Pero	Don	Pedro

quería	una	información	de	la	región,	por	ser	más	corta	que	la	de	Tierra	Adentro,	sin
dar	tanto	rodeo,	y	porque	tiene	mucho	más	pasto	y	agua	para	los	animales.	Sabía	que
había	alguna	tribu	hostil,	pero	no	me	imaginaba	que	sufriésemos	dos	ataques	en	tan
corto	tiempo.	Tendré	que	enviar	a	un	correo	al	virrey,	cuando	lleguemos	a	Texas,	para
que	envíe	tropas	a	pacificar	esta	zona.

—¿Entonces,	no	sabe	lo	que	nos	podremos	encontrar	más	adelante?
—No	de	una	manera	puntual,	porque	los	planos	que	se	me	entregaron	en	Palacio

no	eran	todo	lo	exactos	que	se	puede	precisar,	pero	sé	que	hace	unos	días,	dejamos
atrás,	 junto	 a	 la	 costa,	 la	 inmensa	 laguna	 de	 Tamiahua,	 y	 por	 delante	 nos
tropezaremos	 con	 otras	 lagunas	 y	 el	 río	 Tamesí,	 que	 cruzaremos	 por	 un	 puente
construido	también	por	Cortés	a	la	altura	de	San	Antonio	Rayón.	Según	el	mapa	que
llevo,	nos	quedan	todavía	unas	14	leguas	para	llegar	allí,	después	de	atravesar	el	río
—respondió	Don	Fernando.

La	 ventaja	 que	 tenemos,	 es	 que	 el	 terreno	 es	 prácticamente	 llano	 con	 algunas
lomas.

—Pero	eso	nos	llevará	dos	días	por	lo	menos,	al	paso	que	vamos	—repuso	Pablo.
Tan	 solo	 hacemos	 unas	 seis	 leguas	 diarias	 encontrando	 bueno	 el	 camino,	 pero

hemos	 perdido	 mucho	 tiempo	 por	 los	 ataques	 de	 los	 huastecos	 y	 pisones,	 ¿no	 le
parece?	Y	si	intentamos	forzar	la	marcha	de	los	animales,	nos	arriesgamos	a	perder	a
muchos	de	ellos.

—Soy	consciente	de	ello,	Pablo,	pero	nos	es	totalmente	imposible	retroceder.
—La	 preocupación	 no	 es	 solo	 por	 los	 animales,	 Don	 Fernando,	 sino	 por	 los

hombres	 que	 nos	 acompañan	 también.	 Se	 nos	 está	 terminando	 la	 harina	 de	 maíz,
fríjoles	apenas	nos	quedan,	los	tomates	y	chiles	se	acabaron	y	carne	queda	para	dos
comidas.	Tendremos	que	salir	a	cazar	algunos	venados	o	sacrificar	un	par	de	reses	a
este	paso	—expuso	Pablo—,	aunque	no	he	querido	alertar	a	nadie.

—¿Cómo	se	ha	enterado?
—Por	 los	 cocineros,	 Don	 Fernando,	 y	 por	 Guadalupe,	 que	 escuchó	 una

conversación	entre	ellos.
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—Tiene	 razón,	 Pablo.	 Ya	 había	 sido	 informado	 de	 eso.	 Espero	 que	 podamos
encontrar	alguna	milpa	donde	cultiven	algunas	cosas	y	nos	podamos	aprovisionar	de
nuevo.	 Cuando	 avancemos	 unas	 cuantas	 leguas,	 pararemos	 para	 comer.	 Entonces
haremos	recuento	de	las	vituallas	que	disponemos	y	saldrá	usted	con	una	partida	de
hombres	para	cazar	algunos	venados.	El	terreno	se	presta	a	ello.	Las	leguas	restantes
las	haremos	por	la	tarde	y	acamparemos	antes	de	atravesar	el	río,	igual	que	hicimos
en	Pánuco.

—Como	usted	mande,	Don	Fernando.

Una	hora	después,	se	formó	el	círculo	defensivo	con	las	carretas.	Los	caballos	y	reses
dentro	 de	 él,	 y	 varios	 hombres	 de	 guardia,	 mientras	 los	 cocineros	 y	 mujeres
preparaban	la	comida	de	ese	día.

Cuando	 reemprendieron	 la	 marcha,	 Pablo	 y	 seis	 hombres	 más,	 salieron	 en
dirección	a	las	arboledas	de	las	lomas	próximas	para	ver	lo	que	podían	cazar.

Dos	horas	más	 tarde	alcanzaron	a	 la	caravana.	En	esta	ocasión,	 llevaban	cuatro
venados	de	buen	tamaño	a	la	grupa	de	sus	caballos.

Durante	 semanas	 continuaron	 su	 marcha,	 a	 veces	 por	 caminos	 inexplorados
anteriormente,	 teniendo	que	desbrozar	parte	del	bajo	matorral	para	abrirse	paso,	 en
otras,	 teniendo	que	 retroceder	para	buscar	un	paso	del	 río	que	 les	 impedía	cruzarlo
debido	 a	 su	 caudal.	 Así,	 un	 día	 tras	 otro	 sin	 que	 hubiesen	 vuelto	 a	 tener	 ningún
enfrentamiento	con	indígenas,	hasta	que	llegaron	a	las	inmediaciones	del	río	Bravo,
que	marcaba	la	frontera	por	su	zona	Este,	entre	México	y	Texas.

Desde	 allí,	 hasta	 San	 Antonio	 de	 Bexar,	 la	 caravana	 discurriría	 por	 una	 zona
semidesértica,	con	algunas	lomas	de	mediana	altura	y	poca	vegetación.

Se	 encontraban	 una	 tarde	 cruzando	 el	 río	 Bravo,	 por	 un	 vado	 con	 poca	 agua,
cuando	los	soldados	que	había	mandado	Don	Fernando	en	descubierta,	regresaron	al
galope.

El	sargento	que	mandaba	al	grupo,	detuvo	su	caballo	junto	al	de	Don	Fernando	y,
alterado,	le	dijo.

—Indios,	Señor.	Apaches.
—¿Cómo	sabe	que	son	Apaches?
—Por	su	indumentaria,	Señor.	Algunos	visten	pantalones	con	flecos	y	mocasines

de	 piel	 de	 gacela…,	 supongo.	 Los	 hay	 que	 llevan	 camisa	 de	 piel	 fina	 y	 otros	 se
cubren	el	torso	con	una	ligera	piel	de	ciervo,	llevan	pelo	largo	con	trenzas	y	una	o	dos
plumas	de	águila	en	su	cabeza.	Montan	caballos	pintos	y	alazanes	sobre	una	manta
colorida	sin	silla	de	montar.

—Ha	hecho	usted	una	buena	descripción,	sargento.	Deben	ser	apaches	lipanes	—
sentenció	Don	Fernando.	¿Les	vieron	ellos	a	ustedes?

—No,	mi	teniente	coronel.	Cuando	nos	dimos	cuenta	de	que	no	nos	habían	visto,
uno	 de	 mis	 hombres	 se	 quedó	 con	 los	 caballos	 y	 nosotros	 nos	 acercamos	 lo	 que
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pudimos,	para	ver	quiénes	eran	y	las	intenciones	que	pudieran	tener.
—¿Son	muchos?	—preguntó	Pablo	al	sargento,	preocupado	por	si	les	atacaban	en

un	momento	tan	inapropiado.
—No	llegamos	a	ver	cuántos	eran.	Nos	escondimos	entre	unas	piedras	de	la	cima

para	observarlos,	pero	al	poco	se	marcharon	a	galope,	hacia	el	interior,	pero	siempre
suelen	proceder	de	un	grupo	mucho	más	numeroso.

—¿Dónde	los	han	visto?
—En	 la	 cima	de	 aquél	 cerro	 que	 se	 ve	 allá,	 vimos	 a	 cuatro	 jinetes	montados	 a

caballo	—dijo	el	sargento,	señalando	un	cerro	de	cumbre	plana,	que	se	encontraba	a
una	media	milla	del	río—.	Estaban	observando	la	caravana	y	los	caballos,	creo	yo.

—Capitán	—llamó	Don	Fernando—,	que	sus	hombres	ayuden	a	pasar	las	carretas
y	los	animales	lo	antes	posible.	Después,	prepare	una	defensa	con	las	carretas,	como
en	 ocasiones	 anteriores,	 tan	 pronto	 hayan	 cruzado	 el	 río.	 Tenemos	 indios	 apaches
sobre	aquella	cumbre.

Quiero	 a	 la	mitad	 de	 la	 división,	 rodilla	 en	 tierra	 con	 sus	mosquetes,	 y	 la	 otra
mitad	detrás,	alzados,	con	disparos	alternativos	cuando	estén	a	distancia	suficiente.

Don	Alonso	dio	la	orden	al	teniente	Martín,	quién,	a	voz	en	grito,	la	transmitió	a
la	tropa.

Alertados	por	las	voces	de	Don	Fernando,	acudieron	Elena	y	algunos	vaqueros.
—¿Qué	ocurre,	Padre?
—Indios.	Posiblemente	 apaches,	y	no	 sabemos	cuántos	puedan	 ser,	 pero	no	me

fío	de	ellos.	Esos	salvajes	son	muy	rápidos	cuando	atacan	y	muy	despiadados.
—Pero	aquí	estamos	muy	al	descubierto	y	con	poca	defensa,	¿no?	—preguntó	la

joven	a	su	padre,	con	la	angustia	pintada	en	su	rostro.
—No	del	todo,	Elena	—le	dijo	Pablo,	con	el	ánimo	de	que	desapareciese	su	temor

—.	Es	 cierto	 que	 nos	 encontramos	 en	 campo	 abierto,	 pero	 ellos	 también.	Además,
para	atacarnos,	deberán	bajar	por	la	pendiente	de	la	loma	hasta	llegar	a	nosotros	y	les
veremos	venir.	Y	si	lo	hacen	por	la	parte	del	río,	también.

Lo	 peor	 de	 todo,	 sería	 que	 nos	 hubiesen	 atacado	 cruzando	 el	 río	 o	 al	 subir	 la
pendiente	aquella	para	 llegar	a	 la	meseta	de	más	arriba.	Entonces	sí	que	habríamos
estado	en	clara	desventaja,	pero	aquí	podemos	organizar	una	buena	defensa.

Luego	dirigiéndose	a	su	suegro,	le	dijo	que	iría	a	ver	cuántos	eran	los	indios.
—¿Va	 a	 ir	 solo?	 Es	 una	 locura,	 Pablo.	 Si	 le	 ocurre	 algo,	 no	 tendremos

oportunidad	de	saberlo	ni	acudir	en	su	ayuda	—dijo	Don	Fernando,	con	un	gesto	de
preocupación.

—Pero	tú	no	puedes	ir,	para	eso	están	los	soldados	—dijo	Elena,	preocupada	por
la	idea	de	su	marido.

—Ahora	también	soy	soldado,	¿lo	has	olvidado?	Además,	no	pienso	ir	solo.
—Yo	le	acompañaré	—respondió	el	capitán.
—¿Usted?	 Usted	 no	 puede	 ir	 capitán	—dijo	 Don	 Fernando	 con	 autoridad.	 Le

necesito	aquí	para	organizar	la	defensa	con	sus	hombres.
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—Tampoco	había	pensado	en	él,	Don	Fernando.	Quiero	que	me	acompañen	dos
de	los	soldados	más	diestros	con	el	arco,	y	sin	uniformes,	pero	con	pistolas	y	sable.
Nos	acercaremos	a	ellos	dando	un	rodeo	y	les	vigilaremos	desde	la	distancia	con	un
catalejo.	¿No	tenía	usted	un	pequeño	catalejo?	Pues	déjemelo.

—No	es	mala	idea,	Pablo	—dijo	Don	Fernando.
—Mire,	ahora	ya	saben	que	estamos	aquí	y	que	les	hemos	descubierto.	Si	no	nos

han	 atacado	 al	 cruzar	 el	 río,	 es	 posible	 que	 esperen	 a	 hacerlo	 cuando	 subamos	 la
pendiente,	 donde	 estaremos	 más	 desprotegidos	 y	 con	 una	 marcha	 muchísimo	más
lenta.	Allí	se	podrían	hacer	con	una	buena	parte	de	los	caballos	y	el	ganado,	pero	los
soldados	 que	 les	 han	 descubierto,	 han	 desbaratado	 sus	 planes.	 Ahora	 nos	 toca	 a
nosotros	 saber	 cuántos	 son,	 y	 a	 ser	 posible,	 sus	 intenciones.	 Saldremos	 cuando
comience	a	caer	el	sol.

Luego,	volviéndose	al	capitán,	le	dijo:
Elija	a	sus	dos	hombres	y	que	se	vayan	preparando.	Dos	pistolas	cada	uno	y	dos

más	 de	 repuesto,	 arcos	 y	 flechas,	 y	 una	 guarrapa	 o	 sable.	 Que	 sean	 los	 mejores
flechadores,	por	favor.

—No	se	preocupe	usted,	Pablo.	Conozco	a	mis	hombres	y	sé	quiénes	le	pueden
acompañar.

Media	hora	después,	tres	hombres	vistiendo	ropas	oscuras,	a	caballo,	cruzaban	el	río
Bravo	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 que	 habían	 venido,	 para	 cruzarlo	 de	 nuevo	 con	 la
intención	de	dar	un	rodeo	de	media	legua	y	salir	por	detrás	de	los	indios,	en	tanto	la
caravana	ya	había	adoptado	su	posición	defensiva.

Poco	 después,	 atravesaban	 el	 río	 para	 subir	 la	 pendiente	 que	 le	 llevaría	 a	 la
retaguardia	de	los	apaches.	A	unos	ciento	cincuenta	metros	de	donde	se	encontraban
los	indios	se	escondieron	detrás	de	unas	rocas,	y	Pablo,	con	el	catalejo,	pudo	ver	el
campamento	 indio	 con	 unas	 cuantas	 hogueras	 encendidas	 y	 rodeadas	 de	 muchos
individuos.

Dejaron	los	caballos	al	cuidado	de	uno	de	los	soldados,	y	procurando	que	no	les
viesen,	se	fueron	acercando	agachados	entre	sombras	y	peñas	hasta	escasos	cincuenta
metros	del	círculo	de	 indios.	Sus	caballos	se	encontraban	atados	a	una	 larga	cuerda
entre	árboles.

Los	indios	discutían	entre	ellos	en	voz	alta,	pero	Pablo	no	llegaba	a	entender	lo
que	decían.

—Entiendes	 tú	 lo	 que	 están	 diciendo	 —le	 preguntó	 al	 soldado	 nahua	 que	 le
acompañaba.

Muy	poco,	Señor.	Su	lengua	es	bastante	diferente	a	la	nuestra,	pero	entiendo	que
están	hablando	de	la	caravana,	los	animales	y	de	cuando	atacarnos.

—Debemos	retirarnos	ya.	Regrese	usted	hasta	aquellas	rocas	próximas	y	procure
cubrirme	la	espalda.	Voy	a	acercarme	para	cortar	las	cuerdas	que	atan	a	sus	caballos.
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Luego	nos	reuniremos	donde	están	los	nuestros	para	regresar	a	la	caravana.
—Como	 usted	 quiera…,	 pero	 es	 muy	 peligroso,	 y	 si	 le	 cogen	 prisionero,	 le

torturarán.
Pablo	 reptó	por	el	 suelo	en	dirección	a	 los	caballos	y,	 al	 acercarse	 lo	 suficiente

como	para	que	le	olfateasen,	alguno	relinchó.	De	entre	el	círculo	de	indios,	alrededor
de	la	hoguera,	uno	de	ellos	se	levantó	para	darles	un	vistazo.

Pablo	se	ocultó	como	pudo,	a	muy	corta	distancia,	detrás	de	unos	arbustos,	con	su
cuchillo	en	la	mano	por	si	el	indio	le	descubría,	mientras	el	soldado	que	le	protegía
desde	no	muy	lejos	de	donde	se	encontraba	Pablo,	estaba	atento	con	su	arco	montado
con	una	flecha,	lista	para	lanzarla.

Fueron	 unos	 minutos	 especialmente	 tensos,	 porque	 el	 indio	 recorrió	 toda	 la
cuerda	y	todos	los	caballos	atados	a	ella.	Luego	se	retiró	confiado	hacia	al	grupo	de	la
hoguera.

Poco	después,	Pablo	cortaba	las	ataduras	de	los	caballos,	uno	a	uno,	y	los	hacía
alejarse	 despacio	 con	 una	 ligera	 palmada	 en	 las	 ancas.	 Liberado	 el	 último	 de	 los
caballos,	 retrocedió	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 su	 compañero	 para	 ir	 los	 dos	 hasta
donde	habían	dejado	los	suyos	y	regresar	lo	más	rápido	posible	a	la	caravana.

—¿Cómo	ha	ido	esa	incursión?	—preguntó	Don	Fernando.
—Menos	mal	 que	 ya	 has	 llegado.	Me	 he	 quedado	 padeciendo	 por	 si	 te	 ocurría

algo	—dijo	Elena,	abrazándose	a	su	marido.
—¿Son	 muchos?	 —preguntó	 también	 el	 capitán,	 que	 se	 había	 acercado	 a	 los

recién	 llegados	 junto	 con	 el	 teniente	 que	 le	 acompañaba	 siempre,	 para	 que	 le
informase	Pablo	de	primera	mano.

—¿Los	hombres	están	alerta?	Preguntó	Pablo	al	capitán.
—Si,	 todos	 en	 sus	puestos,	descansando,	pero	a	 la	menor	voz	de	 alguno	de	 los

que	hacen	guardia,	ocuparán	sus	puestos	tal	y	como	se	les	ordenó.
Bien,	 entonces	 no	 nos	 preocupemos	 mucho.	 Se	 trata	 de	 una	 partida	 bastante

grande.	Unos	doscientos	guerreros	he	contado	por	encima,	pero	mientras	ellos	estaba
deliberando	qué	hacer	con	nosotros	y	calculaban	un	plan	de	acción,	les	he	dejado	sin
caballos,	 los	 he	 soltado	 de	 sus	 ataduras	 y	 les	 he	 palmeado	 la	 grupa	 para	 que	 se
alejasen	del	lugar.	Eso	les	mantendrá	entretenidos	durante	unas	cuantas	horas	cuando
se	den	cuenta	de	que	se	les	han	escapado	los	caballos.

—¿Qué	 ha	 hecho,	 qué…?	 —preguntó	 Don	 Fernando,	 no	 creyendo	 lo	 que	 le
contaba	Pablo.

—Sí	lo	hizo,	mi	teniente	coronel.	Arriesgó	mucho	el	pellejo,	porque	un	indio	vino
a	revisarlos	poco	antes	de	que	Don	Pablo	los	soltara.

—Pero…,	 eso	 ha	 sido	 una	 temeridad,	 Pablo.	 Te	 podían	 haber	matado	 o	 hecho
prisionero	para	que	 les	dieses	 información	de	 la	 caravana	y	 los	que	vamos	en	ella,
además	de	los	animales.	Me	habría	quedado	sola,	padeciendo	por	tu	suerte.

—Pues	 ya	 veis	 que	 estoy	 aquí,	 después	 de	 crearles	 un	 problema	 grande	 en	 la
noche.	Algunos	caballos	los	recuperarán	enseguida,	pero	a	otros	no	lo	podrán	hacer
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hasta	que	no	amanezca.
—Mi	hija	tiene	razón,	Pablo.	Ha	sido	una	temeridad	esa	incursión	y	la	suelta	de

los	 caballos	 indios.	Usted	nos	 hace	más	 falta	 aquí,	 además,	 si	 a	 usted	 lo	matan,	 el
proyecto	 de	 la	 nueva	 hacienda	 se	 va	 al	 garete	 y	 deja	 a	 mi	 hija	 viuda	 casi	 recién
casada.	¿No	lo	entiende?

—Incursiones	como	esa	las	he	realizado	a	cientos	en	los	bosques	de	Santiago	de
Cuba	y	en	San	Agustín	de	La	Florida,	contra	los	indios	y	contra	los	ingleses.	La	única
forma	 de	 prevenir	 un	 ataque	 enemigo	 es	 conocer	 sus	 intenciones	 y	 el	 número	 de
atacantes,	 y	 he	 creído	 que	 yo	 podía	 tener	 más	 experiencia	 en	 esas	 lides	 que	 los
soldados	que	llevamos	con	nosotros.	Ahora	debemos	procurarnos	una	buena	defensa,
si	 ustedes	 me	 lo	 permiten	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 su	 suegro	 y	 al	 capitán—.
Seguramente,	 bajarán	 en	 grupos	 porque	 saben	 que	 tenemos	 buenos	 tiradores	 y	 si
bajan	sueltos	les	podremos	ir	alcanzando	uno	por	uno.

Capitán,	 yo	 colocaría	 los	 cañones	 apuntando	 a	 aquellos	 dos	 terraplenes	 que
parecen	 los	 menos	 escarpados.	 Mantenga	 cada	 pieza	 con	 unas	 veinte	 bolas
rompedoras	para	hacerles	todo	el	mal	que	podamos	cuando	se	encuentren	bajando	y
su	maniobra	sea	más	difícil.

Los	vaqueros,	 tal	y	como	dispuso	Don	Fernando,	estaban	dispuestos	a	 ir	donde
fuese	necesario	o	a	cubrir	las	bajas	que	se	pudiesen	producir	en	las	filas	de	defensa.

Tendremos	 la	 oportunidad	 de	 dos	 o	 tres	 disparos	 de	 mosquete	 por	 soldado.
Después,	 usarán	 las	 pistolas	 y	 los	 arcos	 con	 flechas	 conforme	 vayan	 acortando
distancia	 hacia	 la	 caravana.	 Los	 indios	 intentarán	 dispersar	 el	 ganado,	 provocando
una	estampida,	y	los	vaqueros	y	peones	deben	impedirlo	a	toda	costa.

—Bueno,	como	creo	que	esta	noche	no	nos	van	a	atacar,	deberíamos	descansar
todo	lo	posible,	aquellos	que	no	estén	de	guardia	—expuso	Pablo.

—Me	 parece	 perfecto	 —dijo	 Don	 Fernando,	 dirigiéndose	 a	 Pablo.	 Luego	 se
volvió	hacia	el	capitán	y	le	dijo	que	tomase	las	medidas	oportunas.

¿Me	permite	que	le	dé	un	abrazo,	Pablo?	Se	ha	portado	usted	como	un	valiente.
Ahora	ya	no	puedo	poner	en	duda	aquellas	batallas	que	me	contó	a	nuestro	regreso	de
Veracruz.

—¿Las	había	puesto	en	duda	alguna	vez,	Padre?	—le	preguntó	Elena—.	Yo	no,	y
ya	 lo	 ha	 demostrado	 en	 varias	 ocasiones	 —respondió	 cogida	 a	 la	 cintura	 de	 su
marido,	dándole	después	un	beso	en	la	boca.

Estoy	muy	orgullosa	de	ti	a	pesar	del	miedo	que	he	pasado.	Esta	noche	cenaremos
algo	 y	 quiero	 que	 duermas	 conmigo	 en	 la	 carreta	 y	 no	 debajo.	 A	 las	 criadas	 les
prepararemos	 unos	 petates	 y	 unas	 mantas	 para	 que	 estén	 abrigadas,	 pero	 hoy
dormirán	debajo.	Yo	también	tengo	derecho	a	dormir	con	mi	marido,	¿no	te	parece?

—Mejor	 dormimos	 en	 una	 tienda	 y	 dejamos	 a	 esas	 mujeres	 en	 su	 acomodo
anterior.	No	están	en	condiciones	de	pasar	una	noche	al	 raso	aunque	sea	debajo	de
una	carreta.

Elena	lo	aprobó	con	un	nuevo	beso,	ciñéndose	todavía	más	a	su	esposo.	Hacía	ya
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muchos	días	que	no	habían	hecho	el	amor,	y	lo	necesitaba,	sobre	todo,	después	de	la
aventura	que	había	corrido	Pablo	y	la	angustia	que	había	provocado	en	ella	hasta	que
regresó.

Don	 Fernando	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada,	 mientras	 el	 capitán	 y	 el	 teniente	 se
hacían	un	guiño	y	un	ligero	gesto	con	la	cabeza.

—¿Quieres	 comer	 algo?	 Tendrás	 hambre	 después	 del	 esfuerzo	 —le	 preguntó
Elena	a	Pablo.

—Si,	no	me	vendría	mal	algo	caliente,	ni	a	los	hombres	que	me	han	acompañado
tampoco.

—Pues	que	vengan	y	coméis	los	tres	juntos,	aunque	dentro	de	unos	momentos	se
servirá	la	cena.	Los	cocineros,	junto	a	Guadalupe	y	las	otras	mujeres,	han	preparado
un	guiso	de	venado	con	unas	pocas	patatas	que	nos	quedaban	de	la	última	milpa	que
visitaron	nuestros	hombres.

Después	de	 tomar	una	cena	racionada	a	un	cacillo	de	guisado	por	persona,	Don
Fernando	convocó	una	reunión	con	 los	oficiales	y	suboficiales	de	 la	 tropa,	a	 la	que
también	 asistieron	 los	 capataces	que	gobernaban	 las	 reses	y	 caballos	propiedad	del
hacendado.

—Aunque	las	fuerzas	puedan	parecer	desequilibradas,	en	el	sentido	de	que	ellos
son	 un	 número	 mayor	 de	 hombres	 que	 nosotros,	 por	 el	 contrario,	 nosotros
disponemos	de	un	armamento	que	los	puede	diezmar,	como	ya	ocurrió	tiempo	atrás
con	los	Pisones.

Pero	en	esta	ocasión,	excepto	 los	peones	y	 los	niños,	que	se	dedicarán	a	cuidar
reses	y	caballos,	todos	los	vaqueros	estarán	dispuestos	a	repeler	el	ataque,	e	incluso	a
perseguirlos	con	los	soldados	de	cuera	si	ello	fuese	preciso,	aunque	en	un	principio,
formarán	un	tercer	cinturón	de	seguridad	dentro	del	círculo	de	carretas.	La	defensa	se
efectuará	con	arreglo	a	las	órdenes	dadas	al	capitán.

Ahora,	 procuren	 que	 sus	 hombres	 descansen	 lo	 que	 puedan,	 con	 el	 mosquete
armado	a	su	lado	y	el	caballo	ensillado.	Denles	de	comer	y	beber	a	todos,	porque	se
puede	presentar	mañana	un	día	bastante	complicado.

Pablo	pidió	al	capitán,	que	montasen	una	pequeña	tienda	de	campaña	para	ellos,	y
una	vez	lista,	depositaron	en	el	suelo	de	la	misma,	unas	pieles	de	res	y	dos	petates,
que	cubrieron	con	unas	mantas	mejicanas	para	taparse.

Se	desnudaron	los	dos	y	se	metieron	debajo	de	las	mantas.	Lo	que	comenzó	con
besos	 y	 caricias	 terminó	 con	 una	 explosión	 de	 pasiones	 desenfrenadas	 y	 jadeos,
media	hora	después.	El	amanecer	les	despertó	abrazados	el	uno	al	otro,	y	después	de
vestirse	salieron	para	desayunar	e	informarse	de	cuál	había	sido	la	situación	durante
la	noche.

—Véalo	usted	mismo	—le	dijo	el	capitán,	con	tono	de	preocupación.
Sobre	el	inicio	del	terraplén	que	bajaba	hasta	el	río,	una	hilera	de	indios	montados

a	 caballo,	 con	 carcajes	 de	 flechas	 y	 un	 gran	 arco	 a	 su	 espalda,	 observaban
pacientemente	todos	los	movimientos	realizados	en	el	campamento	de	la	caravana.
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—¡Dios	mío!…	 ¡Son	muchos!	—exclamó	Elena	 llena	 de	 asombro,	mientras	 se
llevaba	una	mano	a	la	boca.

Desde	detrás	de	Elena,	Don	Fernando,	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	de	su
hija,	asintió:

—¡Sí,	son	muchos!	¡Muchos	más	de	los	que	esperábamos!
—Están	esperando	nuestros	movimientos.	Son	más	listos	de	lo	que	me	imaginaba

y	también	son	muchos	más	de	los	que	vi	anoche	—respondió	Pablo,	con	un	gesto	de
preocupación	en	el	rostro—.	¿Qué	sugiere	que	hagamos,	Don	Fernando?

—Esperar…
Capitán,	 forme	 a	 todos	 los	 hombres	 para	 el	 combate	 con	 arreglo	 al	 plan	 fijado

anoche.
—¿Ha	pensado	usted	en	más	opciones?	—preguntó	Pablo.
—¿Qué	 opciones	 podemos	 tener,	 salvo	 aguantar	 todas	 sus	 embestidas?	 —

preguntó	el	capitán,	con	un	gesto	de	extrañeza.
Don	Fernando	dirigió	la	vista	hacia	su	yerno	y	le	preguntó:
—¿Más	opciones	en	campo	abierto	y	con	el	río	a	nuestras	espaldas?
—Sí,	 Don	 Fernando.	 Hagámosles	 saber	 cuál	 es	 nuestra	 fuerza,	 pero	 antes

escondamos	 los	cañones	entre	 las	carretas.	Solo	sus	bocas	estarán	 libres	para	hacer
fuego	mientras	su	servidumbre	estará	a	resguardo.

Los	asistentes	miraron	a	Pablo,	perplejos,	sin	saber	qué	es	lo	que	pretendía.
—Hasta	el	momento,	nosotros	pensamos	que	serían	unos	doscientos	indios,	pero

durante	 la	noche	se	 les	han	debido	unir	muchos	más,	y	ahora,	allá	arriba,	nos	están
haciendo	una	demostración	de	fuerza,	bien	para	asustarnos	o	para	que	emprendamos
una	huida.

Sin	embargo,	ellos	no	saben	el	poder	de	 respuesta	que	podamos	 tener	nosotros,
así	que	hagámoselo	saber.

Primero,	 hagamos	 cuatro	 disparos	 de	 cañón,	 lo	 más	 rápido	 que	 podamos	 y	 en
varias	direcciones,	con	bolas	cargadas	de	metralla,	contra	el	terraplén,	lo	más	cerca	de
donde	 están	 ellos,	 pero	 que	 sepan	 que	 no	 queremos	 hacerles	 ningún	 mal	 por	 el
momento.	 Luego	 disparará	 toda	 la	 fusilería	 a	 la	 vez,	 haciendo	 que	 las	 balas	 se
incrusten	en	 la	parte	alta	del	 terraplén.	Creo	que	entonces	se	 lo	pensarán	dos	veces
antes	de	atacarnos	y	calcularán	la	cantidad	de	bajas	que	podrían	tener	antes	de	llegar
a	podernos	flechar.

—¿Sabe	que	podría	dar	 resultado?	—dijo	el	capitán	con	una	sonrisa	en	 la	boca
mientras	 Elena	 y	 Don	 Fernando	 quedaban	 evaluando	 las	 consecuencia	 de	 aquella
propuesta.

—Está	bien,	puede	que	de	algún	resultado.	Lo	haremos	como	usted	dice,	Pablo,
pero	 se	 lanzarán	 también	 cuatro	 andanadas	 de	 fusil.	 La	 primera	 línea,	 primero;
segundos	después	 la	 segunda,	mientras	 la	primera	carga	de	nuevo	 los	mosquetes,	y
así	sucesivamente.

Como	usted	dice,	creo	que	tendrán	que	evaluar	la	cantidad	de	bajas	que	puedan
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tener	en	un	ataque	directo	y	no	tienen	otra	forma	de	hacerlo.
El	 capitán	 dictó	 las	 órdenes	 a	 sus	 inferiores	 y	 soldados,	 y	 los	 vaqueros

comenzaron	a	tomar	posiciones.	Los	cañones	retrocedieron	hasta	quedar	sus	cureñas
semiocultas	por	una	carreta	a	cada	lado.	Se	cargaron	los	cañones,	se	corrigieron	las
alzas	de	tiro	y,	segundos	después,	dos	explosiones	indicaban	que	se	habían	disparado
mientras	Don	Fernando	y	sus	acompañantes	observaban	la	evolución	de	las	balas	de
cañón	mientras	volaban	por	los	aires.

Unos	 diez	 metros	 por	 debajo	 de	 donde	 se	 encontraba	 la	 hilera	 de	 indios,
impactaron	las	balas	que,	al	chocar	contra	la	tierra	del	terraplén,	levantaron	surtidores
de	tierra	junto	con	la	metralla	que	llevaban	en	su	interior.

Algunos	 caballos	 indios	 se	 encabritaron,	 otros	 caracoleaban	 queriendo	 salir	 de
aquél	lugar,	y	la	hilera	de	indios	retrocedió	unos	metros.

Dos	 nuevas	 explosiones,	 correspondientes	 a	 otros	 tantos	 disparos	 de	 cañón,
enviaron	sus	balas	a	lugares	diferentes,	pero	en	la	misma	cota	de	altura.

En	 esta	 ocasión,	 los	 indios	 desaparecieron,	 para	 reaparecer	minutos	más	 tarde,
cuando	supusieron	que	no	les	dispararían	más.

Entonces	 se	 sucedieron	dos	descargas	cerradas	de	 fusilería,	 e	 instantes	después,
otras	dos	descargas	más,	que	tuvieron	como	destino	las	cotas	más	altas	del	terraplén.

Después	de	esto,	los	indios	desaparecieron	detrás	del	borde	de	la	meseta.
—¿Qué	supone	que	puedan	hacer	ahora	hijo?	—preguntó	Don	Fernando.
Pablo	sonrió,	porque	ya	en	algunas	ocasiones,	Don	Fernando	se	había	dirigido	a

él	 llamándole	 hijo;	 tratamiento	 que	 le	 satisfizo	 enormemente	 y	 que	 tampoco	 pasó
desapercibido	para	Elena.

Lo	cierto,	Don	Fernando,	es	que	lo	ignoro.	Estos	indios	no	actúan	como	los	que
yo	 he	 conocido	 en	 son	 de	 guerra.	 Además,	 los	 Tainos	 de	 Cuba	 eran	 amigos	 y	 se
llevaban	 bien	 con	 los	 españoles.	 Y	 los	 Timicua	 y	 Yamasi	 de	 San	 Agustín	 de	 La
Florida	actuaban	con	nuestros	militares	y	voluntarios,	ayudando	en	las	batallas	contra
los	 ingleses;	 luego	estaban	 los	Creek,	 los	Chikasaws	y	 los	Cherokee,	 que	 actuaban
bajo	 las	 órdenes	 de	 los	militares	 ingleses	 en	 los	 asaltos	 a	 San	Agustín,	 pero	 no	 sé
cómo	habrían	actuado	ninguno	de	ellos	en	sus	propias	guerras.

Con	estos	me	ocurre	lo	mismo,	no	les	conozco,	pero	me	han	demostrado	ser	más
inteligentes	 que	 aquellos.	 De	 momento,	 puede	 que	 no	 nos	 ataquen	 y	 hasta	 nos
permitan	 llegar	 arriba	 a	 la	 planicie.	 Luego	 no	 sé	 lo	 que	 pueda	 pasar.	 Creo	 que
debemos	 seguir	 esperando	 para	 ver	 qué	 es	 lo	 van	 a	 hacer,	 y	 después	 tomaremos
nuestras	decisiones.

—Su	apreciación	es	correcta,	hijo.	Yo	también	opino	como	usted,	hay	que	esperar
a	 ver	 que	 decisiones	 toman	 los	 apaches,	 pero	 no	 quiero	 que	 tenga	 una	 idea
equivocada	 de	 estos	 indios,	 que	 son	 unas	 doscientas	 tribus	 repartidas	 por	 todo	 el
centro	y	oeste	de	Texas,	 teniendo	cada	una,	un	nombre	particular	que	las	diferencia
del	resto	de	las	tribus.

Esta	que	tenemos	allá	arriba,	sin	duda,	son	lipanes,	más	propios	de	la	provincia	de
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Nuevo	México,	Nueva	Vizcaya	y	la	zona	Sureste	de	Texas,	aunque	muy	difíciles	de
convertir	a	la	religión	de	nuestra	amada	Iglesia	Católica.

Elena	se	acercó	de	nuevo	a	ellos	portando	unos	cuencos	con	humeante	chocolate:
—Creo	que	les	vendrá	bien	calentar	un	poco	el	cuerpo.
Padre	y	esposo,	tomaron	los	cuencos	y	se	pusieron	a	degustarlo.
—¿Qué	pasará	a	partir	de	ahora,	Padre?
—No	lo	sé,	hija,	pero	no	podemos	precipitarnos.	Hay	que	esperar	hasta	ver	que

hacen	ellos.
—Mire,	Patrón	—avisó	Raúl,	 que	 se	 había	 acercado	para	 indicarles,	 que	por	 el

terraplén	bajaban	cuatro	indios	a	caballo,	mientras	la	hilera	de	indios	se	había	vuelto
a	formar	en	el	mismo	lugar,	sobre	el	talud.

Don	 Fernando	 sacó	 un	 pequeño	 cilindro	 negro	 del	 bolsillo	 de	 su	 casaca,	 lo
extendió,	y	miró	hacia	los	indios	a	través	de	él.

El	 que	 iba	 en	 cabeza,	 sobre	 un	 caballos	 pinto	 con	 grandes	 manchas	 blancas,
portaba	en	la	cabeza	un	penacho	de	grandes	plumas	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas,
cabalgando	orgulloso	mientras	en	su	mano	derecha	dejaba	ver	una	gran	lanza	con	dos
plumas	y	un	escudo	de	piel	de	búfalo,	pintado	con	muchos	motivos,	que	indicaban	la
fuerza	de	su	portador.

—Debe	ser	el	jefe,	y	si	no	me	equivoco,	quiere	parlamentar	—dijo	Don	Fernando,
que	había	salido	fuera	del	cerco	de	carretas.

Detrás	 de	 él,	 dos	 indios	más	 con	 penachos	 de	 plumas	más	 cortos.	 Cerrando	 la
marcha,	otro	indio	de	rostro	anguloso	y	pintado	de	rojo,	que	debía	ser	el	chamán	de	la
tribu	para	protegerles	de	adversidades.

A	mitad	de	distancia,	entre	el	talud	y	la	caravana,	el	indio	en	cabeza	se	detuvo	y
clavó	su	lanza	en	el	suelo.

—Capitán,	Pablo,	debemos	ir	a	su	encuentro	para	saber	qué	es	lo	que	quieren.
—Don	Fernando,	¿entiende	usted	su	idioma?
—No,	no	lo	entiendo,	pero	sería	aconsejable	que	nos	acompañase	alguien	que	lo

conociese.	¿Sabe	usted	de	alguien	Pablo?
—Tal	vez	Raúl	pudiera	entenderse	con	ellos.	Ya	acompañó	al	capitán	y	a	uno	de

los	 tenientes	 a	 parlamentar	 con	 el	 jefecillo	 Pisón	 en	 su	 aldea.	 Tal	 vez	 se	 pueda
entender	también	con	los	apaches.

Poco	después,	hacía	presencia	Raúl,	y	después	de	explicarle	lo	que	se	pretendía,
éste	respondió:

—Patrón,	 si	 son	 lipanes	 me	 podré	 entender	 con	 ellos	 porque	 están	 muy
extendidos	por	el	norte	de	México,	pero	si	son	de	otra	tribu	diferente,	puede	que	me
sea	más	difícil.

—De	todas	formas,	 tampoco	tenemos	otra	elección.	Vendrá	con	nosotros	y	hará
de	intérprete.	Traigan	unos	espejos	y	collares	de	cuentas	para	que	vean	que	vamos	en
son	de	paz.

Los	 cuatro	hombres	montaron	en	 sus	 caballos	y	 se	dirigieron	al	 lugar	donde	 se
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encontraba	 los	cuatro	 indios.	Cruzados	sobre	sus	piernas,	 los	mosquetes	cargados	y
dispuestos	a	disparar,	al	menor	atisbo	de	ataque.

Al	verles	llegar,	los	indios	desmontaron	y	se	sentaron	en	el	suelo	con	las	piernas
cruzadas,	formando	un	semicírculo.

Cuando	 llegaron	 Don	 Fernando	 y	 sus	 acompañantes,	 hicieron	 lo	 propio,
sentándose	frente	a	ellos.

El	 jefe	 extendió	 sus	 brazos,	 con	 las	 manos	 abiertas	 hacia	 abajo,	 e	 hizo	 un
movimiento	extensivo	con	ellas	a	izquierda	y	derecha.	Luego	las	depositó	sobre	sus
rodillas	y	comenzó	a	hablar,	mientras	Raúl	traducía:

—Soy	el	 jefe	apache	«Metcheskó	Lähä».	—Mocasines	de	Pico	Alto—,	y	quiero
saber	a	dónde	vais	atravesando	mis	tierras	sagradas.	No	podéis	atravesar	mis	tierras
sin	mi	permiso	y	sin	pagar	por	el	derecho	de	paso.	¿Quiénes	sois	vosotros?

Raúl	transmitía	a	Don	Fernando	las	preguntas	del	indio,	y	cuando	respondía	Don
Fernando,	se	las	transmitía	a	Metcheskó	Lähä.

—Dile	 que	 vamos	 a	 la	Misión	 de	 San	Antonio	 de	Valero,	 a	 orillas	 del	 río	 San
Antonio,	fuera	de	su	territorio.	Dile	que	venimos	en	son	de	paz,	que	llevamos	mujeres
y	 niños	 en	 diecisiete	 carretas,	 además	 de	 casi	 doscientos	 hombres	 bien	 armados,
caballos,	reses,	ovejas	y	puercos,	y	queremos	llegar	lo	antes	posible	a	la	Misión.

—Para	que	podáis	pasar	con	vuestras	carretas	y	animales,	debéis	pagar	cincuenta
caballos,	diez	reses	y	veinte	palos	de	fuego	—dijo	el	indio	a	través	de	Raúl.

—Raúl,	dile	que	le	daremos	solo	tres	caballos	y	una	res,	y	todos	los	regalos	que
hemos	traído	para	ellos	—dijo	Don	Fernando,	mientras	habría	un	pequeño	saco	que
contenía	los	abalorios	que	había	pedido	antes	de	salir	de	la	caravana.

—Dice	que	no,	Don	Fernando.	Dice	que	quiere	los	cincuenta	caballos,	diez	reses
y	cinco	mosquetes.

—Pregúntales,	 si	 sabe	 cuántos	 de	 sus	 hombres	 morirán	 antes	 de	 llegar	 a	 la
caravana,	si	nos	atacan.

—Morirán	de	hambre	—respondió	el	jefe	indio.
Don	Fernando	se	echó	a	reír,	mientras	el	indio	montaba	en	cólera	y	se	levantaba.
—Raúl,	dile	a	este	indio,	que	tenemos	toda	la	comida	del	mundo	y	el	río	detrás	de

nosotros.	 Que	 si	 nos	 atacan,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 sus	 hombres	 morirá,	 y	 después
perseguiremos	a	todos	los	que	queden	hasta	terminar	con	ellos.

—Llegará	el	invierno,	todo	se	helará,	los	animales	morirán	de	hambre	y	vosotros
también	—respondió	el	indio.

—Pasaremos	de	todas	formas	—dijo	Raúl.
El	indio,	al	escuchar	las	palabras	del	vaquero,	se	volvió	hacia	sus	acompañantes,

manteniendo	una	dura	conversación	entre	ellos.	Luego	miró	a	Raúl	y	le	dijo:
—Diez	caballos,	tres	reses,	y	cinco	palos	de	fuego.
Una	 vez	 Raúl	 le	 expuso	 a	 Don	 Fernando	 las	 palabras	 del	 indio,	 negó	 con	 la

cabeza.
—Tres	 caballos,	 una	 res,	 y	ningún	palo	de	 fuego	para	que	no	 lo	volváis	 contra
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nosotros.	Es	mi	última	palabra	—dijo	Don	Fernando,	levantándose	también.
—No	pasaréis.	Estas	son	mis	tierras	y	las	de	mis	antepasados.	Habrá	guerra.
Los	indios	se	levantaron	todos	del	suelo	y	montaron	en	sus	caballos	para	dirigirse

a	la	pendiente	y	remontarla	por	donde	habían	bajado.
Raúl	le	dijo	a	Pablo,	mientras	regresaban	a	la	caravana:
—Patrón,	 no	me	 fio	 de	 esos	 pendejos,	 seguro	 que	 quieren	madrugarnos	 si	 nos

descuidamos.
—¿Sabes	una	cosa?	—le	dijo	a	Raúl.
—¿Cuál	cosa,	Patrón?
—Mi	padre	me	dijo	en	cierta	ocasión,	que	si	disparas	a	la	cabeza	de	una	serpiente,

la	cola	culebrea	pero	ya	no	muerde.
—Ay,	pues	sí	que	era	muy	sabio,	su	padre	de	usted,	Patrón,	pero	no	he	entendido

que	ha	querido	decirme.
—Si	se	presenta	la	oportunidad,	lo	entenderás.
Mientras	tanto,	Don	Fernando	consultaba	con	el	capitán.
—¿Qué	opina	usted?
—Que	 nos	 atacarán	 cuando	 crean	 oportuno.	 Quieren	 todos	 los	 caballos	 y	 el

ganado.
—Eso	mismo	creo	yo.	Cuando	lleguemos	a	la	caravana,	que	los	cañones	apunten

a	la	misma	cima	donde	están	situados	los	indios.	Después	de	cada	disparo,	deberemos
variar	la	dirección	de	tiro	para	barrerlos	de	aquella	cresta.

Llegados	a	la	caravana,	Pablo	le	dijo	a	Don	Fernando	que	quería	probar	un	tiro	de
suerte	contra	Metcheskó	Lähä	si	se	situaba	en	primera	fila.

—¿Cree	usted	que	su	disparo	llegará	hasta	allí?
—Es	la	mejor	opción,	Don	Fernando,	y	si	mato	a	Metcheskó	Lähä,	el	resto	de	los

indios	 se	 lo	 pensarán	 dos	 veces.	 Si	 fallo	 el	 disparo,	 que	 comiencen	 a	 disparar	 los
cañones,	y	que	Dios	nos	ampare.

Los	 indios	 parlamentarios	 ya	 habían	 subido	 la	 pendiente.	 Metcheskó	 Lähä	 se
situó	en	el	centro	de	la	hilera	de	indios,	pero	no	hizo	ningún	además	de	atacar,	solo
esperaba.

Pablo	cogió	su	Dickert	y	metió	un	cartucho	en	el	cañón	del	fusil.	Luego	pidió	a	su
suegro	su	pequeño	catalejo	y	lo	ató	con	su	pañuelo	de	cuello	sobre	el	cañón	del	fusil,
lo	más	cerca	del	percutor	de	chispa.

Mientras	realizaba	esta	maniobra,	todo	el	mundo	que	lo	estuvo	viendo,	pensaban
que	se	había	vuelto	loco,	pero	Pablo	hizo	caso	omiso	a	los	comentarios.

Se	agachó	 tomó	un	puñado	de	 tierra	y	 lo	 lanzó	al	aire	para	ver	 la	dirección	del
viento	 y	 su	 velocidad.	 Luego	 volvió	 a	 encarar	 a	 través	 del	 catalejo	 al	 jefe	 indio,
levantó	el	percutor	y,	apoyándose	en	uno	de	los	cañones,	apuntó…

La	 expectación	 que	 supuso	 la	 preparación	 de	 Pablo	 se	 había	 traducido	 en	 un
espeso	 silencio	 hasta	 que	 se	 oyó	 el	 disparo.	 Las	mujeres	 rezaban,	 los	 soldados	 se
habían	 quitado	 el	 sombrero	 y	 elevaban	 sus	 plegarias	 al	 cielo	 junto	 a	 las	 de	 las
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mujeres.
Metcheskó	 Lähä	 cayó	 del	 caballo,	 desmadejado,	 mientras	 los	 indios	 de	 su

alrededor,	 desmontaban	 para	 atenderle.	 Poco	más	 tarde,	 los	 indios	 se	 retiraron	 del
lugar,	entre	lamentos	y	gritos.

En	la	caravana	se	rompió	el	silencio	y	todos	se	abrazaron,	felicitando	a	Pablo	por
aquél	disparo	tan	tremendamente	difícil,	que	muchos	pensaron	que	no	conseguiría.

Pablo	se	volvió	hacia	Raúl,	y	le	dijo:
—Acerté	en	la	cabeza	de	la	serpiente.
—¡Ahorita	le	entendí,	Patrón!
—¡Enhorabuena,	hijo!	Tenía	mis	dudas	de	que	pudiese	acertar	con	ese	disparo	a

tanta	distancia	—le	dijo	Don	Fernando,	expresando	su	alegría.
—Magnífico	disparo,	teniente	—dijo,	Don	Alonso	Tejado,	estrechándole	la	mano

—.	¿De	dónde	sacó	ese	fusil?
—Me	lo	vendió	la	mujer	de	un	amigo.	Al	parecer,	uno	de	nuestros	navíos,	atacó	a

un	buque	inglés	que	llevaba	pertrechos	y	armas	a	los	soldados	ingleses	de	Carolina,	y
se	hicieron	con	todo	su	cargamento.	Antonio,	mi	amigo,	compró	cuarenta	fusiles	de
los	más	de	cien	que	llevaba	el	navío	inglés,	y	la	mujer	me	vendió	uno,	junto	a	un	par
de	pistolas	de	chispa	y	un	caballo.	Mi	esposa	tiene	otro	igual.

—¿Me	deja	que	lo	examine?
—Sí,	claro.
—Es	 más	 ligero	 que	 nuestros	 mosquetes	 y	 tiene	 el	 cañón	 bastante	 más	 largo.

¿Para	qué	sirve	esa	bola	que	lleva	el	cañón	encima	de	la	boca?	¿Es	ese	el	motivo	por
el	que	ha	acertado	con	ese	disparo	a	una	distancia	tan	larga?

Pablo	se	echó	a	reír,	en	el	momento	que	Elena	se	acercaba	a	los	dos	hombres	y,
después	de	rodear	la	cintura	de	Pablo	con	uno	de	sus	brazos,	le	respondió	al	capitán:

—Sí,	capitán.	Pero	tiene	que	ser	un	tirador	muy	hábil	para	hacer	un	disparo	como
ese.	Pero	le	diré	más,	mi	marido	puede	acertar	con	un	disparo	a	una	moneda	lanzada
al	aire.	Yo	se	lo	he	visto	hacer	en	dos	ocasiones	—respondió	Elena,	anticipándose	a	la
respuesta	de	su	marido.

—Es	cierto	capitán,	pero	no	solo	se	 trata	de	 la	habilidad	del	 tirador.	Una	de	 las
particularidades	 de	 ese	 fusil,	 es	 que	 el	 interior	 del	 cañón	 está	 rayado	 en	 espiral,	 y
cuando	 sale	 la	 bala,	 lo	 hace	 girando	 sobre	 sí	 misma,	 impidiendo	 el	 desvío	 que	 se
produce	con	los	mosquetes	de	ánima	lisa	—explicó	Pablo.

—¿Dónde	está	fabricado?	—preguntó	el	capitán,	interesado	por	el	arma.
—Creo	que	lo	fabrica	un	alemán	en	Pensilvania.	Un	tal,	Joel	Dickert.
En	aquél	momento,	Don	Fernando	le	dijo	al	capitán	que	mandase	a	diez	hombres

a	caballo	para	confirmar	que	los	indios	se	habían	retirado	del	lugar:
—Y	si	es	así,	será	el	mejor	momento	para	reiniciar	el	viaje	de	la	caravana.	Ahora,

los	indios	tendrán	que	honrar	el	cadáver	del	jefe	muerto,	y	eso	les	llevará	tres	o	cuatro
días.	Pasado	ese	tiempo,	es	posible	que	vengan	a	buscarnos	de	nuevo.
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Camino	de	Texas

Dos	horas	más	tarde,	la	caravana	se	ponía	en	marcha	de	nuevo,	entre	los	gritos	de	los
vaqueros	que	arreaban	los	caballos	y	el	ganado,	generando	una	gran	nube	de	polvo	a
su	paso.

De	 todo	 el	 contingente	 de	 dragones	 de	 cuera,	 la	 mitad	 iba	 en	 cabeza,	 a	 cierta
distancia,	 listo	para	 repeler	cualquier	nueva	agresión,	dando	 tiempo	a	 la	caravana	a
formar	de	nuevo	su	posición	de	defensa.

Bordearon	 todo	 el	 terraplén	 para	 buscar	 el	 lugar	menos	 desnivelado	 por	 el	 que
pudiesen	 subir	 las	 diecisiete	 carretas	 y	 los	 dos	 cañones,	 y	 a	 media	 legua	 de	 allí,
pudieron	subir	a	la	planicie,	sin	grandes	dificultades,	marchando	hacia	el	presidio	de
San	Antonio.

Durante	 días	 no	 encontraron	 impedimentos.	 Ante	 ellos	 se	 abría	 una	 pradera
marrón	y	verde	que	no	parecía	tener	fin,	aunque	a	su	derecha,	hacia	el	noroeste,	en	el
límite	con	el	horizonte,	aparecieran	las	estribaciones	de	una	gran	meseta.

—Qué	maravilla	 de	 tierra,	 ¿verdad	 Pablo?	—dijo	 Elena	 al	 contemplar	 hacia	 el
este,	aquella	llanura	tan	enorme	en	la	que	apenas	se	apreciaba	alguna	pequeña	loma.

—Cree	que	nos	falta	mucho	para	llegar,	Padre.
—Puede	que	entre	quince	y	veinte	días;	todo	depende	del	paso	de	los	animales	y

de	los	inconvenientes	que	nos	puedan	poner	los	indios.
—Por	el	momento,	no	hemos	tenido	ninguna	baja,	solo	cuatro	heridos	de	flecha

que	se	han	recuperado	perfectamente	—recordó	Pablo.
—Pues	espero	que	todo	continúe	igual	—respondió	Don	Fernando.
—Hace	 muchos	 días	 que	 no	 hacemos	 una	 buena	 galopada	 —dijo	 Elena	 a	 su

marido—,	¿te	apetece	que	lo	hagamos	ahora	que	parece	todo	muy	tranquilo?
—Me	parece	perfecto.	De	paso,	veremos	 lo	que	nos	espera	más	adelante.	Coge

tus	pistolas	y	el	fusil,	no	quiero	encontrarme	con	situaciones	desagradables.
—Llevad	 cuidado,	 en	 estas	 tierras	 suelen	 haber	 crótalos	 entre	 las	 piedras	 que

pueden	espantar	a	los	caballos	—dijo	Don	Fernando.
La	salida	de	la	caravana	la	hicieron	a	galope.	Elena	necesitaba	sentir	el	aire	contra

su	 rostro.	 Una	 legua	 más	 adelante,	 redujeron	 el	 paso	 de	 los	 caballos	 mientras
admiraban	el	paisaje.

—Es	una	linda	tierra	para	establecer	un	buen	rancho,	¿no	te	parece?	—le	dijo	a
Pablo.

—Sí,	es	una	buena	tierra.	Muy	parecida	a	la	de	Castilla,	aunque	sin	montañas.
—¿Has	estado	allí?
—No,	pero	me	lo	ha	referido	mi	padre.
Pablo	escudriñaba	el	horizonte	a	izquierda	y	derecha,	volviendo	su	cuerpo	sobre

el	caballo.	De	pronto,	 su	mirada	se	detuvo	en	una	serie	de	bultos	 inmóviles	que	se
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apreciaban	a	 lo	 lejos,	mientras	una	bandada	de	buitres,	 formaba	una	espiral	 con	 su
vuelo	sobre	aquellos	bultos.

—Veamos	que	es	aquello	que	se	ve	a	lo	lejos	—dijo.
—¿Qué	crees	que	sea?
—No	lo	sé,	pero	son	muy	grandes.	Desde	aquí	parecen	reses	muertas.
—¿Bisontes?	 —preguntó	 Elena—.	 Por	 estas	 tierras	 es	 lo	 único	 que	 podemos

encontrar	con	ese	tamaño.
—No	lo	sé.	Nunca	los	he	visto,	pero	sea	lo	que	sea,	está	muerto.	Mira	todas	esas

aves	volando	por	encima.
Al	 llegar	 junto	 a	 los	 cuerpos,	 observaron	 la	 corpulencia	 de	 unos	 animales

muertos,	 ensangrentados	 y	 desollados,	 que	 aparecían	 diseminados	 por	 una	 buena
parte	 del	 terreno,	 y	 algunas	 flechas	 rotas	 alrededor	 de	 los	 animales.	Varios	 buitres
levantaron	el	vuelo	al	acercarse	los	jinetes.

—Por	eso	no	querían	 los	apaches	que	cruzásemos	sus	 tierras,	por	si	matábamos
de	 forma	 masiva	 a	 los	 bisontes.	 Ellos	 los	 matan	 según	 sus	 necesidades,	 y	 van
siguiendo	las	manadas	para	alimentarse	con	su	carne	y	cubrirse	con	sus	pieles.	Estos
animales	no	hace	mucho	tiempo	que	están	muertos.

Creo	 que	 deberíamos	 regresar	 a	 la	 caravana	 y	 avisar	 a	 tu	 padre.	 Tal	 vez	 nos
encontremos	de	nuevo	a	los	indios	y	debemos	estar	preparados.

Al	 día	 siguiente,	 al	 remontar	 una	 loma,	 desde	 su	 cima,	 pudieron	 apreciar	 la
manada	de	bisontes	más	grande	que	podían	haber	imaginado	nunca,	acosada	por	un
numeroso	 grupos	 de	 indios	 que	 la	 había	 puesto	 en	 estampida,	 mientras	 ellos,	 a
caballo,	 flechaban	 a	 sus	 víctima	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 caían	 muertos	 o
imposibilitados	de	caminar.

Flechaban	a	los	machos	adultos,	respetando	a	las	hembras	y	a	sus	crías,	y	cuando
el	 animal	 caía	 al	 suelo,	 desmontaban	 con	 su	 cuchillo	 en	 la	 mano	 para	 rematarlo.
Después	montaban	de	nuevo	en	su	caballo	y	seguía	persiguiendo	a	su	nueva	presa.

Don	Fernando	dio	orden	de	que	la	caravana	se	detuviese.	Posiblemente,	los	indios
no	 se	 hubiesen	 dado	 cuenta	 todavía	 de	 su	 presencia	 pero	 no	 tardarían	 mucho	 en
regresar	 para	 desollar	 a	 los	 bisontes	 y	 entonces	 les	 verían.	 Por	 eso,	 la	 caravana
debería	permanecer	inmóvil,	aunque	supusiese	un	excesivo	trabajo	para	los	vaqueros
y	 soldados,	mantener	 quietos	 a	 sus	 caballos	 y	 reses,	 a	 fin	 de	 que	 los	 indios	 no	 les
atacasen.

Debían	dar	la	impresión,	de	que	no	querían	interferir	en	su	caza,	y	que	solamente
estaban	allí	de	paso,	que	no	eran	ningún	peligro	para	ellos.

Media	hora	después,	 los	 indios	fueron	regresando	al	 lugar	donde	había	quedado
cada	 uno	 de	 los	 bisontes	 muertos	 y,	 aunque	 se	 apercibieron	 de	 la	 llegada	 de	 la
caravana,	 siguieron	 desollando	 a	 los	 bisontes,	 ignorando	 la	 presencia	 de	 los	 recién
llegados.

Terminado	su	trabajo,	con	los	animales	muertos,	las	pieles	las	fueron	cargando	a
cuatro	de	los	caballos	para	llevarlas	a	su	poblado.
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Después,	 dos	 indios	 comenzaron	 a	 subir	 la	 loma	 sobre	 la	 que	 se	 encontraba	 la
caravana.	Venían	en	son	de	paz,	con	el	brazo	derecho	flexionado	sobre	su	pecho.

Eran	apaches	lipan,	y	conocían	la	historia	del	enfrentamiento	de	Metcheskó	Lähä,
jefe	 de	 una	 de	 las	 tribus	 lipan	 asentada	 junto	 al	 río	Bravo,	 contra	 la	 caravana	 que
tenían	 enfrente,	 el	 poder	 de	 sus	 dos	 cañones	 y	 el	 de	 un	 tirador	 excepcional,	 que
mataba	a	sus	enemigos	a	doscientos	metros	de	distancia.

Pero	 ellos	 no	 tenían	 intención	 de	 enfrentarse	 a	 los	 hombres	 blancos	 de	 la
caravana,	y	agradecían	que	le	hubiesen	permitido	desollar	a	los	bisontes	muertos,	sin
intervenir.

Raúl,	 que	 seguía	 haciendo	 de	 traductor,	 les	 dijo,	 según	 las	 palabras	 de	 Don
Fernando,	 que	 tampoco	 querían	 guerrear	 ni	matar	 a	 nadie,	 solo	 querían	 llegar	 a	 la
Misión	de	San	Antonio;	y	para	que	viesen	su	buena	voluntad,	 la	caravana	se	había
detenido	para	permitirles	hacer	su	trabajo,	y	después	continuar	su	camino.

—Podéis	coger	toda	la	carne	de	bisonte	que	queráis.	Nosotros	ya	tenemos	la	que
nos	podemos	llevar,	junto	con	las	pieles,	que	es	lo	que	más	necesitamos.

Cuando	 se	 marcharon	 los	 indios	 llevando	 grandes	 piezas	 de	 carne	 de	 bisonte
sobre	varas	cruzadas	y	amarradas	a	los	lomos	de	los	caballos,	la	caravana	emprendió
la	marcha	de	nuevo	por	una	pradera	verde	que	no	parecía	tener	fin,	salpicada	de	vez
en	cuando	por	algunos	viejos	y	robustos	robles,	cuya	copa	no	sobrepasaría,	en	los	mal
altos,	los	quince	metros.

El	 descanso	 que	 se	 había	 producido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 loma	 les	 permitía	 ahora
reactivar	 la	 marcha	 para	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 y	 quince	 días	 después,	 tras
haber	evitado	la	zona	de	grandes	cañones	y	desviado	su	ruta	un	tanto	hacia	el	norte,
tomaron	la	dirección	correcta	hacia	la	Misión	de	San	Antonio	de	Valero,	construida
hacía	unos	años	por	fray	Antonio	de	Olivares.

En	tanto	cabalgaban	a	la	cabeza	de	la	caravana,	Pablo	se	dirigió	a	su	suegro,	para
decirle:

—Don	Fernando,	hace	mucho	tiempo	que	me	ronda	por	 la	cabeza	una	pregunta
que	nunca	le	he	hecho	—comentó	Pablo.

—¿Y	por	qué	no	la	ha	hecho?	No	tengo	secretos,	hijo.
—Porque	tal	vez	no	se	habían	presentado	las	circunstancias	como	ahora.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	los	 indios,	Don	Fernando.	Hace	 tiempo,	me	preguntaba	cuál	habría	sido	su

papel	 como	 capitán	 del	 regimiento	 de	 dragones	 de	 cuera,	 y	 ahora,	 después	 de	 la
muerte	 de	 Metcheskó	 Lähä,	 me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza	 de	 nuevo,	 porque	 sus
experiencias	al	mando	del	regimiento	han	debido	ser	muy	intensas.

—Ciertamente,	 hijo.	 Cuando	 llegamos	 a	 estas	 tierras,	 mucho	 después	 de	 la
conquista	de	Tenochtitlan	por	parte	de	Cortés,	nos	fuimos	expandiendo	más	hacia	el
norte	 de	 Nueva	 España	 en	 busca	 de	 nuevos	 territorios,	 pero	 nos	 encontramos	 con
unos	indios	que	hacía	años	habían	sido	desplazados	desde	la	Columbia	británica	por
otras	 tribus	 nativas.	 Intentamos	 evangelizarlos	 pero	 mataban	 a	 todos	 los	 frailes	 y
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soldados	 que	 intentaban	 levantar	 sus	 misiones	 para	 tal	 fin.	 Por	 dicho	 motivo,	 los
virreyes	mandaron	la	construcción	de	unos	presidios,	para	que	una	tropa	asentada	allí
pudiese	 dar	 cobertura	 y	 defensa	 a	 los	 frailes	 y	 a	 los	 pocos	 colonos	 que	 quisieron
establecerse	en	aquellas	nuevas	tierras.

Yo	siempre	he	estado	en	continuo	movimiento,	con	parte	de	mi	regimiento	para
reforzar	 aquellos	presidios	más	débiles	y	 salir	 en	persecución	de	 los	 indios	 cuando
estos	cometían	asaltos,	robos	y	asesinatos,	aunque	la	zona	asignada	a	tal	efecto	estaba
comprendida	entre	Coahuila	y	las	Californias.

—Una	distancia	enorme,	tengo	entendido,	¿no	es	así?
—Efectivamente,	Pablo.	Pasaba	más	meses	de	mi	vida	cabalgando	por	esas	tierras

de	Dios,	entre	presidios	y	misiones,	que	en	mi	propia	casa,	hasta	que	nació	mi	hija
Elena	y	en	el	parto	falleció	mi	esposa.

—Lo	lamento.	Debió	ser	muy	doloroso	perder	a	su	esposa.
—Sí,	hijo,	lo	fue	sin	duda.	Entonces	le	pedí	al	virrey	que	me	mantuviese	lo	más

cerca	 posible	 de	mi	 casa,	 y	 accedió.	 Fundé	mi	 hacienda	 con	unos	 terrenos	 que	me
cedió	 la	Corona,	 por	 los	 servicios	 prestados,	 y	me	 dediqué	 a	 la	 cría	 de	 caballos	 y
reses,	aunque	nunca	dejé	el	regimiento.

—Ya,	 pero	 tengo	 entendido	 por	 su	 hija,	 que	 usted	 ha	 tenido	 muchos
enfrentamientos	con	los	indios	apaches,	¿no	es	así?

—Por	 supuesto,	pero	no	 fui	yo,	 solamente.	Otros	 capitanes	de	dragones,	 con	el
mismo	cometido,	también	se	vieron	envueltos	en	circunstancias	semejantes.

A	 principios	 de	 siglo,	 los	 Apaches	 ya	 habían	 consolidado	 su	 presencia,	 en
prácticamente	 la	 totalidad	 de	Arizona	 y	Nuevo	México,	 así	 como	 en	 la	 parte	más
occidental	 de	 Texas,	 pero	 la	 presión	 de	 otras	 tribus	 indias,	 especialmente	 los
Comanches,	que	 les	disputaban	los	grandes	rebaños	de	bisontes	en	 las	praderas,	 les
empujó	a	hacia	la	frontera	española,	y	debido	a	la	precariedad	de	esa	nueva	situación,
los	 apaches	 comenzaron	 a	 hostigar	 los	 establecimientos	 españoles	 en	 busca	 de
caballos	y	ganado,	agravándose	la	situación.	Al	ver	 los	apaches	que	su	lucha	por	la
subsistencia,	 era	 mucho	más	 cómoda	 con	 los	 robos,	 asaltos	 y	 depredaciones	 a	 las
misiones	 y	 colonos	 españoles	 que	 siguiendo	 las	 manadas	 de	 búfalos,	 que,	 en
ocasiones,	provocaba	enfrentamientos	armados	con	los	comanches,	se	volvieron	más
hostiles.

Los	militares	y	misioneros	españoles,	hartos	de	las	acciones	apaches,	solicitaron
al	 virrey,	 el	 empleo	 de	 medidas	 radicales	 con	 frecuentes	 episodios	 de	 violencia,
sucediéndose	 en	 el	 tiempo,	 con	 cada	 caso	 de	 ataque	 indio	 a	misiones,	 presidios	 o
colonos,	unos	actos	de	castigo	por	parte	de	los	soldados	españoles,	que	enfurecieron
todavía	más	a	los	apaches.

En	 algunas	 de	 esas	 acciones	 de	 castigo,	 logré	 participar	 con	 mis	 hombres,
pudiendo	llegar	en	cierta	ocasión	a	firmar	una	paz	con	los	indios	Pueblo,	de	los	que,
parte,	 habían	 sido	 hechos	 prisioneros	 por	 los	 apaches	 lipanes	 y	 vendidos	 como
esclavos	a	comerciantes	franceses	del	otro	lado	del	río	Mississippi.
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—¿Franceses	tan	lejos	de	Luisiana?
—Sí,	Pablo.	Algunos	franceses	se	internaban	en	territorio	indio	de	Texas	y	Nuevo

México	 para	 comerciar	 con	 las	 pieles	 de	 búfalos	 y	 gacelas	 que	 tenían	 los	 apaches,
puesto	que	era	difícil	que	ellos	 llegasen	hasta	 la	Luisiana,	no	descartando	nunca	 la
compra	de	prisioneros	como	esclavos.

Don	 Fernando	 se	 encontraba	 contento,	 porque	 Pablo	 le	 preguntase	 sobre	 sus
acciones	militares.

—¿Cómo	eran	esos	enfrentamientos?	¿Me	puede	relatar	alguno	de	ellos?
—Claro,	 hijo,	 pero	 no	 se	 fie	 nunca	 de	 las	 palabras	 de	 los	 indios.	 Bueno,	 de

algunos	de	ellos.	Los	conversos	que	viven	cerca	de	las	misiones,	suelen	colaborar	con
nosotros	en	aquello	que	es	necesario	porque	 les	damos	protección,	 les	enseñamos	a
cultivar	la	tierra,	les	damos	semillas	y	les	facilitamos	ropas	y	carne	de	res.	Y	ellos	nos
están	 agradecidos,	 pero	 no	 olvide	 que	 son	 indios,	 con	 una	 cultura	 diferente	 a	 la
nuestra,	y	nosotros	solo	somos	intrusos	en	sus	tierras.

—Lo	 tengo	 asumido	 desde	 que	 pisé	 estas	 tierras,	 Don	 Fernando.	 Pero	 me
pregunto,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 con	 la	 colonización	 que	 se	 ha	 realizado	 en	Nueva
España,	fundado	villas,	levantado	iglesias	y	presidios,	no	se	haya	colonizado	también
toda	esa	zona	que	hemos	atravesado	desde	que	cruzamos	Sierra	Madre	Oriental?

—Los	 proyectos	 de	 colonización	 hacia	 el	 oriente	 septentrional	 de	 la	 Nueva
España,	siempre	han	estado	en	la	mente	de	los	virreyes	con	el	propósito	de	reubicar	a
la	 población	 excedente	 de	 la	 zona	 central	 de	 la	 Colonia	 novohispana;	 poner	 en
marcha	 nuevos	 aprovechamientos	 que	 produjeran	 los	 recursos	 necesarios	 para
satisfacer	 las	crecientes	demandas	de	 la	Corona	española	y	asegurar	 la	posesión	de
los	vastos	territorios	septentrionales	ante	la	presencia	francesa	en	Texas.	La	ejecución
de	 estas	 determinaciones	 estaba	 llena	 de	 dificultades,	 pero	 las	 autoridades	 del
virreinato,	 las	 impulsaron	en	 la	medida	de	 sus	 fuerzas	 a	 través	de	 las	 expediciones
religiosas	y	militares	que	incursionaron	en	Sonora	y	las	Californias,	Nuevo	México,
Coahuila	y	Chihuahua.

No	 hubo	 tiempo	 material	 ni	 hombres	 suficientes	 para	 acometer	 la	 expansión
colonial	 hacia	 el	 oriente	 de	 la	 zona	 norte	 novohispana,	 que	 se	 encontraba
prácticamente	desierta	debido	a	la	selva	los	pantanos	y	marismas;	y	a	pesar	de	ello,
en	diferentes	puntos	del	Seno	Mexicano	se	habían	logrado	unos	pocos	asentamientos
debido	a	las	penetraciones	esporádicas,	efectuadas	por	los	misioneros	franciscanos	y
por	las	autoridades	y	vecinos	de	las	provincias	cercanas	a	ese	territorio,	estableciendo
algunas	rancherías	y	pequeñas	haciendas	donde	el	obstáculo	más	serio	que	 impedía
una	 ocupación	 eficaz	 del	 territorio	 de	 Tamaulipas,	 radicaba	 principalmente	 en	 la
hostilidad	manifestada	por	los	naturales	y	las	constantes	depredaciones	que	ejercían
sobre	 los	 establecimientos	 de	 los	 colonos,	 pero	 la	 marcha	 hacia	 el	 oriente,	 desde
Nuevo	León,	ya	se	había	iniciado	a	principios	del	siglo.

Fue	Antonio	Ladrón	de	Guevara,	quién,	conviviendo	con	los	indígenas,	halló	un
paso	que	abrió	la	ruta	entre	Linares	y	la	barra	del	río	de	los	Conchos.
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—Perdone	mi	ignorancia,	Don	Fernando,	¿quién	era	ese	buen	hombre?
—Ladrón	de	Guevara,	 era	originario	de	Castilla	y	vivió	desde	muy	 joven	en	 la

Ciudad	de	México,	ocupando	cargos	importantes	en	el	gobierno	de	la	Nueva	España.
Luego	realizó	varias	expediciones	a	la	cota	del	Golfo	de	México.

Fue	precisamente	entonces	cuando	elaboró	sus	Noticias	de	los	Poblados	y	Tratos
de	que	 se	 componen	Nuevo	León,	 la	provincia	de	Coahuila,	Nueva	Extremadura	y
Texas,	la	provincia	hacia	la	que	vamos	y	que	él	llamó	Nuevas	Filipinas.

Tras	 esas	 expediciones,	 se	 ofreció	 a	 la	 Corona	 española	 para	 realizar	 otra
expedición	y	colonizar	el	área	este	septentrional	del	Seno	Mexicano.	Sin	embargo,	la
respuesta	 a	 este	 escrito,	 no	 se	 produjo,	 sino	 hasta	 siete	 años	 después,	 tras	 largos	 y
costosos	trámites	del	propio	Guevara.	El	edicto	real,	pese	a	todo,	estaba	muy	lejos	de
satisfacer	 sus	 aspiraciones,	 pues	 aunque	 mencionaba	 los	 posibles	 méritos	 de	 don
Antonio,	 remitía	 a	 las	 autoridades	 de	 la	 Nueva	 España	 la	 resolución	 final	 en	 ese
asunto,	que	debía	tomarse	en	una	Junta	General	de	Guerra	y	Hacienda,	aunque,	que
yo	sepa,	todavía	no	se	han	pronunciado.	¿Ya	lo	tiene	claro	hijo?

—A	medias,	Don	Fernando,	a	medias.	Lo	que	sí	tengo	claro,	es	que	es	usted	un
perfecto	conocedor	de	la	historia	y	personajes	que	han	pasado	por	estas	tierras.

—Es	cierto.	Pero	todo	eso	lo	fui	conociendo	durante	mis	estancias	en	el	palacio
virreinal,	a	través	de	los	diferentes	virreyes	que	han	gobernado	esta	colonia.

—Creo	que	le	he	apartado	un	poco	de	la	historia	que	me	estaba	contando	sobre
sus	 enfrentamientos	 con	 los	 indios,	 y	 créame	 que	 lo	 siento,	 aunque	 mi	 afán	 por
conocer	 qué	 pasó	 en	 algunos	 lugares,	 me	 hace	 preguntarle	 y	 apartarle
momentáneamente	de	los	relatos	que	me	refería.

—¡Vale,	vale!	No	le	dé	más	importancia,	que	yo	le	respondo	gustoso,	y	me	parece
muy	razonable	que	me	pregunte	por	aquellas	cosas	que	ignora.

—Y	yo	se	lo	agradezco.
Cabalgando	a	 su	 lado,	Elena	escuchaba	 todas	aquellas	historias	que	 su	padre	 le

contaba	a	Pablo,	con	el	mismo	interés	que	su	marido	demostraba.
—Retomando	 el	 relato	 de	 aquella	 experiencia	 con	 los	 indios,	 en	 cierta	 ocasión

nos	llegó	una	llamada	de	socorro	del	pueblo	de	Santo	Domingo	del	Quartelejo,	en	lo
que	llamábamos	provincia	de	San	Luis,	al	oeste	de	Kansas,	pero	que	era	parte	de	la
gobernación	de	Nuevo	México.

Coincidía,	 que	 yo	 me	 encontraba	 de	 visita	 con	 motivo	 del	 aniversario	 la
fundación	de	la	villa	de	San	Felipe	Neri	de	Alburquerque,	en	honor	al	rey	Felipe	V,	y
al	virrey,	duque	de	Alburquerque,	cuando	se	levantó	también	la	misión	de	San	Felipe
Neri.

Mi	cometido,	al	frente	de	20	soldados	del	regimiento	de	cuera,	12	milicianos	y	30
indios	Pima,	era	encontrar	a	los	indios	Pueblo	picurís	para	traerlos	de	vuelta	a	Nuevo
México,	 después	 de	 que	 huyesen	 de	 sus	 asentamientos	 debido	 a	 los	 ataques	 que
sufrían	por	parte	de	los	apaches	lipanes.

Atravesamos	 valles,	 cimas	 y	 ríos,	 y	 a	 unas	 30	 leguas	 de	 San	 Felipe	 Neri,
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encontramos	 los	 primeros	 asentamientos	 de	 Apaches,	 que	 en	 alguna	 ocasión
comerciaban	con	los	españoles.

Pero	como	no	eran	hostiles	y	nos	 recibieron	con	agrado,	nos	dirigimos	al	norte
por	el	Valle	de	San	Luis,	atravesamos	el	río	San	Juan	Bautista	—Napestle,	como	le
llamaban	los	indios—,	y	siguiendo	su	curso	nos	topamos,	dos	días	después,	con	una
pequeña	partida	de	indios	Apaches	Jicarilla,	que	habían	bajado	de	la	sierra	para	cazar
en	la	llanura.

Al	vernos,	se	asustaron,	pero	les	convencimos	de	que	no	queríamos	la	guerra,	y
nos	acompañaron	hasta	su	asentamiento	para	que	hablásemos	con	su	jefe.

Fue	curioso,	ver	que	en	uno	de	esos	pequeños	valles,	donde	 tenían	 su	poblado,
habían	cultivos	de	maíz,	fríjoles	y	calabazas.	Su	jefe	se	mostró	cordial	con	nosotros	y
nos	 dijo	 que	 estaban	 contentos	 de	 que	 los	 hombres	 blancos	 fueran	 a	 sus	 tierras,
organizando	una	pequeña	fiesta	en	la	que	nos	invitaron	a	comer	con	ellos.

Poco	después,	 el	 jefe	nos	dijo,	que	había	otras	 tribus	 apaches	 al	 este,	 como	 los
Navajos,	 Pawnees,	 Wichitas	 y	 Lipanes	 que	 quizás	 no	 fuesen	 tan	 amistosas	 como
ellos,	porque	eran	ladrones,	habiendo	sufrido	ellos	también	sus	ataques	y	robos,	y	que
los	Jicarilla	no	eran	ladrones,	pues	vivían	de	sus	cultivos	y	de	la	caza	de	antílopes	y
muflones,	o	de	la	pesca	en	los	ríos	del	entorno.

—¿No	 tuvieron	 enfrentamientos	 entonces?	 —preguntó	 Pablo,	 ansioso	 por
conocer	el	desenlace	de	aquella	historia.

—Pablo,	 no	 seas	 tan	 impertinente	 con	 tus	 preguntas,	 ¿por	 qué	 no	 le	 dejas	 que
termines	 su	 historia	 y	 la	 cuente	 como	 quiera?	—reprendió	Elena	 a	 su	marido,	 que
cabalgaba	junto	a	Don	Fernando.

—¡Vale,	vale!	¡Lo	siento!	Ya	sé	que	soy	un	impaciente	y	me	gustaría	conocer	el
final	de	ese	relato	—se	disculpó.

—No	se	lo	tomes	en	cuenta,	Padre,	últimamente	está	un	poco	impulsivo.
—No	 lo	 hago,	 Elena,	 porque	 yo	 era	muy	 parecido	 a	 él	 cuando	 era	 joven.	 ¿Le

parece	que	continúe?	—dijo	Don	Fernando	a	Pablo	con	una	sonrisa	en	la	boca.
—¡Sí,	claro!	¡Lamento	la	interrupción!
Elena	se	retrasó	un	poco,	para	después	situarse	al	lado	de	su	marido,	y	sacando	un

pie	del	estribo,	 le	propinó	un	puntapié	en	la	bota	a	Pablo	al	 tiempo	que	le	hacía	un
gesto	con	el	dedo	índice	de	su	mano	derecha	sobre	sus	labios,	para	indicarle	que	se
callase.

Pablo,	puso	cara	de	circunstancias	y	respondió:
—¡Ya,	 ya,	 calladito!	 —dijo,	 con	 afectación,	 mientras	 Elena	 estallaba	 en

carcajadas.
—¡Continua,	Padre,	que	éste	no	abrirá	la	boca	o	le	privaré	de	aquello	que	más	le

gusta!
Don	Fernando	sonrió.
—¿Lo	ve,	hijo?	No	se	puede	contradecir	a	las	mujeres	porque	luego	pasa	lo	que

pasa.	Bueno,	continúo	o	no	terminaré.
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Viendo	 el	 buen	 carácter	 de	 los	 indios	 del	 poblado,	 les	 dejamos	 los	 caballos
agotados	para	que	los	cuidasen	hasta	nuestro	regreso	y	continuamos	avanzando	unas
cuantas	millas	hasta	encontrar	una	plantación	de	maíz,	junto	a	un	río,	perteneciente	a
los	Apaches	Penxayes,	quienes	se	acercaron	a	nosotros	con	 temor,	pero	cuando	 los
convencimos	 de	 que	 íbamos	 en	 paz,	 y	 ordené	 que	 nadie	 dañara	 los	 cultivos,	 nos
dieron	 la	bienvenida.	Los	Apaches	Penxayes	dijeron	que	se	estaban	 reuniendo	para
defenderse	 de	 un	 posible	 ataque	 de	 una	 coalición	 de	 Utes	 y	 Comanches,	 pero
nosotros	teníamos	una	misión	específica	que	cumplir	y	no	los	podíamos	ayudar,	así
que	 seguimos	 cabalgando	 por	 las	 llanuras	 de	 Colorado,	 casi	 perdiéndonos	 entre
extensos	pastizales	en	unas	zonas	y	tierras	yermas	en	otras.

Por	 casualidad,	 al	 entrar	 en	 un	 pequeño	 valle,	 dimos	 con	 un	 asentamiento	 de
indios	Apaches	Lipanes,	entre	los	que	se	encontraban	algunos	indios	Pueblo	Picurís.

Hablamos	 con	 su	 jefe,	 y	 le	 dijimos	 que	 podían	 regresar	 con	 nosotros	 a	Nuevo
México,	y	por	él	supimos,	que	hacía	cuatro	días	que	los	apaches	habían	matado	a	un
hombre	blanco	y	a	su	mujer,	llevándose	todo	lo	que	llevaban	en	su	carreta:	un	par	de
mosquetes,	pólvora	y	bolas	de	plomo	para	ellos,	unas	escudillas	y	toda	la	ropa	de	la
mujer,	aunque	los	apaches	decían	que	los	habían	matado	los	franceses.

—Qué	extraño,	¿no?	—expuso	Pablo,	sin	poder	contenerse.
—¿Extraño,	 porqué,	 Pablo?	—preguntó	 Don	 Fernando,	 levantando	 una	 ceja—.

Algunos	aventureros	 franceses	 recorrían	 también	aquellos	 territorios	para	comerciar
con	los	indios.	Les	compraban	las	pieles	a	cambio	de	algunas	armas,	algo	de	pólvora,
bolas	de	plomo	para	mosquetes	y	algunas	ropas.	No	sería	de	extrañar,	que	lo	hubiesen
hecho	ellos	para	tener	más	cosas	que	entregar	a	los	apaches	a	cambio	de	sus	pieles,
pero	poco	después	se	demostró	que	no	lo	hicieron.

—Cómo	lo	averiguaron	—siguió	preguntando	Pablo,	ante	la	mirada	reprobatoria
de	su	mujer.

—Durante	 una	 comida	 en	 la	 que	 nos	 ofrecieron	 carne	 de	 búfalo.	 Los	 apaches
aseguraron,	que	tanto	ellos	como	los	Picurís,	estaban	muy	contentos	de	la	presencia
de	 los	 españoles,	 y	 que	 seríamos	 bien	 recibidos	 en	 su	 poblado	 cuantas	 veces
quisiéramos.

Después,	nos	hablaron	de	su	enemistad	con	los	Pawnees	y	los	Jumanos,	pero	no
hicimos	mención	de	la	misión	que	teníamos,	que	consistía	en	llevar	a	Nuevo	México
a	los	indios	Pueblo	Picurís	que	habían	huido	hacía	años	de	aquel	territorio.

Al	mencionar	la	amenaza	de	Pawnees	y	Jumanos,	insistí	en	que	lo	mejor	para	los
Apaches	 era	 tener	 buenas	 relaciones	 con	 los	 españoles,	 pero	 la	 situación	 se	 torció,
cuando	el	jefe	lipan	apareció	con	un	mosquete,	indicando	que	con	aquellas	armas	les
vencerían.

—Uno	 de	 los	 milicianos	 que	 venía	 con	 nosotros,	 reconoció	 el	 arma	 como
propiedad	 de	 un	 familiar	 suyo	—el	 hombre	 que	 los	 indios	 decían	 que	 había	 sido
muerto	junto	a	su	esposa	por	los	franceses.

—¿Cómo	la	pudo	reconocer?
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—Por	 los	 gravados	 que	 su	 propietario	 le	 había	 realizado	 en	 la	 culata.	 Algo
bastante	habitual	y	que	servía	para	reconocer	el	arma	por	su	propietario.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Algo	que	precipitó	 la	situación.	El	miliciano,	encorajinado	por	 la	 ira,	sacó	su

pistola	del	cinto,	la	amartilló,	y	disparó	a	bocajarro	contra	el	jefe	lipan,	reventándole
la	cabeza.

—¡Ufff,	qué	situación!	—repuso	Pablo,	con	cara	de	extrañeza.
—¡Cierto,	Pablo!	La	confusión	se	apoderó	de	todos	los	presentes.	Los	indios	se

levantaron	 con	 la	 intención	 de	 ir	 a	 sus	 tipis	 para	 recoger	 sus	 arcos	 y	 flechas,	 pero
nosotros	las	llevábamos	al	cinto.	Las	sacamos,	levantamos	los	percutores	y	sonó	una
granizada	de	disparos	que	terminó	con	la	mitad	de	los	apaches	lipan,	mientras	el	resto
huían	despavoridos.

—¿Y	los	picurís?
—También	 huyeron,	 pero	 les	 gritamos	 para	 que	 regresaran	 y	 viniesen	 con

nosotros	a	Nuevo	México.	Al	principio	regresaron	solo	unos	pocos	y	hablamos	con
ellos.	Después,	ellos	mismos	llamaron	al	resto	de	su	tribu	para	que	viniesen	también
con	nosotros.	Después	de	unas	horas,	comenzamos	el	regreso	hacia	el	poblado	de	los
Jicarilla	para	recoger	los	caballos	que	habíamos	dejado	allí.

Tardamos	 tres	días	en	 llegar	a	aquél	asentamiento,	pues	 los	Picurís	 iban	a	pie	y
hacían	que	la	marcha	fuese	mucho	más	lenta.

—¿Y	los	Lipanes	se	conformaron	con	que	aquella	situación	quedase	así?
—Sigue	 siendo	 usted	 perspicaz,	 Pablo.	 No,	 no	 la	 aceptaron	 en	 modo	 alguno.

Aunque	su	grupo	se	había	visto	mermado	por	las	muertes	que	les	habíamos	realizado,
los	 que	 quedaron,	 unos	 cincuenta	 o	 sesenta	 guerreros,	 nos	 fueron	 siguiendo	 a
prudente	distancia,	intentando	que	no	nos	apercibiésemos	de	su	presencia,	aunque	sin
lograrlo.	 Durante	 la	 noche,	 manteníamos	 una	 guardia	 de	 algunos	 hombres,	 que
cuidaban	de	 los	 durmientes	 y	 los	 caballos	 con	varias	 fogatas	 encendidas.	Tampoco
nos	fiábamos	mucho	de	los	picurís,	que	al	fin	y	al	cabo	eran	indios	también,	y	habían
vivido	durante	muchos	años	con	los	lipanes.

Cuando	al	fin	llegamos	al	asentamiento	jicarilla	para	hacernos	cargo	de	nuestros
caballos,	 la	sorpresa	fue	mayúscula.	Los	caballos	que	dejamos	a	su	custodia	habían
desaparecido,	y	la	mitad	de	los	indios	de	la	tribu	también.

—¿Cuántos	caballos	les	habían	dejado?
—Unos	sesenta	caballos.
—Un	buen	botín	para	los	indios	y	sin	derramar	una	gota	de	sangre.
—Así	es,	Pablo.	Pecamos	de	ingenuos	al	confiar	en	las	palabras	de	Hehaka	Sapa,

su	jefe,	al	que	hicimos	responsable	de	aquella	traición,	y	lo	tomamos	como	prisionero
para	llevarlo	a	San	Felipe	Neri	y	que	fuese	juzgado.

Supongo	que	no	sería	por	las	buenas,	¿no?
—Desde	 luego.	 Pero	 nosotros	 teníamos	 armas	 de	 fuego	 y	 ellos	 no,	 y	 por	 otra

parte,	faltaban	más	de	la	mitad	de	los	indios	de	la	tribu.
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—¿Se	lo	llevaron	sin	lucha?
—Sí,	así	es.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	nos	siguiesen	durante	todo	el	día.	Y

al	 caer	 la	 noche,	 montamos	 guardia,	 reforzando	 los	 efectivos	 de	 la	 misma	 y
encendiendo	 más	 hogueras	 para	 evitar	 sorpresas,	 durmiendo	 con	 los	 mosquetes
cargados	y	listos	para	disparar	ante	cualquier	eventualidad.

—¿Y	los	picurís?
—Entendieron,	 que	 al	 ir	 con	 nosotros	 también	 podían	 ser	 objeto	 de	 ataque,	 así

que	colaboraron	muy	activamente,	evitando	que	nos	pillasen	por	sorpresa.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 presentaron	 dos	 indios	 a	 caballo	 para	 pedirnos	 que

canjeásemos	a	su	jefe	Hehaka	Sapa	por	nuestros	caballos,	que	estaban	al	otro	lado	de
una	loma	cercana.

No	 fiándome	 de	 ellos,	mandé	 a	 dos	 indios	 pima	 como	 exploradores,	 para	 que,
dando	un	rodeo,	averiguasen	si	los	caballos	estaban	allí	y	cuantos	indios	eran.

Dos	horas	después,	 aparecían	 los	exploradores	con	 respuestas	poco	alentadoras.
Sí,	era	cierto	que	los	caballos	estaban	detrás	de	la	loma,	pero	también	era	cierto	que
había	unos	trescientos	indios	esperando	a	que	fuésemos	a	realizar	el	canje,	para	caer
sobre	nosotros	y	matarnos	a	todos.

—¿De	dónde	había	salido	tanto	indio?
—A	los	jicarilla	se	habían	unido	los	lipanes	que	nos	seguían	desde	que	matamos	a

su	 jefe,	 y	 supongo	 que	 habrían	 llamado	 a	 los	 indios	 de	 alguna	 otra	 tribu	 amiga
cercana.	 Poco	 después,	 supimos	 que	 también	 se	 habían	 sumado	 algunos	 grupos	 de
indios	navajos.

Elena	hacía	rato	que	seguía	con	mucho	interés	la	historia	que	estaba	contando	su
padre,	y	en	esta	ocasión,	 fue	ella	 la	que	 inquirió	a	 su	progenitor	con	una	pregunta,
pues	desconocía	ese	pasaje	en	la	vida	de	su	padre.

—¿Y	qué	hicisteis	entonces?
—Esperar.	El	número	de	indios	hostiles	nos	superaba	en	el	doble	o	más,	y	habría

sido	una	estupidez	 intentar	acercarnos	a	ellos,	así	que,	di	órdenes	de	atrincherarnos
bien.	En	primera	línea	puse	a	todos	los	hombres	del	regimiento	con	sus	mosquetes	y
pistolas	preparadas	para	disparar	en	primer	lugar,	quienes	después	de	la	primera	tanda
de	disparos	a	distancia,	volverían	a	cargar	sus	mosquetes,	protegidos	por	los	disparos
milicianos	 y	 algunos	 pimas,	 a	 los	 que	 dimos	 también	 armas	 de	 fuego	 para	 que
estuviesen	 en	 segunda	 línea,	 y	 detrás	 de	 ellos,	 el	 resto	 de	 pimas	y	 picurís,	 con	 sus
arcos	y	flechas.

Y	en	el	caso	de	que	los	indios	iniciasen	un	combate	cuerpo	a	cuerpo,	primero,	los
soldados	 de	 cuera	 utilizarían	 sus	 picas,	 después	 sus	 pistolas.	 Para	 entonces,	 los
milicianos	 ya	 debían	 tener	 sus	mosquetes	 recargados	 y	 debían	 realizar	 la	 siguiente
tanda	 de	 disparos.	 Si	 los	 jicarilla	 y	 navajos	 persistían	 en	 su	 ataque,	 los	 pimas	 y
picurís,	dispararían	sus	flechas	por	encima	de	mis	hombres	armados.

Elena,	 con	 la	misma	 ansiedad	que	demostrase	Pablo	 anteriormente,	 sin	 poderse
contener,	le	preguntó	a	su	padre:
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—¿Y	qué	ocurrió?
—¿Por	 qué	 no	 le	 dejas	 que	 continúe	 sus	 historia?	 —intervino	 Pablo,

devolviéndole	el	puntapié	en	la	bota	de	su	esposa,	mientras	echaba	una	risotada.
El	 caballo	 de	 Elena,	 caracoleó	 a	 instancias	 del	 movimiento	 de	 sorpresa	 de	 su

amazona,	y	esta	lanzó	una	mirada	furibunda	a	Pablo.
—¡Me	has	asustado!,	¿sabes?
Pablo	se	echó	a	reír	de	nuevo,	y	después	le	hizo	una	cara	de	burla.
—Haya	paz,	muchachos.	Continúo	con	la	historia	—dijo	Don	Fernando,	divertido

por	la	situación	creada	entre	los	esposos.
Al	 ver	 que	 no	 acudimos	 a	 la	 cita	 durante	 toda	 la	 mañana,	 enviaron	 a	 dos

exploradores,	y	un	rato	después,	lanzaron	un	ataque	frontal	con	la	mitad	de	los	indios,
mientras	la	otra	mitad	pretendió	atacarnos	por	la	espalda.

No	ocurrió	como	yo	tenía	pensado,	así	que	me	vi	en	la	obligación	de	poner	a	los
milicianos	a	nuestra	retaguardia	para	frenar	el	ataque	que	se	estaba	produciendo	por
nuestra	 espalda,	 mientras	 nuestros	 indios	 se	 defendían	 en	 la	 segunda	 línea	 de	 los
milicianos	con	sus	flechas.

—¿Hubieron	muchos	muertos?	—preguntó	Pablo.
—Sí,	hubieron	muertos	y	heridos	por	los	dos	bandos.	Un	tercio	de	los	atacantes,

murió	por	efecto	de	los	disparos	de	mosquete,	en	un	primer	momento,	antes	de	que
estuviésemos	a	tiro	de	sus	flechas,	pero	se	retiraron.	Media	hora	después,	realizaron
un	nuevo	ataque	a	lomos	de	los	caballos	que	les	dejamos	para	su	custodia,	intentando
sorprendernos,	 y	 de	nuevo	quedaron	muchos	de	 ellos	muertos	 o	 heridos,	 junto	 con
algunos	de	los	caballos	alcanzados	por	los	disparos,	y	volvieron	a	retirarse.

Al	atardecer,	se	fueron	acercando	sigilosamente,	ocultos	por	la	maleza	y	las	rocas
circundantes,	y	nos	fueron	flechando.	En	la	primera	andanada,	dos	de	los	milicianos
murieron	 y	 tres	 de	 mis	 soldados	 fueron	 alcanzados	 también,	 aunque	 solo	 uno	 fue
herido	en	un	brazo,	y	los	otros	dos	salieron	ilesos	gracias	a	su	cuera	que	los	protegió
de	las	flechas.

Mis	hombres	y	el	resto	de	milicianos	e	indios	armados,	mataron	a	algunos	de	los
indios	emboscados,	y	el	resto	se	retiró	de	nuevo.

Pasamos	 la	 noche	 en	 vela,	 esperando	 algún	 ataque	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 no	 se
produjo.	 Y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 envié	 de	 nuevo	 a	 dos	 exploradores.	 Cuando
regresaron,	me	comentaron	que	los	indios	habían	abandonado	los	caballos	y	de	ellos
no	había	rastro,	aunque	se	habían	llevado	a	sus	muertos	y	heridos	durante	la	noche.

—Sorprendente,	¿no?	—preguntó	Pablo.
—En	parte	sí,	y	en	parte	no,	Pablo.	Habíamos	diezmado	su	grupo.	Más	de	cien

indios	habían	sido	alcanzados	por	las	balas	de	nuestros	mosquetes	y	nosotros	tan	solo
habíamos	tenido	dos	fallecidos.	Creo	que	era	para	pensárselo.	Y	supongo,	que	entre
los	indios	atacantes,	los	navajos	pensarían	que	no	era	su	guerra	y	debieron	marcharse
para	no	 tener	más	bajas.	Los	 lipanes,	 tal	vez	diezmados,	y	ante	 la	 imposibilidad	de
matarnos,	abandonarían	también.	Y	en	el	caso	de	los	jicarilla,	en	minoría,	decidirían
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regresara	su	poblado;	pero	eso	son	solo	suposiciones.	La	verdad	del	asunto,	es	que
nunca	llegamos	a	conocer	el	verdadero	motivo.

—Recogerían	el	resto	de	caballos,	¿no?
—¿Usted	qué	cree?
—Lo	he	dado	por	hecho,	Don	Fernando.	Una	historia	apasionante,	aunque	muy

diferente	a	 los	ataques	de	 los	 indios	Creek,	en	San	Agustín	de	 la	Florida.	Aquellos
eran	más	aguerridos,	obedeciendo	las	órdenes	de	los	ingleses.

—Son	situaciones	muy	diferentes,	Pablo.
—Seguro	que	sí,	Don	Fernando.
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Misión	de	San	Antonio	de	Valero

Don	Fernando	formó	una	avanzadilla	con	Don	Alonso	Tejado,	siete	soldados,	Pablo	y
Elena,	para	dirigirse	a	la	misión,	y	conforme	se	iban	acercando,	los	detalles	se	hacían
más	 nítidos.	 La	 misión,	 más	 bien	 parecía	 una	 fortaleza,	 pero	 algo	 más	 allá,	 en	 la
planicie	 sobrepasada	 por	 franjas	 de	 robles,	 cruzando	 extensiones	 de	 praderas	 y
pastizales,	 una	 enorme	manada	 de	 reses	 pastaba	 tranquilamente	 al	 cuidado	 de	 una
serie	de	indios	a	caballo.

—¿Ha	visto	aquello,	Don	Fernando?	—inquirió	Pablo,	señalando	el	rebaño.
—Sí,	Pablo,	lo	vi	al	remontar	la	última	loma.	Sabía	que	los	frailes	habían	traído

ganado	 para	 alimentarse	 ellos	 y	 a	 los	 indios	 conversos,	 pero	 nunca	 imaginé	 que
hubiesen	procreado	tanto.

—¿Cuántas	cabezas	estima	que	hay	ahí?	—preguntó	Pablo.
—¿Cuantas	 estima	 usted?	 —preguntó	 Don	 Fernando,	 respondiendo	 con	 otra

pregunta.
—No	lo	sé,	pero	a	ojo	de	buen	cubero,	diría	que	sobrepasan	las	mil	cabezas.
—Y	posiblemente	hayan	más	de	mil	quinientas	—dijo	Elena,	que	cabalgaba	junto

a	Pablo.
—Lo	que	no	entiendo,	es	para	qué	quieren	los	frailes	 tantas	cabezas	de	ganado.

Estamos	casi	en	mitad	de	ninguna	parte.	No	hemos	encontrado	pueblos,	ni	gente	que
las	pueda	consumir	—dijo	Pablo,	extrañado.

—No	se	apure	Pablo,	cuando	lleguemos,	ya	nos	los	aclararán	los	frailes.
—Cuando	 faltaban	 trescientos	 metros	 para	 llegar	 a	 ella,	 Pablo	 observó	 que	 la

iglesia	estaba	construida	con	bloques	de	piedra	caliza	de	más	de	un	metro	de	espesor,
presentando	un	gran	pórtico	ovalado,	flanqueado	por	cuatro	columnas	rematadas	con
un	altillo	corrido	por	encima	de	la	gran	puerta,	que	disponía	de	cuatro	hornacinas	con
estatuas	 —luego	 supo	 que	 las	 estatuas	 de	 la	 parte	 superior	 correspondían	 a	 las
imágenes	de	Santa	Clara	de	Asís	y	Santa	Margarita	de	Cortona,	y	en	la	parte	inferior,
a	ambos	lados	de	las	columnas,	los	nichos	contenían	las	de	San	Francisco	de	Asís	y
de	Santo	Domingo.

Observó	 la	 forma	 tradicional	 en	 cruz	 de	 la	 iglesia,	 con	 una	 larga	 nave	 y	 corto
crucero,	 y	 aunque	 los	 primeros	 dos	 niveles	 se	 habían	 completado,	 faltaba	 por
terminar	de	construir	el	campanario.

Junto	a	ella,	conformando	una	gran	explanada,	una	construcción	en	forma	de	«L»,
de	 dos	 pisos,	 debía	 servir	 de	 residencia	 a	 los	 frailes,	 estableciendo	 parte	 de	 los
linderos	 oeste	 y	 sur,	 con	 una	 gran	 plaza	 amurallada,	 y	 en	 su	 interior,	 junto	 al	 otro
linde,	 se	 habían	 construido	 hasta	 treinta	 edificaciones	 bajas,	 con	 adobe,	 techado
plano,	y	sin	encalar,	para	alojar	a	los	indígenas	convertidos	de	la	misión,	de	los	que
una	 parte	 de	 ellos,	 fundamentalmente,	 trabajaban	 en	 un	 taller	 textil,	mientras	 otros
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atendían	las	cabezas	de	ganado	vacuno	y	ovino	de	San	Antonio	de	Valero,	que	debían
servir	para	proveer	alimento	y	vestimenta	a	la	comunidad.

Una	caravana	con	las	características	de	aquella,	con	más	de	ciento	cuarenta	almas	y
quinientos	animales	en	movimiento,	 levantaba	una	nube	de	polvo	perceptible	desde
lejos.

Toda	la	tribu	de	indios	Papaya,	a	los	que	se	habían	sumado	los	frailes	de	la	misión
y	 los	 ciento	 cuarenta	 colonos,	 entre	 canarios	 y	 gallegos	 llegados	 hacía	 unos	 años,
esperaban	expectantes	a	que	llegase	la	caravana.

En	primera	línea,	dispuestos	a	recibirles,	se	encontraban	tres	frailes,	con	hábitos
de	color	marrón	indefinido	y	capucha	a	la	espalda,	y	atado	este	por	la	cintura	con	una
cuerda	 tejida	de	algodón.	Uno	de	ellos	destacaba	de	 los	demás,	debido	a	su	edad	y
una	blanca	barba.

Cuando	la	avanzada	llegó	junto	a	ellos,	Don	Fernando	le	preguntó	al	fraile	que	se
había	acercado	a	ellos:

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	fray	Antonio	Olivares?
—Yo	soy,	teniente	coronel.	¿A	qué	se	debe	su	llegada?
—Debo	presentar	mis	respetos	a	su	Excelencia	el	Gobernador,	Don	Justo	Boneo	y

Morales.	También	 tengo	que	hacer	una	 inspección	 a	 los	presidios	de	Texas	y	dejar
refuerzos	en	los	mismos.

—Pues	 bien	 nos	 van	 a	 venir	 esos	 refuerzos,	 porque	 desde	 el	 presido	 de	 San
Antonio	de	Béjar	—dijo	mientras	señalaba	una	construcción	distante	como	una	milla
en	la	otra	orilla	del	río—,	los	diez	soldados	que	hay,	deben	prestar	protección,	junto	a
los	otros	cuatro	del	fuerte	Cíbolo,	a	nuestra	misión	y	a	las	de	San	Juan	Capistrano	y
San	Francisco	de	la	Espada.	Todas	ellas	a	lo	largo	del	río	San	Antonio.

Pero	si	 lo	que	quiere	es	ver	al	Gobernador,	 tendrá	que	 ir	al	presidio	de	Nuestra
Señora	 del	 Pilar	 de	 Zaragoza,	 en	 los	 Adaes,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 la	 Luisiana
francesa.

—Tenía	noticia	de	que	se	encontraba	en	el	presidio	de	San	Antonio	de	Béjar	—
respondió	Don	Fernando.

—Hasta	hace	un	par	de	meses	así	era,	pero	las	incursiones	de	colonos	franceses
en	 esta	 parte	 del	 territorio,	 hicieron	 que	 marchase	 allí,	 para	 organizar	 mejor	 las
defensas	 de	 aquellas	 tierras	 y	 el	 comercio	 con	 los	 asentamientos	 franceses	 de
Natchitoches	y	los	indios	Caddo.

—De	 acuerdo,	 fray	Antonio	—repuso	Don	Fernando,	 apeándose	 del	 caballo—,
ahora,	lo	que	precisamos	es	descansar.

¿Dónde	le	parece	que	podríamos	acampar	con	nuestro	ganado?
—A	menos	de	un	cuarto	de	 legua	de	aquí,	al	otro	 lado	de	 la	misión,	 junto	a	un

remanso	del	 río,	 hay	 buenos	 pastos.	Allí	 pueden	 acampar	 con	 toda	 tranquilidad	—
repuso	fray	Antonio.
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—¿No	habrá	problemas	con	los	indios	de	aquellos	tipis	que	hemos	visto	a	la	otra
parte	de	aquel	bosquecillo	de	pinos?	—preguntó	Pablo.

Fray	Antonio	se	echó	a	reír.
—Descuide,	 joven.	 Aquellos	 indios,	 en	 su	 mayoría	 están	 cristianizados	 y

colaboran	en	la	misión	con	la	construcción	de	la	iglesia,	mantienen	un	taller	textil	en
la	propia	misión,	han	construido	un	canal	de	riego	de	una	legua	y	media	para	llevar
agua	 a	 los	 cultivos	 que	 tenemos	 en	 aquella	 parte	 del	 río	 y	 se	 encargan	 ellos	 de	 la
huerta.	También	vigilan	 la	manada	de	 reses,	pero	 todos	no	caben	en	 la	misión,	por
eso,	muchos	de	ellos	se	mantienen	en	aquel	asentamiento.

—¿Cuantos	 indios	 hay	 en	 ese	 poblado?	 —preguntó	 el	 capitán,	 que	 hasta	 ese
momento	no	había	abierto	la	boca.

Ese	 asentamiento	 de	 indios	 Papaya	 tiene	 unos	 500	 individuos	 entre	 hombres
mujeres	y	niños,	huidos	de	los	apaches	y	comanches,	y	están	bajo	nuestra	protección.
La	mayor	 parte	 de	 las	mujeres,	 se	 encargan	 de	 la	 huerta	 y	 del	 mantenimiento	 del
poblado,	aunque	otra	buena	parte	trabaja	en	el	taller	textil	de	la	misión.

—¿Y	estos	colonos?	—preguntó	Elena	intrigada.
—Los	 mandamos	 traer	 de	 Canarias,	 porque	 estas	 son	 buenas	 tierras	 para

establecerse.	Tienen	pequeños	ranchos	en	los	terrenos	de	la	misión,	y	cultivan	judías,
chiles,	fríjoles	y	algodón,	y	crían	algunas	ovejas.

Mientras	 Don	 Fernando,	 Pablo,	 Elena	 y	 el	 capitán,	 esperaban	 la	 llegada	 de	 la
caravana	y	su	ganado,	fray	Antonio	les	explicó	la	situación	de	la	zona:

—Desde	 que	 llegamos	 a	 estas	 tierras,	 las	 tribus	 de	 Apaches	 y	 Comanches	 no
dejaron	de	lanzar	incursiones	contra	la	misión	de	San	Antonio	de	Béjar,	pero	el	buen
hacer	de	los	soldados	presidiales,	consiguió	hacer	más	difícil	a	 los	indios	atacar	los
núcleos	de	la	colonia.

El	 nuevo	 territorio	 colonizado	 se	 bautizó	 como	 Nuevas	 Filipinas,	 aunque	 para
todos	 nosotros,	 el	 territorio	 comprendido	 al	 norte	 de	 Río	 Grande,	 siempre	 será
conocido	como	Texas.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí,	fray	Antonio?	—preguntó	Pablo.
—Casi	treinta	años,	¿por	qué	lo	pregunta?
—Porque	veo	que	conoce	perfectamente	la	historia	de	la	región.
—Procuro	 estar	 informado	 de	 todo	 lo	 que	 ocurre	 a	 nuestro	 alrededor.	 Por	 aquí

pasan	muchos	viajeros,	tanto	franceses	como	españoles,	y	nos	relatan	la	situación	que
se	desarrolla	en	otros	lugares.

—Todo	lo	que	me	pueda	contar	me	parece	interesante	—respondió	Pablo,	ávido
por	conocer	lo	que	el	viejo	misionero	le	pudiese	referir	sobre	aquellas	tierras.

—De	momento	 y	 tras	 la	 Guerra	 de	 la	 Cuádruple	 Alianza,	 la	 situación	 con	 los
franceses	de	Luisiana	está	bastante	 tranquila	y,	 salvo	alguna	partida	de	comanches,
que	asaltan	algún	 rancho	de	vez	en	cuando,	mantenemos	buenas	 relaciones	con	 las
autoridades	de	la	otra	parte	del	río	Rojo.

Los	franceses	han	sido	más	hábiles	que	nosotros	en	sus	relaciones	con	los	indios,
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y	estos	no	les	han	creado	tantos	problemas	como	a	los	españoles;	su	red	comercial	ha
sido	muy	superior,	manteniendo	el	comercio	y	alianzas	con	los	Kadodachos	—una	de
las	familias	de	los	Caddo—,	los	Comanches	y	los	Wichita	en	la	parte	norte	de	Texas
y	el	sur	de	Kansas;	y	a	lo	largo	de	los	ríos	Trinidad	y	San	Jacinto,	están	manteniendo
un	próspero	comercio	con	los	Ocoquizas	y	los	Bidais.

Para	contrarrestar	esas	penetraciones,	 se	construyó	 la	misión	de	Nuestra	Señora
de	la	Luz	y	el	presidio	de	Agustín	de	Ahumada,	pero	me	están	demostrando	que	no
tienen	éxito.	Los	indios	no	quieren	saber	nada	de	evangelizaciones	ni	conversiones	a
ninguna	religión,	y	la	dotación	del	presidio	es	insuficiente.

Lo	más	preocupante	por	el	momento,	es	que	las	misiones	de	San	Francisco,	San
José	y	Concepción,	se	trasladaron	hace	unos	años	desde	el	río	Colorado	a	esta	misión,
dejando	a	los	colonos	que	se	habían	establecido	en	torno	a	ellas,	sin	protección	ante
los	Apaches	y	Comanches,	justo	cuando	lo	que	se	pretendía	era	colonizar	todavía	más
aquella	zona.	Muchos	de	ellos,	colonos	canarios,	son	los	que	ha	visto	usted	que	han
salido	a	recibirles.

Mire,	 hijo,	 solo	 un	 dato,	 desde	 que	 llegaron	 ellos,	 hemos	 realizado	 cuarenta	 y
siete	matrimonios,	y	107	niños	han	sido	bautizados	en	la	misión.

—¿Y	los	ataques	indios?
—En	realidad,	no	han	parado	desde	que	llegamos.	Pero	¿por	qué	no	vamos	a	la

misión	y	descansan	hasta	que	llegue	su	caravana?	Luego	podrán	acampar	donde	le	he
dicho,	casi	junto	al	río.

Siguieron	 a	 fray	 Antonio	 hasta	 la	 misión,	 mientras	 la	 mayoría	 de	 los	 indios
Papaya,	 algunos	 colonos	 y	 los	 dos	 frailes	 restantes,	 esperaban	 la	 llegada	 de	 la
caravana.

Los	 animales	 caminaban	 despacio	 entre	 mugidos,	 debido	 al	 cansancio	 de	 la	 larga
marcha	 realizada.	 Los	 vaqueros	 apenas	 tenían	 que	 preocuparse	 por	 que	 el	 ganado
marchase	unido,	pues	las	reses	ya	debían	tener	asumido,	después	de	tantos	días,	que
debían	ir	en	manada,	lo	mismo	que	los	caballos	de	los	soldados	de	cuera.

Una	 a	 una	 fueron	 llegando	 las	 carretas	 y	 los	 frailes	 las	 condujeron	 al	 terreno
indicado	 por	 fray	 Antonio,	 a	 espaldas	 de	 la	 misión,	 donde	 se	 acomodaron	 sin
establecer	ningún	perímetro	de	defensa,	como	anteriormente	habían	hecho.

Instigadas	por	el	sentido	de	que	había	agua	cerca,	la	manada	comenzó	a	caminar
más	 deprisa	 mientras	 los	 vaqueros	 se	 esforzaban	 por	 que	 no	 se	 diseminasen
excesivamente.	 A	 los	 caballos	 les	 ocurrió	 lo	 mismo,	 y	 al	 acercarse	 al	 río,	 se
entremezclaron	 con	 las	 reses,	 en	 tanto	 los	 soldados	 pugnaban	 por	 controlarlos,
aunque	al	final,	bestias	y	hombres	se	introdujeron	en	el	agua	para	beber	y	refrescarse.
Los	indios	y	los	colonos	regresaron	a	sus	quehaceres	murmurando	entre	ellos.

Una	 vez	 en	 la	 residencia	 de	 los	 religiosos,	 fray	 Antonio	 preguntó	 a	 los	 recién
llegados.
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—¿Quieren	ustedes	beber	 algo?	Alcohol	no	 tenemos,	pero	una	 limonada	 sí	 que
les	podemos	ofrecer.

—Se	lo	agradeceremos,	fray	Antonio.	El	viaje	ha	sido	pesado	y	un	refresco	nos
vendrá	bien	—respondió	Don	Fernando.

—Pues	acomódense	—dijo	y	 fraile,	mientras	 señalaba	 las	 sillas	que	había	en	 la
estancia,	alrededor	de	una	burda	mesa	de	madera—,	ahora	mandaré	que	la	preparen.

Acto	 seguido,	 el	 fraile	 desapareció	 detrás	 de	 una	 puerta	 para	 reaparecer	 dos
minutos	después,	sentándose	en	otra	silla	frente	a	Don	Fernando.

Y	ahora,	teniente	coronel,	¿cuál	es	el	verdadero	motivo	de	su	viaje?	Pero	no	me
diga	que	solamente	ver	a	su	Excelencia	el	Gobernador,	porque	para	eso	no	le	había
hecho	falta	traer	tantas	carretas,	reses	y	animales	de	granja,	junto	a	ese	contingente	de
soldados	de	frontera	con	sus	dotaciones	de	caballos	y	dos	cañones.

—Traigo	 un	 mandato	 de	 nuestro	 virrey	 para	 realizar	 una	 inspección	 a	 los
presidios	 de	 Texas	 y	 ver	 cuáles	 son	 sus	 necesidades	 y	 defensas,	 para	 aconsejar	 el
cierre	de	algunos	o	su	 traslado	a	 lugar	más	conveniente;	y	en	otros,	reforzarlos	con
más	tropa.	Luego	haré	las	recomendaciones,	que	su	Excelencia,	Don	Pedro	Cebrián	y
Agustín,	tomará	en	cuenta	o	no,	pero	eso	será	cosa	suya.

En	 cuanto	 al	 otro	 de	 los	 motivos,	 mi	 hija	 y	 mi	 yerno	 quieren	 establecer	 una
pequeña	 hacienda	 en	 estas	 tierras,	 para	 la	 cría	 de	 ganado	 y	 animales	 de	 granja,	 y
posteriormente	comerciar	con	los	franceses	de	la	Luisiana.

—Sí,	 ahora	 recuerdo.	 Un	 proyecto	 ambicioso,	 dada	 la	 actual	 situación	 de	 la
frontera	 con	 Luisiana	 y	 los	 continuos	 ataques	 con	 robos	 de	 ganado	 y	 caballos	 por
parte	de	 los	Comanches	y	 los	Caddo,	 tribus	amigas	de	 los	 franceses	que	comercian
con	ellos,	y	a	su	vez,	 los	arman	con	mosquetes	y	pólvora	a	cambio	de	 los	caballos
españoles	que	roban.	¿Y	en	qué	zona	querían	instalar	esa	hacienda?

—Todavía	no	estoy	 seguro,	 fray	Antonio,	no	conozco	esta	parte	de	Texas,	pero
tengo	entendido	que	en	el	Este	hay	buen	pasto	para	el	ganado.

—¡Cierto!	 ¡Pero	 no	 son	 buenas	 para	 los	 colonos!	 Por	 lo	 menos,	 en	 lo	 que
concierne	 a	 la	 misión	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Loreto,	 llamada	 de	 «la	 Bahía»,	 pues
carecen	 de	 lo	 elemental:	 tienen	 suelos	 pobres,	 agua	 bebible	 inadecuada,	 sin	 acceso
directo	 a	 las	 rutas	 de	 transporte,	 y	 a	 los	 bosques	 para	 talar	 árboles	 y	 construir	 los
edificios	de	esa	hacienda	que	usted	comenta,	encontrándose	además	a	una	distancia
de	horas	de	camino	hacia	los	Adaes.

¿Sabe?,	la	vida	allí	puede	ser	especialmente	dura	e	insegura	debido	a	la	presencia
de	 las	 tribus	Comanches,	Caddo	 y	Adais.	Únicamente,	 la	 voluntad	 de	 los	 frailes	 y
algunos	colonos	españoles,	les	permite	sobrevivir	en	aquella	zona.

Nuestra	Señora	del	Pilar	de	Zaragoza	de	los	Adaes,	bastante	más	al	noroeste,	más
que	 un	 puesto	 militar	 o	 político,	 por	 su	 cercanía	 a	 la	 frontera	 de	 Luisiana,	 es	 un
compromiso	 poblador	 para	 frenar	 a	 los	 colonos	 franceses	 que	 quieren	 pasar	 a	 este
lado	de	la	frontera,	por	lo	que	consideran	la	puerta	natural	de	la	Luisiana.

Cuando	 se	 construyó,	 quedaron	 en	 él	 100	 soldados,	 algunos	 con	 sus	 familias,
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además	de	otros	colonos	originarios	de	las	islas	Canarias	que	se	han	convertido	ya	en
adaeseños,	 desempeñando	 algunos	 trabajos	 como	 vaqueros,	 arrieros,	 carpinteros,
sastres,	 barberos,	 herreros	 o	 sepultureros,	 y	 alguno	más	 que	 se	me	 olvida;	 aunque
entremezclados	 con	 los	 ciudadanos	 españoles,	 también	 hay	 indios,	 comerciantes
franceses,	 esclavos	escapados	de	Carolina,	y	otros	habitantes	 fronterizos	mezclados
étnicamente,	que	viven	a	uno	y	otro	lado	de	la	frontera.

—No	lo	pinta	usted	muy	bien,	fray	Antonio.
—Tan	 solo	 le	 soy	 sincero.	 Eso	 es	 lo	 que	 van	 a	 encontrar	 allí,	 y	 puede	 que	 les

roben	sus	caballos	y	ganado,	o	incluso	que	los	maten.
—Los	hombres	que	van	a	estar	al	servicio	de	la	hacienda,	son	hombres	de	armas,

experimentados	 en	 el	 combate	 con	 los	 indios.	 Son	 soldados	 de	 cuera	 en	 su	mayor
parte,	 licenciados,	 que	 han	 servido	 en	 mi	 regimiento	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 les
conozco	bien.

—Pues	me	alegro	por	su	hija	y	su	yerno,	pero	es	posible	que	 tengan	problemas
con	el	gobernador	y	con	los	Comanches.

—¿Problemas?	¿A	qué	se	refiere?
—Dada	la	enorme	distancia	que	hay	hasta	la	capital	del	virreinato	y	la	dificultad

para	 que	 lleguen	 las	mercancías	 necesarias,	 los	 colonos	 adaeseños	 son,	 en	 esencia,
arrendatarios	 en	deuda	 con	 el	 gobernador,	 por	 las	 semillas,	 equipo	 agrícola,	 armas,
pólvora	 y	 otros	 bienes	 básicos,	 como	 jabón,	 azúcar	 y	 ropa,	 que	 el	 acapara	 cuando
llegan	 dichas	mercancías,	mientras	 los	 soldados	 libres	 de	 servicio,	 deben	 cuidar	 el
ganado	del	gobernador.

Como	dice	el	padre	Velasco,	un	franciscano	de	la	Ciudad	de	México	que	anduvo
por	aquí:	los	pobres	soldados	son	prisioneros	del	gobernador,	y	los	gobernadores	son
soberanos	de	los	que	se	supone	que	deben	ser	colonos.

En	 cuanto	 a	 los	 Comanches,	 siempre	 buscan	 caballos	 o	 ganado,	 y	 para
conseguirlos	 recurren	 a	 la	 estampida	 de	 los	 animales	 como	 recurso	 seguro	 para
conseguir	su	botín,	aunque	se	puedan	perder	una	parte	de	los	animales,	pero	que	no
dudarán	en	sacrificar	si	son	perseguidos	y	no	tienen	más	remedio	que	huir.

Durante	 toda	 aquella	 conversación	 entre	 Don	 Fernando	 y	 fray	Antonio,	 Pablo,
Elena	y	el	capitán,	se	habían	mantenido	en	silencio.

Pablo,	 con	 cara	 de	 asombro	 por	 lo	 que	 el	 fraile	 estaba	 exponiendo,	 Elena,
disgustada,	 porque	 veía	 que	 sus	 ilusiones	 se	 venían	 abajo,	 y	 el	 capitán,	 a	 la
expectativa,	 aunque	pensando	 en	que	 solo	 recibiría	 órdenes	 de	 su	 teniente	 coronel,
Don	Fernando.

—Esa	 táctica	 es	 la	 misma	 que	 han	 venido	 empleando	 los	 Apaches	 en	 Nuevo
México	y	Arizona	—dijo	Don	Fernando.

En	 ese	 momento,	 entró	 en	 la	 estancia	 una	 india	 que	 portaba	 una	 bandeja	 con
vasos	y	una	jarra	de	cerámica,	con	la	limonada	prometida	por	fray	Antonio.

Llegó	a	la	mesa,	depositó	la	jarra	con	cuidado	para	no	derramar	su	contenido,	y
distribuyó	los	vasos	delante	de	los	asistentes.	Luego	escancio	la	limonada	hasta	llenar
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los	vasos	hasta	el	mismo	borde	y	se	retiró.
—¿Y	cuáles	serían	a	su	 juicio,	 las	 tierras	más	propicias	para	establecernos,	 fray

Antonio?	—preguntó	Pablo,	inquieto	por	las	declaraciones	del	fraile.
—Con	 el	 consentimiento	 del	 señor	 gobernador,	 las	 tierras	 más	 próximas	 a	 la

misión	de	San	Sabá.	Al	menos,	los	pastos	son	buenos,	agua	no	le	falta	gracias	al	río
Sabá,	 y	 hay	 robles,	 pinos	 y	 sabinas	 en	 abundancia,	 pero	 las	 tierras	 pertenecen	 a	 la
misión,	aunque	no	creo	que	les	suponga	a	los	fraile	ningún	problema	permitir	que	se
establezcan	 allí,	 siempre	 y	 cuando,	 colaboren	 proporcionalmente	 con	 arreglo	 a	 sus
propiedades,	a	la	conservación	y	mantenimiento	de	la	misión	y	sus	habitantes.

—No	eran	esas	 las	expectativas	que	 teníamos	cuando	emprendimos	este	pesado
viaje	—respondió	Pablo—.	Esperábamos	encontrar	buenos	pastos	y	tierras	para	crear
una	hacienda	en	las	inmediaciones	de	la	misión	de	Nuestra	Señora	de	Guadalupe	de
los	Nacogdoches,	con	 la	 intención	de	comerciar	con	 los	 franceses	de	 la	Luisiana,	y
cuanto	más	 lejos	estemos	de	ellos,	más	 se	encarecerá	el	precio	de	 las	 reses	y	otros
productos,	así	que	debemos	rechazar	San	Sabá.

Tampoco	son	malas	tierras	aquellas	—dijo	el	fraile—,	pero	el	mayor	problema	lo
presentas	 los	 indios,	 que	 no	 tienen	 intención	 de	 abandonar	 sus	 ritos	 y	 cultura	 para
cristianizarse,	mientras	en	la	zona	española	están	los	indios	Caddo	Haisinai,	y	en	la
zona	de	la	Luisiana,	los	Caddo	Natchitoches,	ambos,	aliados	de	los	franceses,	que	le
pueden	hacer	la	vida	muy	complicada,	ya	que	han	sido	armados	por	ellos.

La	ventaja	que	podría	tener	usted,	es	la	proximidad	al	presidio	de	Nuestra	Señora
del	Pilar	de	los	Adaes.

—¿Cuál	es	el	origen	del	nombre	de	Texas?	—le	preguntó	Elena	a	fray	Antonio.
—Proviene	de	las	palabras	indias	«haisinai	taysha»,	que	significa	«amigo».	¿No

lo	sabían	ustedes?
—No,	cómo	lo	íbamos	a	saber	—respondió	Pablo.
—Pues	vaya	una	incongruencia	—reconoció	Elena,	que	había	estado	escuchando

los	consejos	de	fray	Antonio	con	un	mohín	de	disgusto—,	se	dicen	amigos,	pero	será
de	los	franceses	de	la	Luisiana.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 Elena	—le	 dijo	 Pablo,	 con	 la	 intención	 de	 que	 se
relajase—,	intentaremos	ganárnoslos.

El	fraile,	volviéndose	hacia	Don	Fernando,	le	preguntó:
—¿Cuándo	piensa	ir	a	ver	al	gobernador?
—Si	no	le	importa,	descansaremos	aquí	mañana,	mientras	se	aposenta	la	caravana

y	el	ganado	en	los	terrenos	que	nos	ha	comentado.	Ellos	se	quedarán	aquí	hasta	que
regresemos.	El	capitán,	mi	yerno,	mi	hija	y	yo,	saldremos	pasado	mañana.

—Me	 parece	 bien.	 Pueden	 quedarse	 aquí	 el	 tiempo	 que	 deseen.	 Las	misas	 las
celebramos	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 cuando	 la	 gente	 ha	 dejado	 de	 trabajar,	 y	 me
agradaría	 que	 su	 gente	 de	 la	 caravana	 pudiese	 asistir	 a	 ellas	 mientras	 estén	 aquí.
Serían	 un	 ejemplo	 para	 todos	 los	 residentes	 en	 la	 colonia,	 tanto	 indios	 conversos
como	españoles.
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—¿Con	 qué	 criterio	 se	 establecieron	 los	 presidios	 existentes?	—preguntó	 Don
Fernando.

—Cada	uno	de	los	presidios	actuales	se	establecieron	determinando	su	situación,
el	carácter	con	que	originalmente	habían	sido	instituidos,	los	nombres	y	el	territorio
ocupado	por	cada	una	de	las	tribus	de	indios	que	vivían	en	las	cercanías,	la	naturaleza
de	 sus	 hostilidades,	 la	 distancia	 al	 presidio	 más	 cercano	 y	 los	 medios	 de
comunicación.

¿Qué	presidios	son	los	que	tiene	que	inspeccionar	usted,	teniente	coronel?
—Los	de	Nuestra	Señora	del	Pilar	de	Zaragoza	de	los	Adaes,	Bahía	del	Espíritu

Santo	y	San	Antonio	de	Béjar.	Después,	 el	de	San	 Juan	Bautista	del	Río	Grande	y
Coahuila.	Entonces	regresaré	a	México	para	informar	al	virrey.

—Puede	 que	 tenga	 usted	 enfrentamientos	 con	 su	 Excelencia	 el	 Gobernador	 a
causa	de	esas	inspecciones.

—No	se	apure	usted,	fray	Antonio,	traigo	amplios	poderes	de	parte	del	virrey	para
realizar	las	correcciones	oportunas	en	cada	uno	de	los	presidios,	elaborando	además,
un	informe	que	le	he	de	entregar	en	mano	cuando	termine	mi	visita	de	inspección.

—Yo	no	estoy	apurado	por	usted,	Don	Fernando,	solo	le	advierto	sobre	posibles
actitudes	con	las	que	se	puede	encontrar.

—¿Dígame,	fray	Antonio,	son	leales	los	papaya	que	trabajan	para	la	misión?
—Por	el	momento,	sí.	Les	damos	unas	tierras	para	cultivar,	simiente	y	aperos	de

labranza.	Algo	que	ellos	nunca	han	poseído,	y	agradecen	el	cambio	de	vida	que	les	ha
supuesto,	pero	además,	deben	realizar	trabajos	en	favor	de	la	misión	y	su	comunidad.

—¿Cómo	lo	hacen?
—Muchos	trabajan	dentro	de	la	misión,	en	los	talleres	que	construimos	para	esos

menesteres:	unos	en	el	taller	textil,	del	que	pueden	aprovechar,	mantas,	alfombras,	y
ropa	 de	 algodón	 o	 lana,	 otros	 son	 herreros,	 otros	 carpinteros,	 y	 por	 último,	 los
albañiles	y	constructores,	según	nuestras	indicaciones.	Se	ha	construido	una	acequia
de	 riego	 de	 más	 de	 dos	 leguas	 para	 proveer	 de	 agua	 a	 los	 campos	 que	 se	 está
cultivando.	 Aunque	 el	 30	 de	 junio	 de	 año	 pasado,	 unos	 350	 apaches	 lipanes	 y
natagés,	fueron	de	noche	al	presidio	de	San	Antonio	con	intención	de	quemarlo.	Un
niño	 los	 descubrió	 y	 dio	 la	 alarma	 despertando	 a	 los	 ciudadanos	 para	 la	 defensa.
Consiguieron	quemar	varios	edificios,	pero	la	llegada	de	los	papaya	y	los	soldados	de
las	misiones	 de	 San	Antonio	 de	Valero	 y	 de	La	Concepción,	 hizo	 que	 los	 apaches
fueran	rechazados	hacia	el	río	Medina,	al	sur	del	presidio.

—¿Han	habido	más	ataques?
—Hace	 algún	 tiempo,	 los	comanches	 atacaron	 a	 los	 jicarilla	 en	 algún	 lugar	 del

noroeste	 de	 Texas,	 posiblemente	 cerca	 del	 río	Wichita,	 y	mataron	 a	 casi	 todos	 los
hombres,	capturando	a	la	mitad	de	las	mujeres	y	niños.	Solo	se	salvaron	69	hombres,
dos	mujeres	y	tres	niños.	En	poco	tiempo	desaparecieron	los	asentamientos	apaches
en	la	parte	alta	del	río	Arkansas.	Esta	batalla	fue	el	comienzo	de	su	decadencia	en	las
llanuras	del	noroeste,	viéndose	empujados	a	zonas	más	próximas	a	San	Antonio	de
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Béjar	y	disminuyendo	 sus	 incursiones	contra	 los	 asentamientos	 españoles,	mientras
los	 apaches	 al	 norte	 de	Nuevo	México,	 buscaban	 la	 ayuda,	 tanto	 de	 los	 españoles
como	de	otros	apaches	de	Texas.

Luego,	el	gobernador	de	Nuevo	México,	Juan	Domingo	de	Bustamante,	envió	a
Juan	Páez	Hurtado	con	100	hombres	para	castigar	a	los	comanches,	logrando	liberar	a
64	jicarilla	y	devolverles	a	su	asentamiento.

—Estoy	 al	 corriente	 de	 esos	 ataques,	 fray	 Antonio,	 pero	 me	 refería	 a	 ataque
ocurridos	desde	que	yo	salí	de	la	ciudad	de	México,	hace	dos	meses.

—No,	desde	el	pasado	año,	no.	Sobre	 todo,	después	de	 la	acción	de	Juan	Páez,
pues	los	apaches	que	se	han	estado	acercando	a	las	misiones	y	presidios	españoles	en
busca	 de	 protección,	 han	 adoptado	 la	 fe	 cristiana	 a	 cambio	 del	 amparo	 que	 los
españoles	les	ofrecían	contra	sus	enemigos	los	Utes	y	Comanches	de	esta	parte	de	la
frontera,	 y	 de	 los	 franceses	 y	 Pawnees,	 que	 comenzaban	 a	 amenazar	 también	 su
actividad	de	caza	en	las	llanuras.

—Estaremos	al	tanto,	fray	Antonio.
—¿Cuándo	piensan	partir	hacia	los	Adaes?
—Si	 no	 surgen	 inconvenientes	 de	 última	 hora,	 pasado	 mañana	 al	 amanecer.

Partiré	 con	mi	yerno	y	mi	hija,	 y	 nos	 acompañarán	 cincuenta	 soldados	de	 cuera	 al
mando	del	capitán.

—Conforme,	 teniente	 coronel,	 si	 me	 acompañan,	 les	 mostraré	 sus	 aposentos
mientras	estén	aquí	en	la	misión.	Después,	que	Dios	les	guíe.

Los	 aposentos	 de	 los	 frailes	 a	 los	 que	 les	 condujo	 fray	 Antonio,	 eran	 simples
celdas	rectangulares,	con	un	ventanuco	por	el	que	entraba	el	aire	y	la	luz	del	día,	un
jergón	sobre	un	camastro	de	tablas	y	una	almohada	del	mismo	material	que	el	jergón,
en	 uno	 de	 los	 laterales;	 en	 el	 otro,	 una	 pequeña	 mesa	 rústica	 de	 tablas	 y	 un
reclinatorio	para	las	oraciones,	debajo	de	una	cruz	de	pequeñas	dimensiones	clavada
en	la	pared.

—Siento	no	poder	ofrecerles	algo	mejor,	pero	al	menos	estarán	ustedes	a	cubierto.
A	Elena	se	le	cayó	el	mundo	encima.
—Lo	siento,	fray	Antonio,	pero	mi	esposo	y	yo	regresaremos	a	las	carretas.	Una

mujer	 precisa	 algo	 más	 para	 su	 cuidado	 personal.	 No	 hay	 ni	 un	 lavamanos,	 una
palangana	o	un	bacín.

—Créame	que	la	entiendo,	señora,	pero	los	frailes	no	precisamos	de	nada	más,	y
cuando	tenemos	necesidades,	marchamos	junto	al	río.

—Gracias	 por	 su	 hospitalidad,	 fray	 Antonio,	 pero	 creo	 que	 es	 mejor	 que
regresemos	 todos	 a	 nuestro	 campamento	 —reconoció	 Don	 Fernando—,	 allí
disponemos	de	 todos	 nuestros	medios	 de	 higiene	 personal,	 y	 con	 el	 río	 al	 lado,	 no
habrá	ningún	problema.

—Sí,	es	lo	mejor	—corroboró	Pablo,	mientras	daba	un	suspiro	por	la	decisión	que
su	esposa	y	su	suegro	habían	tomado.	Además,	no	soportaba	los	lugares	pequeños	y
cerrados	como	aquellas	celdas	de	los	frailes.	Le	hacían	padecer	claustrofobia.
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Regresaron	sobre	sus	pasos,	salieron	del	edificio	de	los	frailes	y	se	dirigieron	al
campamento,	que	estaba	terminando	de	configurarse,	mientras	tanto	vaqueros	como
soldados,	habían	tendido	sus	lazos	para	crear	un	espacio	que	albergase	a	los	caballos
por	un	lado	y	las	reses	por	otro.

Las	 mujeres	 se	 afanaban	 en	 preparar	 las	 fogatas,	 rodeadas	 de	 piedras,	 donde
cocinar	con	sus	comales	y	pucheros	la	cena	del	enorme	grupo	para	aquella	noche.

—¿Cree	 usted,	 Don	 Fernando,	 que	 deberíamos	 ir	 a	 visitar	 a	 los	 indios	 Papaya
asentados	entre	aquellos	árboles?	—preguntó	el	capitán.

—Sí,	sería	conveniente.	Tome	usted	a	unos	cuantos	soldados,	y	en	compañía	de
Pablo,	vayan	a	verles.	Hablen	con	ellos	y	que	les	cuenten	la	situación	con	el	resto	de
tribus	para	saber	a	qué	atenernos.

—¿Usted	no	viene?
—No,	yo	tengo	otros	quehaceres	aquí,	para	preparar	la	visita	a	su	Excelencia	el

gobernador.	Luego	me	informará	usted.
El	capitán	formó	un	grupo	de	cinco	soldados,	a	los	que	acompañaron	Pablo,	Elena

y	Raúl,	más	ducho	éste	en	el	 idioma	de	 los	Papaya,	montaron	en	 sus	caballos	y	 se
dirigieron	hacia	los	tipis	de	los	indios.

Cuando	 llegaron	 al	 centro	 del	 asentamiento,	 unos	 cuantos	 indios	 le	 recibieron
junto	al	jefe	de	la	tribu	con	expectación.	No	era	habitual	recibir	visitas	de	soldados	y
blancos	civiles,	salvo	los	frailes.

Después	de	las	palabras	de	presentación	por	parte	de	Raúl,	se	sentaron	todos	en
círculo,	 aunque	 sin	 dejar	 de	 observar	 los	 indios	 a	 Elena.	 Tampoco	 estaban
acostumbrados	a	que	una	mujer	participase	en	sus	consejos	y	tertulias.

Durante	 un	 tiempo,	 en	 el	 que	 se	 intercambiaron	 regalos,	 el	 jefe	 de	 la	 tribu	 les
contó	el	último	ataque	de	los	apaches	lipanes	a	la	misión:

—Hace	unos	años,	Urrutia,	el	comandante	del	presidio	de	San	Antonio	de	Béjar,
recibió	 la	 autorización	 para	 realizar	 una	 campaña	 contra	 los	 apaches	 lipanes.	 Fray
Benito	Fernández	de	Santa	Ana	acompañó	a	la	expedición,	junto	con	50	españoles	e
indios	de	mi	tribu.	A	diez	días	de	camino	de	San	Antonio,	al	norte	del	río	Colorado,
Urrutia	encontró	varias	rancherías	dispersas	de	Apaches	Lipanes	y	Natagés.	Muchos
apaches	estaban	ausentes	de	las	rancherías	en	ese	momento,	lo	que	permitió	a	Urrutia
capturar	un	número	significativo	de	hombres	y	mujeres	y	llevarlos	al	presidio	de	San
Antonio.

La	vida	en	Texas	se	iba	a	convertir	en	una	aventura	peligrosa	—pensaba	Elena—	y	lo
confirmaba	el	jefe	indio	papaya	con	aquella	historia	que	les	estaba	contando	sobre	el
último	de	ataque	de	los	indios	apaches	—que	traducía	Raúl	como	podía—	además	del
encuentro	 que	 tuvieron	 con	 los	 apaches	 de	 Metcheskó	 Lähä,	 las	 historias	 que	 les
había	contado	su	padre	a	ella	y	a	Pablo,	y	los	negros	augurios	de	fray	Antonio	sobre
los	 terrenos	 de	 la	 nueva	 hacienda	 y	 los	 indios	 que	 poblaban	 aquellas	 zonas	 de
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frontera.	 Todo	 aquello	 la	 dejó	 descorazona	 y	 con	mal	 estar,	 al	 echar	 por	 tierra	 sus
ilusiones	y	expectativas	de	futuro,	pero	siguió	escuchando.

—Fray	 Santa	 Ana	 —seguía	 traduciendo	 Raúl,	 las	 palabras	 del	 jefe	 papaya—,
partidario	 de	 cristianizar	 a	 los	 apaches,	 acusó	 a	Urrutia	 de	 querer	 capturarlos	 para
venderlos	como	esclavos,	solicitando	al	virrey	la	entrega	de	los	cautivos.

La	respuesta	Apache	fue	inmediata.	Cuatro	mujeres	llegaron	a	San	Antonio	para
anunciar,	 que	 ya	 que	 los	 españoles	 no	 querían	 la	 paz,	 la	 guerra	 estaba	 declarada.
Durante	 las	 siguientes	 semanas,	 los	 apaches	hostigaron	 los	 asentamientos	 cercanos,
excepto	 la	 misión	 de	 La	 Concepción,	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 fray	 Santa	 Ana,	 que
siempre	había	tratado	a	los	apaches	amistosamente.

Muchos	días	después,	350	apaches	 lipanes	y	natagés,	mujeres,	niños	y	ancianos
incluidos,	 fueron	 de	 noche	 al	 presidio	 de	 San	Antonio	 con	 intención	 de	 quemarlo,
pero	un	niño	descubrió	a	los	atacantes	y	dio	la	alarma,	despertando	a	los	ciudadanos
para	la	defensa.

Los	 apaches	 y	 los	 natagés	 consiguieron	 quemar	 varios	 edificios,	 pero	 llegamos
nosotros,	 junto	 a	 otras	 tribus	 aliadas	 de	 los	 españoles,	 desde	 las	 misiones	 de	 San
Antonio	de	Valero	y	de	la	Concepción,	y	el	ataque	fue	rechazado,	empujándoles	hacia
el	río	Medina,	al	sur	del	presidio.

—Pero	aunque	parezca	extraño,	durante	la	batalla	surgió	una	oportunidad	para	la
paz.	Durante	 la	confusión,	un	apache	que	estaba	en	 la	misión	de	Concepción,	huyó
con	su	gente,	informando	al	jefe	de	los	apaches	que	los	cautivos	estaban	siendo	bien
tratados	y	que	 los	españoles	deseaban	verdaderamente	 la	paz	—una	de	 las	cautivas
era	la	hija	del	jefe.

Al	 escuchar	 la	 noticia,	 el	 jefe	 apache	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 el	 cese	 de	 las
hostilidades	y,	aunque	el	jefe	de	los	natagés	se	opuso,	finalmente	cedió.	Después	de
dos	meses	de	paz,	una	mujer	apache,	con	una	cruz	y	un	niño,	llegaron	a	San	Antonio
con	regalos	para	Urrutia,	anunciando	que	los	apaches	querían	la	paz.

Cuando	 el	 jefe	 indio	 terminó	 su	 historia,	 Pablo	 le	 indicó	 que	 pensaba	 construir
una	hacienda	en	los	Adaes	para	la	cría	de	caballos	y	reses.

—Deberá	tener	cuidado	con	los	Comanches	y	con	los	franceses.	Pueden	robar	su
ganado,	 y	 hasta	matarles	 si	 se	 dejan	 ustedes.	 Son	muchos,	 tienen	 caballos	 y	 están
armados	por	los	franceses.

—¿Regresamos	al	campamento?	Comienzo	a	encontrarme	cansada	—dijo	Elena,
compungida,	no	solo	por	lo	que	había	escuchado,	sino	por	la	visión	particular	que	se
había	 formado	en	 su	cabeza	desde	que	pensó	en	 tener	hijos	 con	Pablo,	 algo	que	 le
hacía	tremenda	ilusión.

Nunca	 había	 sido	 una	 mujer	 timorata,	 al	 haberse	 criado	 respaldada	 por	 tantos
hombres	 aguerridos	 en	 su	 hacienda	 desde	 que	 era	 una	 niña	 y	 por	 el	 carácter	 tan
enérgico	de	su	padre,	que	sin	duda	le	transmitió,	pero	pensar	que	los	hijo	que	tuviese,
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podían	tener	una	vida	difícil	e	insegura	a	causa	de	los	indios,	la	martirizaba.

—Capitán	¿regresan	ustedes	con	nosotros?	—preguntó	Pablo.
—Sí,	aquí	ya	no	hacemos	nada.	Esta	gente	no	es	peligrosa	y	se	han	acomodado	a

los	beneficios	que	le	prestan	los	frailes.
Cuando	llegaron	al	campamento,	Elena	se	retiró	indispuesta	a	su	carreta	mientras

el	capitán	y	Pablo	le	daban	la	nueva	a	Don	Fernando	sobre	la	visita	a	los	indios.	Al
finalizar,	éste	dijo:

—Entonces,	mañana	iremos	al	presidio	de	Nuestra	Señora	del	Pilar	de	los	Adaes
para	presentar	nuestros	respetos	al	gobernador	de	Texas,	y	de	camino,	observaremos
bien	 aquellas	 tierras.	 Supongo	 que	 estos	 indios	 Papaya	 no	 son	 belicosos	 y	 tienen
mucho	más	que	perder	que	nosotros.

—Eso	mismo	pienso	yo	—respondió	el	capitán.
—Entonces,	creo	que	podremos	ir	tranquilos,	aunque	de	todas	formas,	dejaremos

aquí	a	la	mitad	de	los	soldados	que,	junto	a	mis	peones	y	vaqueros,	pueden	hacer	una
buena	defensa	en	caso	de	ser	atacados	por	alguna	tribu	de	indios	belicosos.

Al	regresar	Pablo	a	la	carreta,	Guadalupe	le	dijo	que	Elena	había	estado	con	náuseas
y	algún	pequeño	vómito.

—Posiblemente	esté	embarazada	—dijo.
—¿Es	posible	eso?	—dijo,	con	una	expresión	de	alegría	el	joven.
—Usted	sabrá,	Patrón.	Usted	es	su	esposo	y	no	creo	que	haya	sido	por	obra	del

Espíritu	Santo.
Pablo	sonrió	por	la	expresión	de	la	criada	y	se	dirigió	con	premura	al	interior	de

la	carreta.
Elena	estaba	recostada	contra	un	jergón,	mientras	su	semblante	aparecía	pálido.
—¿Cómo	te	encuentras?	Me	ha	dicho	Guadalupe	que	has	estado	vomitando	y	que

posiblemente	estés	embarazada.
—Es	muy	posible,	aunque	ya	barruntaba	algo	así.	Ella	sabe	más	que	nosotros	y

no	puede	haber	otro	motivo	para	que	me	encuentre	 indispuesta	—pero	no	 le	dijo	a
Pablo	lo	que	pensaba	sobre	la	posible	vida	que	pudiesen	llevar	allí,	en	Texas,	que	la
aterrorizaba.

—Pues	 tendrás	 que	 cuidarte	 para	 que	 todo	 vaya	 bien.	 Guadalupe	 te	 cuidará	 y
debes	procurar	no	montar	a	caballo	de	nuevo.

Mañana	 saldré	 con	 tu	 padre	 para	 hablar	 con	 el	 gobernador	 y	 ver	 qué	 tierras
pueden	ser	 las	más	aconsejables	para	establecernos.	Lo	único	que	siento,	es	que	no
nos	puedas	acompañar.	Un	viaje	de	esas	características	podría	ser	perjudicial	para	ti,
y	para	el	niño	o	niña	que	llevas	en	tu	vientre.

—No	te	apures,	Pablo,	estaré	bien.	Ve	tranquilo.
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Por	 un	 momento,	 el	 semblante	 de	 Pablo	 se	 tornó	 sombrío,	 sus	 ojos	 se
entrecerraron	y	durante	unos	segundos	se	mantuvo	así,	intranquilizando	a	Elena.

—¿Qué	te	ocurre,	Pablo?
—Nada,	 nada.	 La	 posibilidad	 de	 tu	 embarazo	 me	 ha	 hecho	 recordar	 tiempos

pasados	en	Lezo,	junto	a	mi	madre.
Durante	 mucho	 tiempo	 la	 eché	 en	 falta,	 pero	 mi	 padre	 y	 mi	 tía	 Ainhoa	 se

esforzaron	 para	 que	 eso	 no	 ocurriese.	 Me	 fui	 haciendo	 mayor	 y	 el	 trabajo	 en	 la
herrería	fue	borrando	poco	a	poco	el	recuerdo,	hasta	que	falleció	mi	padre	también.
Luego,	al	embarcarme	en	el	Santo	Cristo	de	Burgos,	el	encuentro	con	aquella	fragata
inglesa	y	todo	lo	que	ha	acontecido	hasta	llegar	aquí	contigo,	ha	hecho	que	olvidase
casi	a	mi	familia	y	la	vida	en	España,	pero	saber	que	puedes	estar	embarazada	y	que
me	puedes	dar	un	hijo,	creo	que	acrecienta	mi	responsabilidad	como	esposo	y	padre,
y	me	han	venido	a	la	memoria	los	míos.

Luego	está	la	historia	que	me	contó	tu	padre,	sobre	el	fallecimiento	de	tu	madre
durante	 el	 parto	 al	 traerte	 al	 mundo.	 Me	 hundiría	 mental	 y	 físicamente	 si	 a	 ti	 te
ocurriese	algo.

—Es	normal,	Pablo.	Yo	también	echo	de	menos	a	la	madre	que	no	he	conocido,
aunque	Guadalupe	se	ha	cuidado	de	mí	como	si	fuera	ella.	Pero	no	debes	preocuparte
más	 por	 eso.	 Todavía	 falta	 mucho	 tiempo	 para	 que	 dé	 a	 luz,	 en	 el	 caso	 de	 estar
embarazada.	Este	malestar	y	los	vómitos	pueden	deberse	a	cualquier	otra	cosa.

Ve	tranquilo	y	encuentra	buenas	tierras	para	instalarnos,	aunque	creo	conocerte,	y
pienso	que	tu	preocupación	no	es	solo	por	mi	posible	embarazo,	¿me	equivoco?

—No,	Elena,	también	hay	otras	cuestiones	que	me	preocupan	mucho.
—Cómo	qué.
—Lo	 que	 ha	 dicho	 el	 jefe	 Papaya	 sobre	 los	 Comanches.	 Son	muy	 belicosos	 y

atacan	poblados,	ranchos	y	misiones	españolas	para	robar	caballos,	reses	y	armas,	y
en	ocasiones	no	van	solos.	También	les	acompañan	franceses	e	indios	Caddo	en	sus
incursiones,	 y	 suelen	 secuestrar	 a	 mujeres.	 Creo	 que	 tu	 padre	 no	 nos	 ha	 contado
muchas	cosas	sobre	este	viaje.

—¡Pablo!,	¿crees	que	mi	padre	sería	capaz	de	poner	en	peligro	nuestras	vidas,	sin
avisarnos	del	riesgo	que	podríamos	correr?

—No	lo	sé,	Elena.	Supongo	que	no.	Pero	tiene	una	misión	que	cumplir	por	parte
del	 virrey,	 y	 tal	 vez	 no	 nos	 haya	 comentado	 todo	 lo	 que	 sabe.	 Creo	 que	 voy	 a
preguntarle.

—Ve	pues	—respondió	Elena,	con	un	mohín	de	disgusto.	La	cena	creo	que	estará
dentro	de	nada,	no	os	retraséis.

Cuando	Pablo	bajó	de	la	carreta,	le	dijo	a	Guadalupe:
—Cuídela	bien,	Guadalupe.	El	patrón	y	yo	estaremos	unos	cuantos	días	fuera	de

aquí.
—No	se	apure	usted,	Don	Pablo.	Es	como	si	fuese	hija	mía,	y	aquí	hay	muchas

mujeres	que	saben	lo	que	es	estar	embarazadas.
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Pablo	llegó	hasta	el	círculo	de	hombres	y	soldados	que	se	había	reunido	alrededor	de
una	gran	 fogata.	Allí	 estaba	 también	Don	Fernando,	quién	 al	 ver	 llegar	 a	Pablo,	 le
dijo:

—Siéntese	aquí	conmigo,	hijo.	¿Qué	le	ocurre	a	Elena?
—Cierto	 no	 lo	 sé,	 pero	 está	mareada	 y	 ha	 tenido	 náuseas	 y	 pequeños	 vómitos.

Guadalupe	dice	que	podría	 estar	 embarazada,	 aunque	 lejos	de	verla	 contenta,	 la	 he
percibido	como	intranquila.

—No	 hagas	mucho	 caso	 de	 las	mujeres,	 Pablo.	Además,	 esa	 es	 una	magnífica
noticia.	Me	vais	a	hacer	abuelo.

—También	podría	ser	que	le	hubiese	sentado	mal	algo	que	haya	comido,	¿no?	—
preguntó	Pablo,	con	la	cabeza	hecha	un	lío.

Don	Fernando	se	quedó	pensativo.
—No	 sé	 qué	 pueda	 haber	 comido,	 que	 le	 haya	 sentado	 mal	 a	 estas	 alturas,	 si

llevamos	comiendo	lo	mismo	desde	que	salimos	de	México.
Luego,	cambiando	de	nuevo	el	gesto,	dijo	con	cierta	alegría:
—Me	inclino	por	el	embarazo,	Pablo.	Hacen	ya	tres	meses	que	os	casasteis	y	el

embarazo	es	lo	más	natural.
—Posiblemente	 tenga	usted	razón,	pero	en	 la	situación	en	que	nos	encontramos

me	 preocupa	 bastante.	 No	 deberá	 montar	 a	 caballo,	 nos	 espera	 todavía	 un	 largo
camino	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 buenas	 tierras	 para	 instalarnos,	 y	 encima	 están	 esos
indios	comanches,	belicosos	con	los	españoles.

—Todo	se	andará	Pablo.	Una	de	mis	misiones,	es	precisamente	controlar	los	altos
costos	de	las	tropas,	y	la	ineficacia	de	los	presidios	en	ciertos	sitios	que	no	impiden
los	 ataques	 a	 las	 misiones	 o	 a	 los	 colonos;	 reforzar	 algunos	 y	 olvidar	 otros	 por
incosteables,	pero,	sobre	 todo,	a	dictar	nuevas	normas	y	reglamentos	para	que	haya
un	orden	entre	soldados,	indios,	colonos	y	misioneros.

—¿Qué	sabe	usted	de	los	Comanches?
—¿Recuerda	que	al	venir	hacia	aquí,	le	comenté	algo	sobre	los	Comanches	y	los

Apaches?	Bueno,	le	he	explicado	mis	enfrentamientos	con	los	Apaches,	Comanches,
Kiowas	y	otras	tribus	desde	que	nos	conocimos	en	el	camino	de	Veracruz,	cuando	fui
a	 recoger	a	mi	hija	en	aquel	desgraciado	viaje,	pero	da	 lo	mismo,	 le	explicaré	algo
más.	 En	 cierto	 modo,	 la	 migración	 de	 los	 Comanches	 es	 culpa	 nuestra	 de	 los
españoles.

—¿De	los	españoles?	¿Cómo	es	posible?
—Bueno,	de	los	españoles	concretamente,	no,	pero	sí	de	nuestros	caballos.
Igual	que	todas	las	tribus	de	indios,	hasta	que	llegamos	a	estas	tierras,	marchaban

a	pie	y	cazaban	con	arco	y	flechas,	pero	cuando	vieron	a	los	primeros	exploradores	a
lomos	de	sus	caballos	y	la	rapidez	con	la	que	se	movían,	debieron	pensar,	que	si	ellos
tenían	 caballos,	 podrían	 ir	 tras	 las	 manadas	 de	 bisontes	 con	 más	 rapidez,	 así	 que
buscaron	desesperadamente	hacerse	con	ellos,	pues	las	tribus	que	no	dispusiesen	de
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caballos	 estaban	abocados	al	hambre,	debido	a	 sus	 cortos	y	 lentos	desplazamientos
como	había	venido	ocurriendo	hasta	que	llegamos	nosotros.

Hace	 unos	 treinta	 años	 —dijo	 Don	 Fernando—,	 grupos	 de	 Comanches
Kotsotekas	 se	 desplazaron	 hasta	 las	 fronteras	 del	 oeste	 de	 Nuevo	 México	 y	 las
llanuras	de	Texas,	en	busca	de	los	bisontes	y	caballos	salvajes,	que	se	criaban	libres
por	montañas,	valles	y	praderas,	desplazando	a	los	Apaches	Lipan,	Picurís	y	Jicarilla,
después	 de	 terribles	 luchas	 con	 ellos,	 hacia	 el	 norte	 de	 las	 montañas	 de	 Nuevo
México	y	oeste	de	Texas.

Al	verse	amenazados,	los	Apaches	Picurís	pidieron	ayuda	a	las	tropas	españolas
para	contener	a	los	Comanches	y	regresar	a	Nuevo	México.

Hace	unos	años,	 los	Comanches	atacaron	a	 las	 tribus	Apache	de	Nuevo	México
para	hacerse	con	sus	caballos,	provocando	una	respuesta	militar	española	que	llevó	a
los	 dragones	 de	 cuera	 hasta	 el	 mismo	 río	 Arkansas,	 en	 Colorado,	 pero	 solo
encontraron	 pueblos	 comanches	 abandonados,	 mientras	 sus	 habitantes	 seguían	 con
sus	luchas	contra	los	apaches	en	las	llanuras.

Los	momentos	de	mayor	 tensión	 lo	sufrieron	 los	españoles	cuando	 los	Apaches
Mescaleros	y	Lipan,	se	concentraron	en	el	sur	de	Texas,	atacando	ranchos	y	misiones
españolas,	en	tanto	otras	lo	hacían	en	el	Río	Grande,	cerca	de	El	Paso,	impidiendo	las
comunicaciones	 con	 Santa	 Fe	 y	México	—la	 capital	 de	 virreinato—,	 mientras	 los
comerciantes	 franceses,	 desde	 sus	 asentamientos	 de	 Arkansas,	 los	 armaban	 con
fusiles	a	cambio	de	pieles	de	bisonte	y	caballos	españoles,	sumando	así	 la	amenaza
francesa	a	la	de	los	indios.

Se	mandó	una	expedición	dirigida	por	Juan	de	Ulibarrí	—soldado	y	explorador
criollo	que	vivía	en	Nuevo	México—,	con	28	dragones	de	cuera,	12	milicianos	y	unos
100	indios	pueblo,	contra	los	Mescaleros	comandados	por	José	Naranjo	—nieto	de	un
esclavo	africano	y	una	mujer	india—,	atravesando	para	ello	ochocientos	kilómetros
de	 los	 territorios	 de	 Nuevo	México,	 Colorado,	 Kansas	 y	 Nebraska,	 durante	 varias
semanas	de	marcha,	con	el	fin	de	encontrar	a	los	indios	y	a	los	comerciante	franceses,
capturarlos	y	poder	establecer	negociaciones	con	los	indios	Pawnee	y	Ute.

Pero	 los	 indios	 rechazaron	 las	 negociaciones,	 y	 una	 mañana,	 al	 amanecer,	 los
indios	de	las	dos	tribus,	apoyados	por	comerciantes	franceses	armados	con	fusiles,	se
acercaron	 sigilosamente	 al	 campamento	 español,	 situado	 en	 un	 prado	 junto	 al	 Río
Lobo,	 mientras	 sus	 miembros	 aún	 dormían.	 De	 los	 45	 soldados	 españoles,
únicamente	trece	sobrevivieron	a	la	masacre,	uno	de	ellos	con	nueve	balazos	al	que
también	 le	 arrancaron	 la	 cabellera.	 Mejor	 suerte	 corrieron	 los	 indios	 pueblo
auxiliares,	con	cuarenta	y	nueve	supervivientes,	al	no	sufrir	un	ataque	tan	intenso	por
hallarse	acampados	a	cierta	distancia	de	los	soldados.

Después	del	ataque,	unos	y	otros,	acompañados	por	muchos	de	los	apaches	de	los
asentamientos	de	El	Quartelejo,	regresaron	a	Santa	Fe,	veinticuatro	días	después	de	la
batalla,	culpando	de	la	derrota	a	la	intervención	francesa.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	Texas	con	todo	eso?
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—Le	hacía	más	perspicaz,	Pablo.	Texas	era	y	es,	un	objetivo	fundamental	para	los
Comanches,	no	solo	por	la	presencia	de	quizás	hasta	un	millón	de	caballos	salvajes,
sino	 también	 por	 la	 abundancia	 de	 emplazamientos	 dispersos	 y	 pobremente
defendidos	 para	 enfrentarse	 a	 sus	 rápidas	 incursiones.	 El	movimiento	 hacia	 el	 sur,
también	los	aproximaba	a	la	zona	donde	los	franceses	habían	desplazado	gran	parte
del	comercio,	con	sus	intermediarios	Taovaya,	que	se	realizaba	en	los	márgenes	del
río	 Rojo,	 en	 cuyo	 curso	 disponen	 de	 centros	 de	 intercambio,	 como	 el	 fuerte	 de
St.	Jean	Baptiste	de	Natchitoches.

—¿Entonces	tendremos	problemas	con	los	Comanches	en	la	nueva	hacienda?
—Espero	que	no,	Pablo,	aunque	los	riesgos	siempre	existen.	Espero	y	deseo,	que

después	de	recomponer	la	eficiencia	de	los	presidios	y	tropas,	podamos	encontrar	la
paz	con	 los	 apaches	 lipan	y	 jicarilla,	que	 se	han	visto	desplazados	de	 sus	 zonas	de
caza	por	los	comanches.

Antes	de	emprender	este	viaje,	ya	nos	habían	hecho	saber	que	la	firmarían	si	les
ofrecíamos	 una	 zona	 de	 protección	 en	 su	 frontera,	 a	 cambio	 de	 su	 conversión	 al
cristianismo	 y	 el	 abandono	 total	 de	 las	 costumbres	 nómadas.	 Y	 si	 se	 llega	 a	 un
acuerdo	 con	 ellos,	 tal	 vez	 se	 preste	 alguna	 tribu	 a	 asentarse	 cerca	 de	 la	 nueva
hacienda,	si	les	hacemos	la	promesa	de	darles	trabajo,	aperos	de	labranza	y	ropas.

—¿Por	qué	no	me	lo	contó	antes?	Nos	habría	dada	una	mayor	tranquilidad.
—Lo	siento,	Pablo,	pero	tampoco	había	motivo	para	que	te	comunicase	todos	los

aspectos	de	una	misión,	de	la	que	ni	el	capitán	conoce	todos	los	detalles.	Vayamos	a
cenar,	 que	 ya	 parece	 que	 han	 terminado	 las	 mujeres	 de	 su	 tarea	 y	 la	 gente	 está
hambrienta.

—Voy	a	hablar	con	Elena,	para	ver	cómo	se	encuentra	y	si	le	apetece	comer	algo.
—Vaya,	vaya,	luego	me	acercaré	yo	por	la	carreta.	Partiremos	al	alba,	Pablo.	Esté

preparado.
—No	se	apure,	Don	Fernando,	estaré	listo	y	con	una	buena	provisión	de	cartuchos

para	mi	rifle.
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Texas

La	 columna	 de	 jinetes,	 con	 dos	 caballos	 de	 refresco,	 partió	 de	 la	 misión	 de	 San
Antonio	 de	Valero,	 al	 alba,	 tras	 la	 bendición	 de	 fray	Antonio.	La	 componían,	Don
Fernando,	 Don	 Alonso	 Tejado	 y	 Pablo,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 misma,	 seguidos	 por	 el
teniente	 Don	Martín	 y	 seis	 indios	 papaya	 que	 harían	 de	 exploradores,	 además	 de
cuarenta	soldados,	divididos	en	tres	secciones,	al	mando	de	un	sargento	y	dos	cabos
cada	una.	Y	finalizando	la	fila	de	a	dos,	una	carreta	con	pertrechos	y	más	armas	de
apoyo,	y	un	cañón	con	su	cureña	de	los	dos	que	habían	traído	de	México,	tirado	por
dos	caballos.

Iniciaron	el	 viaje	por	 tierras	 llanas,	 a	un	 trote	 compensado	de	 los	 caballos	para
que	la	carreta	y	el	cañón	les	pudiesen	seguir	el	ritmo	sin	fatigar	excesivamente	a	los
animales.	Por	la	noche,	hicieron	alto	en	uno	de	los	recodos	del	río	Sabine,	dispuestos
a	pasar	la	noche.	Hicieron	una	gran	fogata,	se	dispusieron	las	guardias	nocturnas,	y
después	de	cenar	unos	fríjoles	con	tocino,	se	enrollaron	en	sus	petates.

Sin	 novedades	 durante	 la	 noche,	 al	 amanecer	 se	 pusieron	 de	 nuevo	 en	marcha.
Dos	de	los	indios	que	marchaban	en	avanzada,	regresaron	al	cabo	de	dos	horas,	para
comunicar	a	Don	Fernando,	que	a	una	legua	y	media	de	allí,	un	pequeño	rancho	había
sido	 atacado	 por	 comanches.	 El	 propietario,	 un	 español	 de	mediana	 edad,	 aparecía
atado	a	una	de	 las	 ruedas	de	una	carreta	 incendiada,	mientras	 su	cuerpo	había	 sido
asaeteado	por	infinidad	de	flechas	y	disparos	de	armas	de	fuego.	La	esposa	del	colono
y	su	hijo,	habían	desaparecido,	así	como	dos	caballos	que	debía	tener	el	español,	y	las
armas	de	fuego	que	dispusiese.

Los	 indios,	 relataron	 que	 los	 comanches	 habían	 prendido	 fuego	 también	 a	 la
cabaña,	pero	al	no	haberse	quemado	toda,	entraron	en	lo	que	quedaba	en	pie,	que	era
un	dormitorio	donde	había	dos	camas,	una	más	grande	y	otra	más	pequeña,	por	lo	que
dedujeron,	 al	 no	 encontrar	 cadáveres,	 que	 habían	 sido	 secuestrados	 por	 los
comanches,	después	de	obligarles	a	presenciar	la	muerte	del	varón.

Don	Fernando	preguntó	a	los	papaya	por	la	cantidad	de	atacantes	comanches.
—Por	el	número	de	huellas	de	caballos	y	hombres	que	han	dejado,	podría	ser	una

partida	entre	quince	y	veinte	hombres,	con	armas	de	fuego,	arcos,	flechas,	y	hachas
de	 guerra	 —respondió	 uno	 de	 los	 papaya—.	 Debió	 ser	 al	 medio	 día,	 porque	 los
troncos	quemados	de	la	cabaña	aún	tenían	rescoldos	encendidos.

—Nos	pueden	llevar	unas	cinco	o	seis	horas	de	ventaja,	aunque	también	tendrán
que	parar	a	dormir.	Así	que,	vamos	a	perseguirles	y	a	liberar	a	esa	mujer	y	a	su	hijo.

Capitán,	tome	a	la	mitad	de	los	hombres	con	el	teniente	y	un	sargento,	y	persiga
usted	en	operación	de	castigo	a	esos	comanches.	Hay	que	demostrarles,	que	en	estas
tierras,	las	leyes	las	impone	nuestro	rey.	¡Denles	caza!

—¿Me	permite	que	vaya	con	ellos,	Don	Fernando?	—preguntó	Pablo.
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—No	creo	que	sea	 lo	más	conveniente,	hijo,	y	más,	estando	Elena	como	está	y
con	un	proyecto	en	ciernes.	Si	a	usted	le	pasa	algo,	todo	se	va	al	garete.

—No	 se	 apure.	 Primero	 tendremos	 que	 localizar	 a	 los	 indios;	 luego	 que	 ellos
quieran	presentar	batalla	siendo,	minoría	o	no,	aunque	los	puedo	ir	abatiendo	con	mi
rifle	de	uno	en	uno	a	larga	distancia.	Y	por	otra	parte,	me	defiendo	bien	en	el	cuerpo	a
cuerpo.

—De	acuerdo,	Pablo.	Yo	 les	 seguiré	 con	 el	 resto	 de	hombres	y	 los	 caballos	 de
refresco,	a	una	cierta	distancia	prudencial,	por	si	surgen	complicaciones.

—Usted	ya	no	está	para	esas	galopadas	fuertes,	Don	Fernando.
—No	se	preocupe,	hijo.	Marcharemos	a	un	galope	contenido,	a	una	media	legua

de	ustedes.	Ahora	 salgan	 a	 perseguir	 a	 esos	 comanches	 para	 ver	 si	 todavía	 pueden
liberar	a	esa	mujer	y	su	hijo.

—¡Compañía…!	¡Adelante!	¡Al	galope!	—ordenó	el	capitán,	quien	al	frente	de	la
columna,	junto	a	Pablo	y	el	teniente,	picaron	espuelas,	y	sus	caballos	se	lanzaron	de
inmediato	al	galope	ligero,	seguidos	por	una	columna	de	a	dos	de	soldados	de	cuera,
y	precedidos	por	los	seis	exploradores	indios.

Casi	media	 hora	 después,	 al	 remontar	 una	 loma,	 observaron	 la	 construcción	 de
una	cabaña,	todavía	humeante	en	alguna	de	sus	partes,	que	se	encontraba	construida
junto	a	un	pequeño	arroyo	de	aguas	transparentes.

A	unos	metros	de	la	casa,	se	encontraba	la	carreta	incendiada,	y	junto	a	ella,	en	el
suelo,	el	cadáver	flechado	y	muerto	que	habían	dicho	los	exploradores	indios,	al	que
habían	desatado	de	una	de	las	ruedas	de	la	carreta	y	depositado	en	el	suelo,	hasta	que
llegasen	los	españoles	y	decidiesen	que	hacer	con	él.

Al	 llegar	 al	 lugar,	 el	 capitán,	 Pablo	 y	 el	 teniente,	 pusieron	 pie	 en	 tierra	 para
reconocer	 la	 situación	 y	 lo	 que	 quedaba	 en	 pie	 de	 la	 vivienda,	 mientras	 los
exploradores	 indios	 hacían	 un	 reconocimiento	 del	 terreno	 por	 el	 que	 se	 habían
marchado	los	comanches.

Entre	el	centenar	de	huellas	de	los	cascos	de	caballos	sin	errar	y	algunas	marcas
de	mocasines	que	había	a	ambos	lados	del	arroyo,	uno	de	los	papaya	pudo	descubrir
unas	huellas	de	cascos	más	profundas.	Aquél	animal	iba	sobrecargado.

El	indio	llamó	al	capitán	para	que	viese	las	huellas.
—Se	han	dirigido	en	aquella	dirección	—dijo	el	indio.
En	aquél	momento	se	aproximó	Pablo,	que	había	realizado	un	reconocimiento	de

lo	que	quedaba	en	pie	de	la	cabaña.
—Lo	han	revuelto	todo.	Hay	ropas	de	mujer	repartidas	por	el	suelo	junto	a	otras

de	mujercita.	Los	comanches	las	han	secuestrado	a	las	dos.	No	me	quiero	imaginar	lo
que	puedan	hacer	con	ellas	—dijo	Pablo	al	capitán.

—Imagino	que	no	les	harán	mucho	daño,	pero	las	tratarán	como	esclavas	y	se	las
entregarán	 a	 la	 esposa	 de	 algún	 indio	 influyente.	 Si	 nos	 damos	 prisa,	 podíamos
alcanzarles	antes	del	anochecer.	No	creo	que	vayan	muy	rápidos,	pues	no	saben	que
vamos	tras	ellos	—respondió	el	capitán.
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Dejemos	que	los	exploradores	vayan	por	delante,	reconociendo	el	camino	que	han
tomado,	y	cuando	acampen	les	atacaremos.

—¿Cuanta	ventaja	cree	usted	que	nos	llevan?
—Según	nuestros	rastreadores…,	unas	dos	horas,	dependiendo	de	la	velocidad	a

la	que	cabalguen.
—¿Cree	que	les	alcanzaremos?
—Si	 salimos	 galopando,	 acortaremos	 distancias,	 pero	 dentro	 de	 unas	 horas

tendremos	que	confiar	en	los	papaya,	que	nos	irán	diciendo	dónde	se	encuentran	los
comanches	 y	 el	 estado	 de	 las	 mujeres.	 Entonces	 tendremos	 que	 ir	 con	 extrema
cautela.	Si	 se	dan	cuenta	de	que	 les	estamos	 siguiendo,	 son	capaces	de	matar	a	 las
cautivas,	 así	 que,	 lo	 mejor	 es	 no	 perder	 la	 calma.	 Una	 vez	 localizados,
desmontaremos	 y	 dejaremos	 los	 caballos	 a	 cargo	 de	 dos	 soldados,	 mientras	 nos
acercaremos	despacio	para	rodearlos	y	pillarles	en	un	fuego	cruzado.

—Pongámonos	en	marcha,	pues.	Ardo	en	deseos	de	liberar	a	esas	mujeres.
—Yo	también,	Pablo.	Esa	es	nuestra	misión	en	estas	 tierras,	proteger	a	nuestros

colonos	allá	donde	estén,	pero	hay	que	hacerlo	con	cabeza.	Son	las	instrucciones	de
Don	Fernando.	No	debemos	perder	ni	un	hombre	más.

Ahora,	dejemos	que	los	papaya	nos	lleven	una	legua	de	distancia.	Si	encuentran
algo,	uno	de	ellos	regresará	para	comunicarnos	la	situación.

—¿Se	fía	usted	de	ellos,	capitán?
—Fray	Antonio	nos	dijo	que	están	cristianizados	y	colaboran	con	los	frailes	en	el

mantenimiento	de	la	misión	y	sus	tierras.	¿Por	qué	no	iba	a	confiar	en	ellos?
—No	lo	sé	capitán,	pero	sé	que	los	indios	son	muy	dados	a	romper	sus	acuerdos

si	les	interesa.
El	capitán,	poniendo	una	mano	en	el	hombro	de	Pablo,	le	dijo:
—Los	 comanches	 son	 enemigos	 de	 los	 papaya,	 y	 ya	 los	 han	 masacrado	 en

diferentes	ataques	a	su	tribu.	No	creo	que	nos	la	jueguen,	Pablo,	además,	se	podrían
jugar	la	vida	si	se	ponen	en	contra	nuestra.

—¡Ya…	lo	entiendo!	Haremos	las	cosas	como	usted	dice.
El	 capitán	 dio	 de	 nuevo	 la	 orden	 de	 marcha,	 después	 de	 que	 los	 papaya	 se

hubiesen	perdido	de	vista	en	aquella	tierra	ondulada	y	llena	de	pasto	verde.
Una	 vez	 formada	 la	 columna	 de	 nuevo,	 salieron	 al	 galope	 pero	 sin	 fatigar	 en

exceso	 a	 los	 caballos.	 No	 llevaban	 los	 de	 refresco,	 que	 se	 habían	 quedado	 con	 la
columna	de	Don	Fernando.

Una	hora	después,	llegó	al	galope	uno	de	los	rastreadores	papaya	y,	acercándose
al	capitán,	le	dijo:

—Van	despacio,	parece	que	no	tienen	prisa.
—¿Cuántos	son?	—preguntó	Pablo.
—Unos	veinte.	Todos	a	caballo	y	armados	con	rifles,	arcos	y	flechas,	además	de

cuchillos	y	hachas.	Llevan	la	cara	con	pinturas	de	guerra.	Todos	jóvenes.
—Entonces	son	guerreros	peligrosos	—dijo	el	capitán	a	Pablo—.	A	qué	distancia
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se	encuentran.
—A	 una	 legua	 escasa.	 A	 lo	 lejos	 he	 visto	 un	 bosquecillo	 de	 pinos.	 Tal	 vez	 se

dirijan	allí	para	acampar	y	pasar	la	noche	—respondió	el	explorador.
—Eso	 simplificaría	 las	 cosas.	 Podríamos	 tomar	 posiciones	 y	 abatirlos	 con

nuestros	mosquetes	antes	de	que	se	diesen	cuenta	—dijo	Pablo.
—No	 se	 confíe,	 porque	 dejaran	 vigilantes	 de	 guardia,	 y	más,	 después	 de	 haber

secuestrado	a	una	mujer	y	a	una	niña	—le	respondió	el	capitán.
Luego	volviéndose	hacia	el	indio,	le	dijo:
—Sigan	 vigilándolos,	 y	 cuando	 vean	 que	 han	 elegido	 un	 lugar	 para	 pasar	 la

noche,	 me	 avisan	 de	 nuevo.	 Nosotros	 nos	 iremos	 acercando	 despacio	 a	 partir	 de
ahora.

Mientras	tanto,	en	la	carreta	de	Elena,	junto	a	la	misión,	Guadalupe	y	otras	comadres
certificaron	que	la	joven	se	encontraba	en	cinta.	Había	tomado	muestras	de	orina	de
Elena	para	ver	el	color	y	el	olor.	Esta	se	presentaba	con	un	cierto	tono	oscuro,	tal	vez
producido	 por	 el	 flujo	 sanguíneo	 a	 su	 bajo	 vientre,	 y	 hacía	 días	 que	 se	 levantaba
mareada,	aunque	no	lo	había	contado	a	nadie	hasta	que	Guadalupe	descubrió	aquellas
náuseas,	 los	 pequeños	 vómitos	 y	 dolores	 de	 cabeza	 que	 sufría.	 Los	 pechos	 habían
comenzado	a	dolerle	y	le	molestaba	la	ropa	ajustada	a	su	torso.

—¿Qué	voy	a	hacer	ahora,	Guadalupe?
—Cuidarse,	 patrona.	 No	 deberá	montar	 a	 caballo,	 pero	 andar	 es	 bueno	 porque

activa	 la	 circulación	 de	 la	 sangre.	 No	 deberá	 comer	 chiles	 ni	 excesos	 en	 grasas	 y
procurará	 no	 engordar,	 por	 eso	 debe	 caminar	 todos	 los	 días	 un	 largo	 trecho	 en
compañía	de	alguien.	¿Le	vino	la	menstruación?

—Muy	ligera,	Guadalupe,	y	con	menos	dolores	que	otros	meses.
—Ese	también	puede	ser	un	mensaje	de	su	embarazo,	pero	no	se	apure	mi	niña,

todo	irá	bien,	y	entre	todas	las	mujeres	de	acá,	la	cuidaremos.
—Gracias,	Guadalupe.

—El	rastreador	había	regresado.	Los	comanches	se	habían	refugiado	entre	los	pinos	y
habían	encendido	una	hoguera	dispuestos	a	pasar	la	noche.

La	columna	se	detuvo,	y	el	capitán	impartió	órdenes	a	sus	soldados.	Deberemos	ir
por	 detrás	 de	 la	 loma,	 con	 los	 caballos	 por	 el	 ramal,	 intentando	 que	 no	 relinchen.
Podrían	alertar	a	los	guardias,	a	pesar	de	que	sus	caballos	también	podrían	relinchar	si
olfatean	a	los	nuestros.

¿De	 dónde	 viene	 el	 aire?	 —le	 preguntó	 a	 uno	 de	 los	 indios—,	 pero	 Pablo
respondió	 inmediatamente,	 después	 de	 humedecerse	 el	 dedo	 índice	 de	 su	 mano
derecha	y	levantarla	al	casi	inexistente	viento.

—Viene	de	aquella	dirección	y	nosotros	deberíamos	situarnos	en	la	opuesta.
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—De	 acuerdo	 Pablo.	 Recibiremos	 el	 aire	 de	 frente	 mientras	 nos	 desplegamos
entre	 los	 árboles	 en	 semicírculo.	 Yo	 iré	 con	 cinco	 hombres	 y	 dos	 papaya	 por	 la
izquierda.	Usted,	Pablo,	tomará	seis	soldados	y	otros	dos	exploradores	de	refuerzo,	y
atacará	por	 el	 centro;	Don	Martín	 lo	hará	por	 la	derecha,	 con	el	mismo	número	de
soldados	y	de	indios.

El	 resto	 de	 soldados,	 se	 quedará	 a	 la	 entrada	 del	 bosque	 guardando	 nuestros
caballos	 y	 los	 de	 los	 indios,	 y	 con	 las	 armas	 listas	 para	 disparar	 si	 ocurre	 algún
inconveniente.

Teniente,	 elija	 a	 los	 hombres	 que	 se	 han	 de	 quedar	 al	 cargo	 de	 los	 caballos	 y
decida	 quienes	 van	 a	 ir	 con	 usted.	 Pablo,	 usted	 haga	 lo	 mismo	 con	 sus	 hombres.
Conmigo	vendrá	el	sargento	Vargas	y	cuatro	hombres	más.

¿Ya	saben	quiénes	van	con	ustedes?,	pues	marchemos	a	darles	caña	a	esos	indios,
procurando	no	herir	a	las	mujeres.	El	primer	disparo	que	yo	haga,	será	la	señal	para
que	todos	lancemos	la	primera	andanada.	Debemos	eliminar	en	esa	primera	descarga
a	todos	los	indios	que	podamos.

Los	 tres	 pelotones	 se	 separaron	 para	 tomar	 direcciones	 diferentes	 y	 entrar	 en	 el
bosquecillo.	Con	lentitud	y	procurando	no	hacer	ruidos	extraños,	se	fueron	acercando
a	la	hoguera,	pero	lo	primero	que	vio	Pablo,	fue	a	un	indio	enorme	haciendo	guardia,
a	unos	veinte	metros	de	donde	se	hallaba	el	resto	de	la	partida	de	indios.

Levantó	 la	 mano	 para	 que	 sus	 hombres	 se	 detuviesen,	 colocó	 su	 Dickert	 en
bandolera	 y	 extrajo	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 ancha,	 de	 la	 funda	 que	 llevaba	 sujeta	 al
cinturón;	lo	empuñó	mientras	se	acercaba	con	sigilo	por	la	espalda	del	indio.

Pero	cuando	estaba	a	unos	cuatro	metros	de	él,	crujió	una	rama	bajo	sus	pies,	y	el
indio	se	revolvió	con	un	hacha	en	la	mano	para	enfrentar	la	mirada	de	Pablo.

El	 indio	era	un	mozo	de	cuidado;	grandote,	hercúleo,	y	con	 la	cara	pintada	con
colores	rojos	y	negros	que	le	daba	todavía	un	aspecto	más	fiero.

Cuando	 lanzó	el	hacha,	 intentó	 lanzar	un	grito	de	aviso	a	sus	compañeros,	pero
Pablo,	avezado	en	combates	cuerpo	a	cuerpo	con	indios	Creek	de	San	Agustín	de	la
Florida,	lanzó	su	cuchillo	unas	décimas	de	segundo	antes	de	que	el	indio	lanzase	su
hacha,	 aunque	 con	 desigual	 precisión.	 El	 hacha	 del	 indio	 fue	 a	 clavarse	 a	 escasos
centímetros	 de	 la	 cabeza	 de	 Pablo,	 en	 un	 árbol	 próximo;	 el	 cuchillo	 de	 este,	 se
incrustó	en	el	interior	de	su	boca,	atravesándole	el	cuello,	cuando	éste	la	habría	para
lanzar	su	grito	de	aviso.

El	 indio	 cayó	 hacia	 atrás	 como	 un	 fardo.	 Pablo	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 inerte	 y	 le
arrebató	su	cuchillo,	arco	y	carcaj	de	 flechas;	 luego	 regresó	al	árbol	y	desencajó	el
hacha	de	 indio,	 colocándola	 a	 su	 espalda,	 sujeta	 por	 el	 cinturón	de	 sus	 pantalones.
Después	dio	orden	de	avanzar.

Lo	hicieron	despacio,	desplegándose	en	arco	para	 ser	menos	blanco	 fácil	y	con
los	mosquetes	cargados	y	listos	a	disparar.	Cuando	estaban	a	menos	de	treinta	metros
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del	grupo	de	 la	hoguera,	escucharon	un	disparo	a	su	 izquierda,	mientras	uno	de	 los
indios,	alcanzado	por	la	bala	del	capitán,	caía	de	costado.

El	bosque	se	convirtió	de	repente	en	un	infierno	con	el	estruendo	de	los	disparos
de	 los	mosquetes,	mientras	 las	 lenguas	de	 fuego	que	emitían	 las	armas,	 iluminaban
por	 segundos	 el	 lugar,	 permitiendo	 que	 sombras	 tenebrosas	 emergieran	 de	 la
oscuridad,	para	desaparecer	tan	pronto	como	se	apagaban	laos	resplandores.

Las	dos	mujeres,	que	 se	 encontraba	 separadas	del	grupo	de	comanches	 algunos
metros,	 al	 escuchar	 la	 salva	 de	 disparos,	 se	 echaron	 al	 suelo	mientras	 una	 sonrisa
aparecía	en	sus	 rostros.	Las	 iban	a	 rescatar	—pensaban—.	Pero	no	 todos	 los	 indios
cayeron	muertos.	Cinco	de	ellos	que	quedaron	 indemnes,	y	otros	 tres	que	sufrieron
heridas	 leves	 o	 de	 escasa	 consideración,	 salieron	 corriendo	 entre	 los	 árboles,
disparando	con	sus	mosquetes,	y	uno	de	los	exploradores	cayó	al	suelo,	muerto	por
un	 certero	disparo	 comanche.	Luego	 se	produjo	un	 silencio,	mientras	 comanches	y
soldados	recargaban	sus	armas.

Pablo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un	 comanche	 se	 había	 refugiado	 tras	 un	 árbol	 a
escasos	metros	de	él.	El	joven	hizo	un	amago	de	salir,	para	esconderse	rápidamente
otra	vez,	provocando	al	indio	para	que	realizase	un	último	disparo;	entonces	salió	de
la	protección	que	le	ofrecía	el	árbol	y	se	fue	en	busca	del	comanche	con	el	hacha	del
indio	muerto	en	sus	manos,	pero	no	le	dio	tiempo	a	llegar	hasta	él.	Sonó	un	disparo	y
el	indio	cayó	fulminado	al	suelo.

Cuando	Pablo	se	volvió	para	ver	quién	había	disparado,	vio	al	capitán	soplando	el
cañón	de	su	pistola,	mientras	con	la	otra	mano	se	tocaba	el	sombrero	de	tres	picos	que
llevaba	en	la	cabeza.

—Le	debo	una	—dijo	Pablo,	dirigiéndose	al	oficial.
—Hoy	 por	mí,	mañana	 por	 usted	—respondió	 el	 capitán.	Ahora	 veamos	 cómo

están	las	mujeres.
Los	soldados	habían	reducido	a	tres	de	los	comanches	que	continuaban	vivos,	y

los	mantenían	atados	de	manos,	con	una	soga	al	cuello,	y	amarrada	ésta	a	uno	de	los
árboles	próximos	a	 la	hoguera.	Las	mujeres,	 liberadas	ya,	se	encontraban	abrazadas
junto	a	uno	de	los	sargentos.

La	mayor	de	 ellas,	 una	mujer	 de	 edad	 cercana	 a	 los	 cuarenta	 años,	 con	 el	 pelo
claro,	rodeaba	con	sus	brazos	a	una	niña	que	no	llegaría	a	los	catorce	años	de	edad,
pálidas	las	dos	por	la	tragedia	que	habían	sufrido;	y	cuando	se	acercó	el	capitán	para
preguntarles	 si	 habían	 les	 habían	 hecho	 algún	 daño,	 la	 mujer	 respondió,	 que	 solo
golpes	para	 reducirlas,	atarlas	de	manos	y	subirlas	como	fardos,	a	 los	 lomos	de	 los
caballos	de	los	dos	indios	que	las	apresaron.

—Supongo,	que	mi	marido	está	muerto,	¿no	es	así?	Vimos	cómo	lo	ataban	a	 la
carreta,	después	de	dispararle,	y	luego	lo	flecharon,	y	le	prendieron	fuego	a	la	carreta
y	 a	 la	 casa,	mientras	 dos	 de	 los	 indios	 nos	 reducían.	 ¿Puedo	 saber	 que	 han	 hecho
ustedes	con	su	cadáver?

—Lo	 desatamos	 de	 la	 carreta	 y	 le	 dimos	 cristiana	 sepultura	 —respondió	 el
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capitán.
—¿Y	ahora,	qué	va	 a	 ser	de	nosotras?	—preguntó	de	nuevo	 la	mujer,	 con	gran

preocupación.
—Vendrá	con	nosotros	al	presidio	de	Nuestra	Señora	del	Pilar	de	los	Adaes,	tan

pronto	como	llegue	el	resto	de	nuestra	tropa.
¿Qué	les	hizo	establecerse	tan	lejos	de	la	misión	o	del	presidio?
—La	tierra	era	buena,	había	agua	y	podíamos	cultivarla	y	criar	algunos	animales

—dijo	la	mujer.
—Pues	 ya	 ha	 visto	 los	 resultados.	 Sin	 la	 protección	 de	 los	 frailes	 y	 soldados,

cualquier	colono	puede	estar	muerto	como	le	ha	ocurrido	a	su	esposo.
La	mujer	se	echó	a	llorar	asintiendo.
Media	hora	después,	por	encima	de	la	loma,	apareció	Don	Fernando	con	el	resto

de	soldados,	los	caballos	de	refresco,	la	carreta	y	el	cañón.
Cuando	desmontaron,	el	capitán	 le	dio	 la	nueva	a	Don	Fernando,	 relatándole	el

ataque	 que	 habían	 hecho	 a	 los	 indios	 y	 la	 liberación	 de	 las	 mujeres.	 Después	 de
escuchar	 el	 parte,	 Don	 Fernando	 dio	 orden	 al	 capitán,	 de	 que	 simulasen	 un
fusilamiento	a	los	indios	pero	sin	bala	en	los	mosquetes.

Se	 formó	una	 sección	 con	 siete	 hombres	 delante	 de	 los	 aterrorizados	 indios,	 se
encararon	los	mosquetes	y,	a	la	orden	de	fuego,	dispararon.

Los	comanches,	pensando	que	los	iban	a	matar,	se	sorprendieron	de	que	ninguna
bala	les	hubiese	alcanzado.	Luego	se	acercó	Don	Fernando	a	ellos	con	un	explorador
para	que	les	tradujese	las	palabras	que	les	dirigió:

—Díganle	 a	 los	 jefes	 de	 cada	 tribu,	 que	 los	 españoles	 no	 queremos	 la	 guerra,
queremos	la	paz	con	la	nación	Comanche	y	con	el	resto	de	naciones	indias,	pero	que
cualquier	 asalto	 a	 nuestros	 colonos,	 ranchos,	 misiones	 o	 presidios,	 tendrá
automáticamente	una	reacción	de	castigo	para	aquellos	que	lo	cometiesen.	Ahora	son
libres	de	marcharse,	pero	andando,	sin	caballos	y	sin	armas.

Luego,	dirigiéndose	al	capitán	le	dijo:	¡Suéltenlos!
Los	indios	se	alejaron	corriendo,	mirando	de	vez	en	cuando	hacia	atrás	por	si	les

disparaban	desde	la	distancia,	y	se	perdieron	en	el	inicio	de	la	noche.

—Me	tiene	asombrado	—le	dijo	Pablo	a	su	suegro,	quién	se	había	acercado	a	él,	pero
no	había	querido	interrumpir	al	capitán	su	relato	de	la	acción,	el	falso	fusilamiento,	ni
las	palabras	que	había	dirigido	a	los	comanches	antes	de	liberarlos.

—¿Por	la	liberación	de	los	indios?
—Sí,	claro.
—¿No	lo	entiende,	Pablo?
—Sí,	creo	que	sí.	Quiere	que	transmitan	a	los	jefes	que	no	queremos	la	guerra.
—Mire,	Pablo.	Estos	comanches	no	se	van	a	cristianizar	y	tampoco	se	lo	podemos

imponer.	 Son	 muchos	 más	 que	 todos	 los	 españoles	 que	 nos	 encontramos	 en	 esta
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provincia,	 y	 a	 la	 larga,	 con	 la	 distancia	 que	 hay	 hasta	 los	 presidios	 de	 Santa	 Fe,
Coahuila,	Querétaro	o	Zacatecas,	por	no	decir	la	capital	del	virreinato,	antes	de	que
nos	 llegasen	 refuerzos	 para	 hacer	 frente	 a	 un	 ataque	 indio	 en	masa,	 ya	 estaríamos
muertos	todos.	Lo	entiende,	¿no?

—Eso	lo	tengo	muy	claro,	Don	Fernando.
—Hay	cosas	que	no	quisiera	que	se	le	olvidasen,	pues	puede	ir	en	ello	la	vida	de

mi	hija,	la	de	usted	y	su	descendencia,	y	la	de	los	hombres	y	mujeres	que	convivan
con	ustedes.

—Le	escucho,	Don	Fernando.
—Recuerda	la	historia	que	le	comenté	sobre	Juan	de	Ulibarrí,	pues	en	cualquier

momento	 puede	 volver	 a	 ocurrir	 lo	 mismo.	 Las	 tribus	 Comanches	 son	 bastante
numerosas	y	mantienen	acuerdos	con	los	Ute	y	los	Caddo;	disponen	de	muchísimos
caballos,	 y	 encima	 están	 armados	 con	 mosquetes	 y	 pistolas	 francesas.	 Si	 los
presionamos	 en	 exceso,	 podría	 surgir	 un	 nuevo	 ataque	 a	 gran	 escala,	 en	 toda	 la
provincia,	contra	los	asentamientos	españoles,	misiones	y	presidios,	y	no	tendríamos
fuerzas	suficientes	para	contenerlos.

La	fuerza	que	nos	puede	dar	la	fe	y	cristianización	de	los	indios	en	otros	lugares,
aquí	no	nos	servirá	si	no	les	demostramos	que	queremos	la	paz,	con	gestos	como	el
de	 la	 liberación	de	esos	 tres	 indios,	pero	manifestando	que	actuaremos	con	energía
cada	vez	que	cometan	un	asalto	a	ranchos	o	misiones	españolas.

Tenemos	 que	 enseñarles	 otras	 formas	 de	 vida,	 como	 el	 cultivo	 de	 verduras	 y
frutales,	 la	 ganadería	y	otras	 actividades,	 pero	 sin	 imposiciones,	 invitándoles	 a	 que
participen	de	nuestra	cultura…,	y	lo	demás	vendrá	con	el	tiempo.

—Me	parece	bien,	Don	Fernando,	pero	a	pesar	de	lo	que	dice,	que	me	parece	una
buena	 idea,	 no	 me	 fío	 de	 unos	 indios,	 que	 hoy	 te	 ponen	 buena	 cara	 y	 mañana	 te
pueden	clavar	un	cuchillo	por	la	espalda.

Don	Fernando	calló	ante	el	comentario,	no	exento	de	razón	de	Pablo.
¿Le	parece	que	acampemos	aquí	esta	noche?	Está	comenzando	a	oscurecer	y	este

no	me	parece	mal	lugar.
—Sí,	me	parece	bien.	Daré	orden	de	que	reúnan	a	todos	los	indios	muertos,	fuera

de	los	árboles,	para	que	mañana	o	cuando	sea,	los	puedan	recoger	los	comanches	para
darles	sepultura	o	lo	que	quieran	conforme	a	sus	ritos	y	creencias.

Dígale	 a	 los	 intendentes	 que	 preparen	 algo	 para	 cenar	 todos	 nosotros	—le	 dijo
Don	 Fernando	 al	 capitán—,	 y	 prepare	 una	 fuerte	 guardia	 para	 la	 noche.	 No	 me
gustaría	verme	sorprendido	por	los	comanches	mientras	estemos	durmiendo.	Mañana
saldremos	al	amanecer.

Las	quince	leguas	que	quedaban	por	recorrer	hasta	el	presidio	de	Nuestra	Señora
del	Pilar	de	Zaragoza	de	los	Adaes,	las	hicieron	a	un	galope	corto	para	no	cansar	a	los
caballos,	 con	 descansos	 de	 veinte	 minutos	 para	 que	 se	 refrescasen	 los	 animales	 y
jinetes.

La	 mujer	 y	 la	 niña,	 ya	 más	 repuestas	 del	 impacto	 que	 les	 produjo	 el	 ataque
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comanche	y	la	muerte	de	su	esposo	y	padre,	se	encontraban	en	el	interior	de	la	carreta
de	pertrechos.

Al	atardecer,	llegaban	al	recinto	del	presidio.
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El	Presidio	de	Nuestra	Señora	del	Pilar	de	los	Adaes

Conforme	llegaban,	Pablo	avistó	gran	una	fortificación	de	altos	muros,	realizados	con
piedra	y	argamasa,	y	dos	baluartes	en	sus	extremos	opuestos.	A	su	alrededor,	se	veían
algunos	pequeños	ranchos	con	movimiento	de	personas	y	animales.

El	 propio	 gobernador,	 Don	 Justo	 Boneo	 y	Morales,	 salió	 a	 recibirles,	 junto	 al
capitán	del	presidio,	para	hacerles	llegar	poco	después,	hasta	la	mansión	que	se	había
construido	para	él,	en	el	interior	del	recinto.

Don	Fernando	 entregó	 sus	 credenciales	 al	 gobernador	 y	 le	mostró	 la	 orden	 del
virrey	Don	Pedro	Cebrián	y	Agustín.

—¿Y	qué	piensa	hacer	usted?	—le	pregunto	el	Gobernador	con	gesto	serio,	pues
le	incomodaba	que	hiciesen	una	investigación	sobre	los	presidios	bajo	su	mando.

—Cumplir	mis	órdenes,	por	supuesto.	Además,	he	traído	conmigo	la	soldada	de
un	año	para	los	hombres	de	los	presidios	que	he	de	visitar.

—Al	menos,	esa	es	una	buena	noticia	que	mis	hombres	apreciarán	y	yo	también.
—Y	 también	 ha	 venido	 conmigo	 mi	 yerno,	 aunque	 mi	 hija	 se	 ha	 tenido	 que

quedar	en	la	misión	de	San	Antonio	de	Valero	con	el	resto	de	mis	soldados,	vaqueros,
reses	y	caballos.

El	Gobernador	alzó	las	cejas	en	un	gesto	de	extrañeza.
—¿Puedo	conocer	el	motivo?
Por	supuesto.	Mi	hija	se	encuentra	embarazada,	pero	le	hemos	querido	ahorrar	un

viaje	hasta	que	no	conozcamos	el	lugar	propicio	para	que	se	establezcan.	Deseamos
encontrar	 buenas	 tierras	 con	 pasto	 y	 agua	 suficiente,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con
Luisiana,	para	 crear	una	hacienda	de	 cría	de	ganado,	 caballos,	 huertas	y	 frutales,	 y
animales	 de	 granja,	 algo	 parecido	 a	 la	 que	 poseo	 en	 el	 Valle	 de	 Guadalupe,	 en
México.	Quisiéramos	comerciar	con	los	franceses	y	colonos	que	se	hayan	asentado	a
este	lado	del	río	Sabine,	pues	pensamos	que	es	una	opción	de	futuro.	También	traigo
una	carta	del	virrey,	que	autoriza	 el	 establecimiento	de	 la	hacienda	en	el	 lugar	que
elijamos,	 a	 discutir	 con	 Su	 Excelencia,	 o	 con	 el	 prior	 de	 la	 misión	 a	 la	 que
correspondan	los	terrenos.

—Tendrá	que	contar	usted	 también	con	el	beneplácito	de	 los	Comanches,	Utes,
Karankawa	 y	 Adais,	 que	 aunque	 nos	 llevamos	 bien,	 de	 vez	 en	 cuando,	 algunos
guerreros	hacen	de	las	suyas	y	asaltan	ranchos	aislados.

—Es	cierto,	Excelencia,	al	venir	hacia	aquí,	mis	hombres	han	tenido	que	ejercer
una	acción	de	castigo,	sobre	un	grupo	de	comanches	que	habían	asaltado	un	pequeño
ranchito	en	el	que	vivían	un	matrimonio	y	su	hija.	Eran	unos	veinte	salvajes,	de	los
cuales	solo	hemos	dejado	ir	a	tres	de	ellos,	después	de	haber	dado	cristiana	sepultura
al	varón,	y	haber	 rescatado	a	 la	mujer	y	a	 su	hija	que	habían	sido	secuestradas	por
esos	bárbaros.
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—Pues	ya	ha	visto	lo	que	le	decía.	Espero	que	no	tomen	represalias	contra	ningún
colono	por	la	muerte	de	sus	guerreros.

—Había	pensado,	con	su	consentimiento	como	gobernador	de	esta	provincia,	ir	a
visitar	 a	 sus	 jefes	 para	 comentarles	 nuestro	 proyecto,	 y	 decirles	 que	 si	 se	 quieren
integrar	 en	 él,	 estaríamos	 dispuestos	 a	 enseñarles	 como	 cultivar	 la	 tierra	 y	 criar
ganado	u	otros	menesteres	propios	de	una	hacienda,	y	a	mantener	una	buena	relación
de	amistad	dentro	del	respeto	mutuo,	pero	que,	sin	embargo,	castigaremos	de	forma
contundente,	 cualquier	 intento	 de	 robo,	 ataque	 a	 las	 personas,	 raptos	 de	mujeres	 o
violaciones.	 Por	 eso	 quería	 llevar	 conmigo	 a	 la	 mitad	 de	 mis	 hombres,	 para
demostrarles	fuerza	y	energía,	pero	tendiéndoles	la	mano	al	mismo	tiempo.

—No	sé	el	resultado	que	conseguirán.	Las	tribus	de	indios	de	esta	parte	de	Texas
y	 Luisiana	 no	 son	 dados	 a	 cristianizarse	 ni	 abandonar	 sus	 ritos	 y	 costumbres,	 sin
embargo,	 hay	 algunos	 que	nos	 prestan	 alguna	 colaboración,	 y	 ya	 llevamos	 algunos
años	con	una	cierta	paz.

En	cuanto	al	lugar	ideal	para	establecer	una	hacienda	aquí,	en	esta	parte	de	Texas,
es	algo	complicado.	Verá	mucho	pasto	verde	que	en	algunas	zonas	 llega	a	alcanzar
los	 dos	metros	 de	 altura,	 con	 profundas	 raíces	 que	 permiten	 que	 al	 siguiente	 año,
después	de	haberse	agostado,	vuelva	a	brotar,	por	lo	que	es	ideal	para	criar	ganado,
pero	son	malas	 tierras	para	 la	agricultura	y	 frutales	que	me	ha	comentado.	Por	otra
parte,	los	veranos	son	muy	calurosos	y	los	inviernos	gélidos,	hasta	el	punto	de	que	en
los	 árboles	 se	 forman	 carámbanos	 de	 hielo,	 y	 sufrimos	 constantes	 tormentas	 y
tornados.

—Ya	 lo	 teníamos	 asumido,	 pero	 establecernos	 lejos	 de	 la	 frontera,	 supondría
menos	protección	militar	y	mayor	encarecimiento	de	nuestros	productos	a	la	hora	de
venderlos	en	la	Luisiana.

Por	otra	parte,	hemos	visto	más	de	sesenta	casa	fuera	del	perímetro	del	presidio,	y
unos	huertos	que	deben	cultivar	esos	colonos,	luego,	esas	tierras	deben	ser	buenas.

—Don	Fernando,	esas	tierras	las	hicimos	buenas	nosotros.	Todo	esto	que	ve	a	su
alrededor,	 era	 un	 gran	 bosque	de	 pinos	 y	 nogales	 que	 tuvimos	 que	 talar	 para	 dejar
espacio	suficiente	libre	que	nos	permitiese	ver	a	los	indios	si	nos	atacaban.	Luego,	los
colonos	han	tenido	que	retirar	millones	de	piedras	que	invadían	el	terreno	para	poder
hacerlo	 cultivable.	Si	 ustedes	 están	 dispuestos	 a	 hacer	 eso	 en	 el	 terreno	que	 elijan,
bienvenidos,	 pero	 ya	 les	 digo	 que	 será	 una	 tarea	 de	 gigantes.	 ¿Cuántos	 hombres
vienen	con	ustedes?

—Entre	 vaqueros	 y	 peones,	 unos	 cuarenta,	 aunque	 pensamos	 que	 puedan
colaborar	 con	 nosotros	 algunos	 indios.	 Talaremos	 los	 árboles	 que	 haga	 falta	 para
construir	 las	 casas	 necesarias	 para	 las	 familias.	Algunos	 de	 los	 vaqueros	 y	 peones,
están	casados,	tienen	hijos,	y	quieren	establecerse	también	aquí.

—De	acuerdo,	usted	gana.	Mañana	le	acompañaré	con	sus	soldados	a	visitar	unas
tierras	cercanas	al	Río	Rojo,	que	son	bastante	llanas,	pero	tienen	el	inconveniente	de
tener	bosques	de	robles	y	pinos	a	su	alrededor.	Si	 la	cuidan,	podría	 llegar	a	ser	una
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tierra	 excelente,	 pero	 existe	 otro	 inconveniente.	 Se	 encuentra	 a	 cuatro	 horas	 de
camino	del	presidio	y	nuestra	protección	podría	ser	deficiente	a	causa	de	la	distancia.

—Procuraremos	que	no	lo	sea.	Nosotros	no	podemos	estar	siempre	pendientes,	de
que	vengan	ustedes	a	sacarnos	las	castañas	del	fuego	a	cada	problema	que	podamos
tener	con	los	indios	o	con	los	franceses	—respondió	Pablo,	que	hasta	ese	momento	no
había	abierto	la	boca.

Concluida	 la	 visita	 de	 Pablo	 al	 gobernador,	 este	 le	 dijo	 a	 Don	 Fernando,	 que	 se
quedase	 para	 concretar	 detalles	 sobre	 su	misión,	 y	 comunicarle	 las	 nuevas	 órdenes
que	había	recibido	del	virrey	con	un	correo	urgente.

—¿Correo	urgente	del	virrey?	Preguntó	extrañado,	Don	Fernando.
—Efectivamente,	teniente	coronel,	hace	un	par	de	días,	llegaron	cuatro	soldados,

al	mando	de	un	sargento,	con	nuevas	órdenes	para	mí	y	para	usted.
Vinieron	al	galope	de	sus	monturas,	por	el	Camino	de	Tierra	Adentro,	repostando

caballos	en	presidios	y	misiones	para	llegar	antes	de	que	usted	se	pusiera	en	marcha
con	la	inspección	encomendada.

—Mire,	aquí	las	tengo	—dijo	sacando	un	documento	de	uno	de	los	cajones	de	su
despacho,	tendiéndoselo	a	Don	Fernando.

—Don	Fernando	leyó	legajo,	en	el	que	se	explicaban	las	acciones	a	seguir	como
prioritarias	y	los	motivos	de	las	mismas:

«Aunque	 las	 hostilidades	 con	 los	 ingleses	 en	Nueva	España,	 se	 han	 limitado	 a
enfrentamientos	 entre	 fuerzas	 de	Georgia	 y	 las	 nuestras	 en	 La	Florida,	 estimamos
que	 puede	 haber	 un	 intento	 de	 desembarco	 inglés	 en	 el	 Golfo	 de	 México,
fundamentalmente,	 entre	Mata	Gorda	y	Tampico,	 zona	bastante	despoblada	y	poco
defendida	 por	 nuestros	 soldados,	 por	 lo	 que	 he	 determinado	 que,	 Don	 José	 de
Escandón,	 sea	 el	 nuevo	 gobernador	 de	 esa	 provincia,	 que	 en	 adelante	 se	 llamará
Nuevo	Santander,	con	plenos	poderes	para	fundar	ciudades	y	misiones,	pacificando	a
los	indígenas	de	la	misma,	y	haciendo	frente	a	cualquier	incursión	inglesa	en	la	zona.

La	 misión	 del	 Teniente	 Coronel	 del	 Regimiento	 de	 Dragones	 de	 Cuera,	 Don
Fernando	Aldasoro,	con	 los	cien	hombres	de	su	compañía,	será	 la	de	dirigirse	con
premura	al	presidio	de	Nuestra	Señora	de	Loreto,	en	la	desembocadura	del	río	San
Antonio,	 ya	 que	 supone	 la	 única	 fortaleza	 española	 para	 toda	 la	Costa	 del	Golfo,
desde	la	desembocadura	del	río	Grande	hasta	el	río	Mississippi,	con	la	intención	de
abortar	cualquier	intento	de	desembarco	inglés	en	la	zona,	a	la	par	que	reforzar	las
fuerzas	existentes	y	esperar	la	llegada	de	Don	José	de	Escandón,	quien	determinará
las	posteriores	acciones	militares	de	su	compañía».

—Esto	cambia	todas	las	órdenes	y	proyectos	anteriores	—dijo	Don	Fernando.
—Así	parece.	El	documento	está	escrito	y	firmado	de	puño	y	letra	por	Don	Pedro

Cebrián	y	Agustín,	virrey	de	Nueva	España	—respondió	el	gobernador—.	¿Cuándo
piensa	partir?
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—Tan	 pronto	 reúna	 aquí	 a	mis	 hombres,	 pero	 no	 lo	 podré	 hacer	 hasta	 que	 no
encontremos	 tierras	 disponibles	 y	 regrese	 con	 la	 caravana,	 las	 reses,	 y	 el	 resto	 de
hombres	que	dejé	en	San	Antonio.

—De	 acuerdo	—respondió	 el	 gobernador—,	 entonces	 no	 debemos	 demorar	 la
visita	a	esas	tierras.

Terminada	 la	 reunión	 con	 el	 gobernador,	 Don	 Fernando	 explicó	 a	 Pablo	 la
situación,	 y	 la	 decisión	 del	 Gobernador	 de	 acompañarles	 al	 día	 siguiente	 a	 ver
aquellas	tierras	junto	al	río	Rojo.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 gobernador	 y	Don	Fernando,	 en	un	 carruaje	 descubierto,
salieron	 del	 presidio	 de	 Nuestra	 Señora	 del	 Pilar,	 escoltados	 por	 los	 soldados	 que
habían	llegado	desde	San	Antonio.

—¿Conocía	usted	esta	región?	—preguntó	Pablo	al	capitán,	después	de	un	tiempo
de	marcha	 por	 la	 pradera	 ondulada,	 exenta	 de	 caminos,	 y	 con	 algunos	 bosques	 no
muy	extensos	que	se	veían	de	tanto	en	cuanto.

—No,	lo	cierto	es	que	nunca	había	estado	por	aquí,	pero	me	gusta	esta	tierra.
Cuatro	horas	más	tarde,	llegaron	a	orilla	de	un	lago	al	que	vertía	sus	aguas	el	río

Rojo.	Una	de	 sus	orillas	 estaba	 cubierta	 por	un	denso	bosque	de	pinos	y	 robles	de
gran	 altura.	 El	 resto,	 era	 una	 pradera	 verde,	 salpicada	 por	 algunos	 robles,	 a	 cuya
alrededor	crecían	algunos	macizos	de	rododendros.

La	columna	se	había	detenido	para	observar	el	paisaje,	mientras	Don	Fernando	y
el	gobernador	cambiaban	impresiones	sobre	el	mismo.

Pablo	bajó	del	caballo	y	tomó	una	pizca	de	tierra	entre	sus	dedos,	la	olió,	y	se	la
llevó	a	la	boca.

Don	Alonso	Tejado,	extrañado	por	esa	maniobra,	le	preguntó	riendo:
—¿A	qué	sabe?	¿No	me	diga	que	también	come	tierra?
—Usted	no	entiende	de	tierras	ni	cultivos,	¿verdad?
—¿Qué	diferencia	hay	entre	una	y	otra?	Yo	solo	cabalgo	sobre	ella.
—¡Ya!	¡Me	lo	imaginaba!	—respondió	Pablo,	con	una	sonrisa,	después	de	escupir

la	tierra	que	había	saboreado.
En	ese	momento	se	acercaban	Don	Fernando	y	el	gobernador,	quien	le	preguntó	a

Pablo:
—¿Qué	te	parecen	estas	tierras?
—No	están	mal	del	 todo,	aunque	son	ácidas,	como	indican	los	rododendros	que

crecen	alrededor	de	los	robles	aquellos.	Sin	embargo,	cuidándolas	y	con	el	abono	que
producirán	los	caballos	y	reses,	se	podrán	mejorar	para	el	cultivo,	aunque	tal	y	como
están,	 y	 haciendo	 canales	 de	 riego	 desde	 el	 pantano	 para	 que	 llegue	 el	 agua	 a	 los
campos,	se	podría	cultivar	maíz,	tomates,	ejotes	—judías	verdes—	fríjoles,	calabazas,
pepinos,	patatas,	y	casi	lo	que	queramos.

Sí,	Excelencia,	 creo	que	no	 son	malas	 tierras,	 aunque	un	poco	más	 lejos	de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	306



centros	 comerciales	 de	 Luisiana	 que	 yo	 esperaba.	 Falta	 por	 ver,	 la	 extensión	 de
pastizales	para	el	ganado,	la	cantidad	de	terreno	que	se	nos	concedería	y	el	precio	a
pagar	a	la	Corona.

—Eso	 lo	 hablaremos	 en	 mi	 despacho	 —respondió	 el	 gobernador,	 quién	 se
sorprendió	por	los	conocimientos	de	Pablo	en	materia	de	agricultura	y	calidad	de	las
tierras.

—Otra	faceta	más	de	usted	que	no	conocía	—le	dijo	Don	Fernando,	poniendo	su
mano	en	el	hombro	del	joven.

—Me	crié	entre	cultivos	y	la	herrería	de	mi	padre,	allá	en	Lezo,	aunque	aquellas
tierras	 eran	 mejores	 y	 llovía	 muy	 a	 menudo,	 por	 lo	 que	 la	 falta	 de	 agua	 no	 era
problema.	Al	 llegar	 a	Nueva	 España,	 vi	 lo	 que	 cultivaban	 los	 indios	 y	 la	 clase	 de
tierras	en	que	lo	hacían.

¿Le	 parece	 que	 veamos	 hasta	 dónde	 llegan	 los	 pastos	 y	 que	 tierras	 no	 puedan
interesar?	Creo	que	a	Elena	le	agradará	esta	parte	cerca	del	lago.	Incluso	podría	tener
muchas	flores	como	las	que	tiene	usted	en	su	hacienda	de	México.

—Sí,	es	cierto	—respondió	Don	Fernando,	mientras	pensaba	en	su	hija.	Tomemos
seis	 hombres	 y	 veamos	 cómo	 son	 estas	 tierras.	 ¿Nos	 acompaña,	 Excelencia?—	 le
preguntó	al	gobernador.

—No,	vayan	ustedes.	Yo	me	quedaré	aquí	con	el	resto	de	sus	soldados	hasta	que
regresen	ustedes.

Una	hora	después,	regresaban	Pablo,	Don	Fernando	y	la	sección	de	soldados.
—¿Le	acomodan	estas	tierras,	joven?	—preguntó	el	gobernador.
—Sí,	Excelencia.	Me	acomodan,	y	espero	que	también	a	mi	esposa.
Don	Fernando	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	cuantas	 tierras	precisaría	usted	para	 su	proyecto?	—preguntó	de	nuevo	el

gobernador,	mientras	se	dirigía	al	carruaje.
—Las	 suficientes	para	albergar	unas	dos	mil	 reses,	quinientos	caballos,	 campos

de	cultivo	y	una	gran	casa	como	la	que	tiene	Don	Fernando	en	México.
—Es	usted	muy	ambicioso,	¿no,	joven?
—La	ambición	fue	lo	que	me	trajo	a	Nueva	España,	y	quiero	darle	a	mi	esposa	lo

mismo	que	ha	dejado	en	México	por	venir	hasta	aquí	conmigo.
—¿Con	cuántos	hombres	va	a	contar	para	llevar	a	cabo	esa	idea?
—Con	cuarenta	hombres,	algunos	de	ellos	con	esposa	e	hijos.
—Van	a	ser	pocos	para	tamaña	empresa.	Construir	una	casa	de	esas	características

que	usted	dice,	arar	campos	de	cultivo,	criar	y	vigilar	reses	y	caballos,	y	cuidarse	de
los	posibles	robos	y	asaltos	de	los	indios,	no	sé	qué	quiere	usted	que	le	diga.	Se	me
antojan	pocos.

Además,	va	usted	a	necesitar	manos	para	talar	árboles,	construir	esa	casa,	fabricar
muebles,	 puertas	 y	 ventanas.	 En	 el	 presidio	 hay	 hombres	 expertos	 que	 llegaron	 de
Galicia,	Canarias	y	Cuba,	 con	 sus	 familias,	 que	 le	pueden	echar	una	mano	en	esos
menesteres,	siempre	que	usted	les	pague	un	salario	decente.
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—No	 se	 apure	 por	 eso,	 Excelencia.	 Hemos	 previsto	 todas	 las	 contingencias.
Traemos	 con	 nosotros	 cincuenta	 tiendas	 de	 campaña,	 aperos	 de	 labranza	 y	 para	 la
construcción,	herramientas	para	trabajar	la	madera	y	utensilios	de	cocina.

Solo	 falta,	 que	 su	 Excelencia	 nos	 conceda	 las	 tierras	 que	 le	 solicito,	 ya	 que	 el
virrey	Don	Pedro	de	Cebrián	y	Agustín,	así	lo	determinó.

—Es	cierto	joven,	pero	no	olvide	nunca	que	yo	soy	quien	gobierna	esta	provincia,
y	México	queda	muy	lejos	como	para	que	las	noticias	lleguen	pronto.	Tal	vez	en	otro
momento,	habría	pedido	 la	 confirmación	de	 la	 carta	que	 lleva	 su	 suegro,	pero	 creo
que	 sería	 una	 pérdida	 lamentable	 de	 tiempo,	 así	 que	 mañana	 concluiremos	 este
negocio.

Al	 día	 siguiente,	 otra	 vez	 en	 el	 presidio,	 Pablo	 quiso	 conocer	 la	 opinión	 de	 Don
Fernando	sobre	las	tierras	que	habían	visitado.

—Son	buenas	tierras,	Pablo,	pero	tendrás	que	trabajar	mucho	para	hacer	tu	sueño
realidad.

—Quiero	darle	a	Elena	una	hacienda	como	la	de	usted.
—Eso	 va	 a	 ser	 muy	 difícil,	 yo	 me	 la	 encontré	 hecha,	 Pablo,	 y	 tú	 tendrás	 que

comenzar	desde	el	principio.	Ahora	veamos	que	nos	dice	su	Excelencia.
El	gobernador	 les	estaba	esperando,	y	cuando	entraron	en	su	despacho,	después

de	 los	 saludos	 correspondientes,	Don	 Justo	Boneo	 le	 entregó	 a	Don	 Fernando	 una
carta	que	constituía	el	título	de	propiedad	de	un	terreno	de	cuatro	leguas	a	la	redonda,
desde	 el	mismo	 lugar	 donde	 se	 habían	 detenido	 junto	 al	 lago.	 ¿Tendrán	 suficiente
terreno	para	su	hacienda?

Don	Fernando	preguntó,	cuánto	tendrían	que	pagar	por	esas	tierras	a	la	Corona.
—No	sé	en	cuanto	valorará	 la	Real	Hacienda,	 las	 tierras	que	le	ha	concedido	el

virrey,	 Don	 Pedro	 Cebrián	 y	 Agustín,	 y	 en	 su	 comunicado	 tampoco	 lo	 expone.
Supongo	 que	 por	 ignorar	 su	 dimensión,	 pero	 se	 lo	 haré	 saber	 tan	 pronto	 como	me
llegue	la	cédula	de	Su	Majestad	el	Rey,	confirmando	la	concesión	y	su	precio,	y	eso
puede	llegar	a	tardar	más	de	un	año	y	medio.	Ahora	ya	puede	regresar	a	por	su	esposa
—le	dijo	a	Pablo.

Cuando	salieron	del	despacho	del	gobernador,	Don	Fernando	le	preguntó	a	Pablo,
cuándo	pensaba	regresar	a	San	Antonio.

—Ultimados	 los	 detalles	 del	 terreno	 y	 la	 propiedad,	 inmediatamente,	 Don
Fernando.	Extraño	muchísimo	a	Elena.

—No	pensará	ir	solo,	¿no?
—Supongo	 que	 me	 acompañarán	 los	 cinco	 indios	 papaya	 que	 vinieron	 con

nosotros,	¿no?
—Supongo	 que	 sí,	 porque	 aquí	 ya	 no	 nos	 hacen	 falta,	 pero	 debería	 llevarse

además,	una	sección	al	mando	de	un	sargento.	No	me	agradaría	que	le	ocurriese	nada
en	 su	 regreso.	Yo	debo	quedarme	aquí,	para	ultimar	detalles	de	mi	partida	hacia	el
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presidio	de	Nuestra	Señora	de	Loreto,	 tan	pronto	regrese	usted	con	la	caravana	y	el
resto	de	soldados.

Al	 día	 siguiente,	 al	 amanecer,	 emprendieron	 la	marcha,	 con	 un	 caballo	 de	 refresco
para	cada	componente	del	grupo,	incluidos	los	indios.

Llevaban	unas	veinte	 leguas	 recorridas,	 cuando	uno	de	 los	exploradores	papaya
regresó	al	galope,	para	indicar	a	Pablo,	que	una	partida	de	unos	veinte	comanches	a
caballo,	armados	con	mosquetes,	se	encontraban	cerca	del	bosquecillo	donde	habían
tenido	la	refriega	con	el	grupo	que	asaltaron	el	rancho.	Parecía	como	si	esperasen	a
los	que	habían	dado	muerte	a	sus	compañeros.

—Tendremos	 que	 desviarnos	 de	 la	 ruta	 para	 no	 tropezarnos	 con	 ellos.	 Lo
importante	es	llegar	a	la	misión.	¿A	qué	distancia	se	encuentran?

—Como	a	media	legua	—dijo	el	papaya.
—Entonces,	 iremos	 una	 legua	 hacia	 el	 sur,	 dando	 un	 rodeo,	 y	 después

marcharemos	hacia	el	norte	de	nuevo.

Dos	 días	 después,	 en	 un	 atardecer,	 entraban	 en	 los	 terrenos	 de	 la	 misión	 de	 San
Antonio	de	Valero.

Los	primeros	que	salieron	a	recibirles,	fueron	los	hombres	de	Don	Fernando,	que
habían	 quedado	 en	 la	 misión,	 y	 algunos	 indios	 papaya,	 precedidos	 por	 Elena	 y
Guadalupe,	que	habían	sido	avisadas	por	 los	 indios	de	que	se	acercaba	el	grupo	de
jinetes.

Al	llegar	a	las	puertas	de	la	misión,	Pablo	descabalgó,	mientras	Elena	corría	hacia
él,	fundiéndose	los	dos	en	un	emotivo	abrazo.

—Estás	tan	hermosa	como	cuando	te	conocí	en	la	feria	de	Veracruz	—le	dijo	al
oído.

Ella	separó	un	poco	la	cabeza,	miró	a	Pablo	a	los	ojos	y	le	dijo:
—Debe	ser	el	embarazo.
—Sí,	el	embarazo	suele	poner	más	guapas	a	las	mujeres,	sobre	todo	si	llevan	un

niño	 en	 sus	 entrañas	 —ratificó	 Guadalupe—,	 y	 la	 señorita	 Elena	 está	 muy
embarazada.	Eso	se	 lo	puedo	asegurar	patrón	—dijo	acariciando	el	brazo	de	Pablo,
mientras	 se	 retiraba	 para	 dejarles	 solos—.	Me	 alegro	 de	 que	 esté	 de	 regreso,	 Don
Pablo.

—Entonces,	por	eso	estás	más	hermosa	 todavía	—le	dijo,	mientras	 se	 inclinaba
un	 tanto	y	 la	besaba	en	 los	 labios—.	Te	he	extrañado	mucho	Elena;	 los	días	se	me
hacían	extremadamente	largos	y	deseaba	regresar	cuanto	antes	para	estar	a	tu	lado.

—No	 sabes	 cuánto	 te	 he	 echado	 yo	 de	 menos	 a	 ti	—respondió	 ella,	 mientras
estrechaba	 todavía	más	 su	 abrazo—.	Me	 pasaba	 el	 día	 llorando,	 en	 espera	 de	 que
regresases.	Menos	mal,	que	Guadalupe	y	las	otras	mujeres	me	han	arropado	como	si
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fuese	su	hija.
En	 aquél	 momento,	 se	 formó	 un	 pequeño	 corro	 de	 indios	 en	 torno	 a	 los

exploradores	 papaya,	 y	 un	 par	 de	 mujeres	 comenzaron	 a	 lanzar	 gritos	 y	 quejidos
lastimeros	en	su	lengua.	Terminaban	de	enterarse	de	que	uno	de	los	exploradores	ya
no	regresaría.

Mientras	los	soldados	que	terminaban	de	llegar	con	Pablo,	llevaban	a	sus	caballos
al	campamento	junto	al	río	para	que	abrevasen,	Elena,	tirando	de	la	mano	de	Pablo,
se	acercó	al	corro	de	los	papaya,	en	el	que	se	lamentaban	las	mujeres.

El	resto	de	indios	tenían	el	rostro	serio,	y	al	acercarse	Pablo	y	Elena,	abrieron	el
círculo,	mientras	miraban	al	joven	con	respeto	y	una	cierta	admiración.

Uno	 de	 los	 exploradores,	 terminaba	 de	 contar,	 cómo	 Pablo	 había	 matado	 al
guerrero	comanche	que	hacía	guardia,	 lanzándole	el	cuchillo	a	su	boca	para	que	no
alertase	al	resto.

—¿Qué	ha	ocurrido,	qué?	—preguntó	Elena	a	Pablo,	mientras	una	gran	sombra
de	 preocupación	 aparecía	 en	 su	 rostro—.	 ¿Qué	 habéis	 tenido	 un	 encuentro	 con	 los
comanches?

—Sí,	así	es.	Terminaban	de	asaltar	y	quemar	un	pequeño	ranchito,	había	matado	a
su	dueño	y	raptado	a	su	mujer	e	hija	pequeña.	Fuimos	tras	ellos,	y	casi	al	anochecer,
les	 encontramos	 en	 una	 pequeña	 arbolada.	 Le	 rodeamos	 y	 matamos	 a	 casi	 todos,
liberando	a	las	mujeres.

—Sí,	eso	es	lo	que	he	escuchado	que	decía	aquél	papaya.	Pero	también	he	oído,
que	mataste	a	un	guerrero	comanche	con	tu	cuchillo	y	que	te	podía	haber	matado	él.

—Sí,	pero	no	lo	hizo,	me	adelanté	por	un	segundo.
—Elena	se	abrazó	de	nuevo	a	su	esposo	y,	llorando	desconsolada,	le	dijo	al	oído.

—No	podría	soportar	que	te	pasase	algo	malo	¿sabes?
Luego	se	separó	de	él	con	decisión,	y	le	dijo	con	energía	y	el	semblante	serio:	¡Te

prohíbo	que	te	mueras	o	que	te	maten!	¿Entendido?
Pablo	no	pudo	por	menos	que	soltar	una	carcajada,	por	la	expresión	de	su	mujer	y

el	tono	autoritario	en	que	la	dijo.
Los	 indios	 los	miraron	 extrañados.	No	 entendían	 la	 risa	 de	Pablo,	 cuando	 ellos

estaban	de	duelo	por	la	muerte	de	uno	de	los	suyos.
Pablo	les	explicó	el	motivo	de	su	risa,	y	pidió	disculpas	por	ello,	pero	los	indios

comenzaron	a	marchar	hacia	su	poblado,	dejándolos	solos.
Pablo	y	Elena	regresaron	hacia	el	campamento,	despacio.	Ella	cogida	de	su	brazo

y	con	la	cabeza	apoyada	en	el	hombro	de	él.	En	un	determinado	momento,	Elena	paró
la	marcha	y	pregunto	a	Pablo	con	preocupación:

—¿Mi	padre	está	bien?
—Sí,	Elena,	tu	padre	está	bien	y	con	mucha	energía.	Él	y	la	mitad	de	los	hombres

se	quedaron	rezagados	por	si	necesitábamos	ayuda,	pero	cuando	llegaron	todo	había
terminado	ya.	Luego	mandó	que	fusilasen	a	los	tres	prisioneros	que	habíamos	hecho.

—¿Qué	mi	padre,	qué?
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—No	te	alarmes.	Tu	padre	sabe	muy	bien	lo	que	se	hace.
—Eso	ya	lo	sé,	le	conozco	muy	bien,	pero	me	extraña	que	mandara	fusilar	a	tres

prisiones	comanches.
—Fue	un	escarmiento,	¿lo	entiendes?
—¡No!
—Los	fusiles	estaban	cargados	solo	con	pólvora.	No	llevaban	balas.	Después	los

dejó	marchar,	pero	a	pie,	 sin	caballos,	para	que	no	 les	diese	 tiempo	de	avisar	a	 los
suyos	antes	de	que	llegásemos	al	presidio.

—¿No	va	a	regresar	él?
—Tenía	muchas	cosas	que	despachar	con	el	gobernador.
—¿Todo	eso	es	lo	que	me	vas	a	contar?
—Cuando	lleguemos	al	campamento,	abreve	mi	caballo,	le	quite	silla	y	arneses,

me	lave	y	coma	algo,	entonces	será	el	momento.
—Me	 tienes	 en	 ascuas.	 ¿No	 me	 puedes	 decir	 nada	 ahora?	 —preguntó	 Elena,

dando	una	patadita	en	el	suelo	con	un	mohín	de	disgusto	en	su	cara.
—Pareces	 una	 niña.	 ¿Sabes	 que	 cuando	 te	 pones	 así,	 me	 gustas	 más	 todavía?

Vale…,	te	diré	algo…,	pero	ya	no	soltaré	prenda	hasta	que	haga	lo	que	te	he	dicho
que	he	de	hacer,	¿de	acuerdo?

—Como	 quieras…	—dijo	 ella	 bajando	 la	 cabeza	 y	 mirando	 al	 suelo	 como	 si
estuviese	avergonzada.

—Eres	la	propietaria	de	un	terreno	de	cuatro	leguas	a	la	redonda.
—Elena	se	volvió	hacia	Pablo,	lo	abrazó	y	le	beso	de	nuevo	en	los	labios.
—¿Es	bonito	el	lugar?
—Hemos	 quedado	 en	 que	 no	 te	 contaría	 nada	más	 hasta	 que	me	 haya	 lavado,

aseado	y	comido	un	poco,	¿no?
—Ardo	en	deseo	de	que	me	lo	cuentes	todo.
—Anda,	vamos,	que	caminamos	muy	despacio.
Cuando	llegaron	al	campamento,	los	soldados	recién	llegados,	ya	habían	contado

su	 aventura,	 y	 al	 llegar	 Pablo	 y	 Elena,	 rompieron	 en	 aplausos	 y	 vivas,	 pero	 todos
querían	saber	por	él,	lo	acontecido	con	los	comanches.

—A	la	hora	de	la	cena,	contaré	lo	que	queráis.
Luego	marchó	 a	 la	 carreta	 de	 Elena,	 quien	 ya	 le	 había	 preparado	 ropa	 limpia.

Después	se	fue	a	un	recodo	del	río,	se	desvistió	y	se	metió	en	el	agua.	Un	momento
después,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 su	 mujer	 hacía	 lo	 mismo	 y	 entraba	 en	 el	 agua
totalmente	desnuda.

—¿Puede	una	mujer	bañarse	con	su	marido,	después	de	que	hace	días	que	no	le
ha	visto?	—dijo,	mientras	se	aproximaba	a	él	y	le	echaba	los	brazos	al	cuello.

—Elena,	no	quisiera	que	fuésemos	el	 foco	de	atención	de	algunos	mirones.	Ten
en	cuenta,	que	hay	soldados	que	no	habrán	visto	a	una	mujer	desnuda	en	meses,	y	no
quisiera	que	se	pudiese	crear	ningún	altercado.

—No	te	apures	por	eso.	Guadalupe	está	de	guardia	con	mis	dos	pistolas	cargadas
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entre	 aquellos	 árboles.	 Si	 se	 acerca	 alguien,	 lo	 espantará	 —dijo,	 sin	 soltarse	 del
abrazo,	mientras	la	pasión	los	desbordaba.

Media	 hora	 después	 de	 retozar	 los	 dos,	 con	 el	 agua	 hasta	 el	 cuello,	 decidieron
salir	a	la	orilla,	secarse,	vestirse,	y	quedarse	un	buen	rato	tumbados	sobre	la	hierba.

—¿Me	vas	a	contar	algo	más	ahora?
—¿Qué	ocurrirá	si	no	te	lo	cuento	ahora?
—¡Que	dormirás	debajo	de	la	carreta!	¡Solo	eso!
—Vale,	vale,	todo	sea	por	no	dormir	en	el	suelo.	¿Qué	quieres	saber?
—¡Todo!	¡Desde	que	salisteis	de	aquí!
Pablo	 relató	 todo	 lo	 acontecido,	 el	 incendio	 del	 rancho,	 la	 división	 de	 la	 tropa

para	 salir	 en	 pos	 de	 los	 comanches,	 la	 lucha,	 y	 cómo	Don	Alonso	Tejado	mató	 al
indio	 que	 le	 quería	 matar	 a	 él;	 el	 encuentro	 con	 el	 gobernador,	 el	 viaje	 hasta	 las
nuevas	tierras,	las	posibilidades	del	terreno,	la	idea	de	la	nueva	casa	y	los	cultivos	que
se	 podrían	 desarrollar,	 y	 por	 último,	 la	 conversación	 con	 el	 gobernador	 cuando	 le
entregó	el	título	de	las	tierras.

—¿Cuando	salimos	hacia	allí?
—Tranquilízate.	 Durante	 la	 cena	 lo	 hablaremos	 y	 dispondremos	 todo	 para	 la

marcha.	 Hay	 que	 contar	 con	 los	 soldados,	 ver	 en	 qué	 estado	 está	 el	 ganado	 y	 los
caballos,	preparar	las	carretas,	disponer	una	buena	defensa	por	si	nos	atacan	de	nuevo
los	 comanches,	 que	 seguro	 que	 lo	 harán,	 al	 ver	 las	 manadas	 que	 llevamos	 con
nosotros	y	la	caravana	de	carretas.	No	podemos	salir	sin	tenerlo	todo	previsto.

—Tienes	 razón.	Soy	una	 impaciente.	¿Has	pensado	en	 llevar	 indios	papaya	con
nosotros?

—No,	no	lo	había	pensado.
—Pues	nos	vendrían	bien	en	la	nueva	casa.	Sobre	todo	las	mujeres.	Las	he	visto

ocuparse	 en	 la	 misión,	 y	 te	 puedo	 decir	 que	 son	 muy	 trabajadores,	 pacientes	 y
calladas.	En	cuanto	a	 los	hombres,	ya	están	acostumbrados	a	cuidar	el	ganado,	 son
muy	buenos	jinetes	y	están	cristianizados.

—¿Quieres	que	hablemos	con	ellos,	para	ver	cuantos	están	dispuestos	a	venir?
—Sí,	me	gustaría,	pero	hablemos	primero	con	fray	Antonio	a	ver	qué	le	parece.
Al	 franciscano	 le	 pareció	 una	 buena	 idea,	 y	 habló	 con	 el	 jefe	 del	 asentamiento

indio	poco	después.	Luego	les	comunicó	a	Pablo	y	Elena,	que	les	acompañarían	seis
indios	con	sus	esposas	e	hijos.

La	cena	se	hizo	alrededor	de	tres	hogueras,	donde	las	mujeres	habían	preparado
fríjoles	con	tocino,	chiles,	cebollas,	y	mazorcas	de	maíz	cocidas.	Corrió	el	pulque	y
se	 cantaron	 canciones,	 hasta	 que	 el	 teniente	 al	 mando	 de	 la	 tropa	 que	 quedaba,	 y
Pablo,	decidieron	que	se	debía	terminar	la	fiesta	para	comenzar	a	organizar	la	marcha
hasta	el	presidio	de	Nuestra	Señora	del	Pilar	de	los	Adaes.

Se	reunieron,	el	teniente	Don	Agustín,	Pablo,	los	tres	sargentos,	Raúl,	uno	de	los
capataces	que	estaba	al	mando	de	los	vaqueros	y	el	jefe	de	los	peones.

Determinaron	que	saldrían	dos	días	después,	al	amanecer,	porque	la	marcha	con

www.lectulandia.com	-	Página	312



las	reses	sería	lenta,	pero	antes	deberían	comprar	a	los	frailes,	verduras	frescas	de	sus
campos,	maíz,	calabazas,	fríjoles	y	patatas,	así	como	algún	ternero	para	carne	fresca,
ya	que	el	ganado	de	Pablo	no	se	podía	sacrificar.
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De	regreso	al	presidio

Estaba	amaneciendo,	cuando	Don	Agustín	dio	la	orden	de	marcha,	después	de	que	los
seis	exploradores	papaya	que	habían	decidido	ir	con	ellos,	hubiesen	salido	media	hora
antes	por	si	avistaban	indios	hostiles.

De	las	quince	carretas	que	habían	salido	de	México,	solo	emprendieron	la	marcha
trece	de	ellas.	Una	marchó	anteriormente	con	la	columna	de	Don	Fernando,	y	la	otra
era	 innecesaria	 por	 haberse	 consumido	 ya	 el	 forraje	 que	 las	 llenaban,	 mientras	 el
sacerdote	 que	 les	 había	 acompañado	 desde	México,	 decidió	 quedarse	 en	 la	misión
con	fray	Antonio.

Los	frailes	y	una	multitud	de	indios	fueron	a	despedirlos.
En	cabeza,	marchaba	Don	Agustín	con	 treinta	hombres,	un	 sargento	y	un	cabo.

Les	seguían	las	nueve	carretas	de	las	familias	de	los	vaqueros	y	peones,	la	carreta	con
el	cirujano	y	el	barbero,	y	 tres	carretas	de	Pablo	con	aperos	de	 labranza,	 tiendas	de
campaña,	pólvora,	armas,	herramientas	varias	y	utensilios	de	cocina	y	alimentos.

Detrás	de	ellas,	seis	caballos	indios,	con	los	característicos	palos	cruzados	en	«V»
y	sujetos	por	arneses	de	cuerda	a	sus	lomos,	transportaban	los	«tipis»	recogidos.	Las
seis	mujeres	indias	y	sus	hijos,	caminaban	junto	a	ellos.

Vaqueros	 y	 peones	 se	 afanaban	 por	 conducir	 los	 cuatrocientos	 caballos	 de
refresco	de	los	soldados,	las	ocho	yeguas	andaluzas	y	los	dos	sementales,	además	de
las	cuarenta	y	cinco	vacas	que	habían	quedado	con	vida	del	viaje	sufrido,	y	los	dos
toros	de	Pablo	y	Elena.

Los	rapazuelos,	con	grandes	varas	y	ayudados	por	los	perros,	se	las	veían	y	se	las
deseaban	para	conducir	la	piara	de	puercos	y	el	hato	de	ovejas,	aunque	si	alguno	de
los	animales	se	descarriaba,	los	perros	se	ocupaban	de	que	regresaran	inmediatamente
al	rebaño.	Finalmente,	 les	seguían	los	treinta	y	seis	hombres	de	la	segunda	sección,
con	 Don	Martín	 a	 la	 cabeza,	 el	 sargento	 que	 había	 regresado	 con	 Pablo	 desde	 el
presidio,	y	tres	cabos.

Los	hatos	habían	 iniciado	una	marcha	 lenta	y	holgada	hacia	el	este,	paciendo	y
tascando	a	 la	velocidad	de	unas	 tres	o	cuatro	 leguas	diarias,	obligando	a	carretas	y
soldados	 a	 una	 marcha	 acompasada,	 casi	 desesperante,	 pero	 no	 podían	 hacer	 otra
cosa,	si	no	quería	dejar	desprotegidas	a	las	familias	y	ganado,	lo	que	obligaba	a	que
se	realizasen	descubiertas	para	vigilar	posibles	ataques	de	comanches,	ya	que	la	nube
de	polvo	que	levantaban	en	ocasiones,	debía	ser	vista	desde	distancias	muy	grandes
en	aquellas	tierras	bastante	llanas.

Dos	horas	 después,	 las	manadas	de	 reses,	 caballos,	 ovejas	 y	 puercos,	 unas	más
grandes	 que	 otras,	 habían	 ganado	 la	 cima	 de	 una	 pequeña	 loma	 y	 aparecían	 en	 su
totalidad,	 a	 cuyo	 frente,	 la	 primera	 columna	 de	 soldados,	 seguidos	 por	 las	 carretas
como	si	hubiesen	sido	la	punta	de	una	lanza,	cobraban	perspectiva	propia,	y	al	final,
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la	 siguiente	columna	de	 soldados,	 se	asemejaba	a	 la	 cola	de	una	 serpiente	de	 lomo
oscuro.

Atardecido,	el	sol	quería	ponerse	en	un	cielo	dorado	con	algunas	nubes	carmesí,
que	indicaban	viento	para	el	siguiente	día.

El	primer	campamento	se	realizó	a	unas	cinco	leguas	de	San	Antonio,	junto	a	un
arbolado	de	pinos	y	nogales	donde	la	hierba	era	escasa,	pero	cubrían	un	tupido	follaje
de	 zarzamoras,	 junto	 a	 un	 estrecho	 y	 lento	 arroyuelo	 que	 serpenteaba	 por	 unas
márgenes	repletas	de	saúcos.

El	lugar	era	ideal	para	pasar	la	noche	y	los	árboles	les	podían	servir	de	pantalla
protectora	a	ojos	de	extraños,	aunque	la	situación	del	ganado	podía	ser	otra	cosa.

Algo	más	allá	del	arroyo,	en	una	hondonada	tapizada	de	verde	y	amarillo,	donde
la	hierba	crecía	lozana	por	toda	la	ribera	y	trepaba	por	los	suaves	declives	del	cauce,
los	 vaqueros	 llevaron	 a	 los	 animales	 para	 pastar	 libremente	 y	 abrevar	 cuanto
quisieran,	mientras	ellos	desensillaban	sus	caballos,	arrojaban	al	suelo,	sillas,	bridas	y
mantas,	dispuestos	a	pasar	la	noche	junto	a	los	animales.

Algunos	 se	 desembarazaron	 de	 sombreros,	 zahones,	 guantes	 y	 botas	 para	 ir	 a
refrescarse	con	el	agua	del	arroyo,	antes	de	que	las	cocineras	le	llamasen	para	la	cena.

Elena	bajó	de	 su	carreta	y	marchó	con	Pablo	hacia	el	 arroyuelo,	quitándose	 las
botas	y	metiendo	los	pies	en	el	agua.	Experimentaba	una	gran	satisfacción	al	hallarse
de	nuevo	junto	a	Pablo,	en	campo	abierto.	Gran	parte	de	su	vida	la	había	pasado	así.

—Cuanta	paz	hay	aquí,	Pablo.
—Eso	espero,	que	haya	paz	y	seas	feliz	en	tus	nuevas	tierras.	Te	gustarán.
—Seguro	que	sí.
De	 vez	 en	 cuando,	 el	 mugido	 de	 una	 vaca	 se	 oía	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 arroyo,

rompiendo	el	silencio.
—Es	como	si	estuviese	de	nuevo	en	el	valle	de	Guadalupe	—dijo	Elena.
—Sí,	 creo	 que	 sí,	 aunque	 yo	 solo	 he	 estado	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 con	 los

vaqueros.
En	ese	momento,	se	levantó	algo	de	viento	y	una	corriente	de	aire	fresco	se	filtró

entre	las	hojas	de	los	nogales,	haciéndolas	aullar	levemente,	a	la	vez	que	se	llevaba	el
humo	de	las	hogueras	encendidas	en	el	campamento	para	cocinar	la	cena	de	todos	los
hombres.

—La	noche	se	presenta	muy	fresca.	Deberías	regresar	a	la	carreta	y	abrigarte,	no
vayas	a	coger	frío	—dijo	Pablo.

Al	otro	 lado,	 los	caballos,	caracoleando,	 levantaban	nubes	de	polvo	aquí	y	allá,
mientras	 la	pequeña	selva	de	cuernos	de	 las	 reses,	parecía	 tirar	 lances	y	derrotes	al
horizonte	rojizo,	entre	mugidos.

Pablo	 llevó	 a	Elena	 a	 la	 carreta	 y	 la	 dejó	 al	 cuidado	de	Guadalupe;	 después	 se
dirigió	hacia	los	vaqueros	y	peones	para	conocer	cómo	había	dispuesto	Raúl	el	turno
de	guardias	para	vigilar	a	los	animales.

—Hola,	Patrón,	¿cómo	le	fue?	—le	preguntó	Raúl,	al	llegar	Pablo	junto	a	él.
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—Bien,	Raúl,	¿y	ustedes?
—Ya	lo	ve,	Patrón,	con	los	petates	en	tierra,	para	descansar	un	poco	esta	noche,	si

nos	 dejan	 esos	 pendejos	 de	 caballos	 con	 sus	 piafares,	 patadas	 y	 relinchos,	 y	 no
digamos	de	las	reses	con	sus	mugidos.

—Pero	usted	ya	está	acostumbrado	a	esos	ruidos.
—Pues	sí,	Patrón,	pero	cuando	uno	está	con	la	cabeza	en	otro	lugar,	se	le	escapan

las	ideas,	y	todos	los	ruidos	de	los	animales	impiden	que	uno	se	reconcentre	en	sus
problemas.

—¿Tiene	usted	problemas?	¿Está	enfermo?
—No,	Patrón,	 solo	 que	me	«pelié»	 con	mi	 vieja	 y	 ya	 no	me	deja	 dormir	 en	 la

carreta.	Eso	me	ha	trastornado	un	poco.
—Pues	yo	 le	necesito	 todas	 las	noches	 junto	a	 los	animales.	Así	que,	 recoja	 su

cabeza	de	ese	 lugar	en	que	 la	 tiene	perdida	—dijo	en	 tono	 jocoso—,	y	comience	a
formar	 turnos	 de	 guardia	 para	 los	 animales.	 ¿De	 acuerdo?	 Y	 quiero	 a	 todos	 los
hombres	 con	 las	 armas	 listas	 para	 disparar,	 no	 sea	 que	 tengamos	 visitas
desagradables,	 pero	 procurando	 no	 crear	 ninguna	 estampida.	 Yo	 también	 haré	 una
guardia	con	los	hombres.

—¿Usted,	Patrón?	No	me	lo	veo	haciendo	una	guardia	a	los	animales	—respondió
Raúl,	con	una	sonrisa	sardónica.

—No	se	apure,	he	hecho	cosas	peores.
—¿Y	cómo	quiere	que	los	distribuya,	Patrón?
—Todas	las	guardias	se	reforzarán	en	el	perímetro	exterior,	que	sería	por	donde

nos	 podrían	 atacar	 los	 comanches	 y	 provocar	 una	 estampida.	 Los	 hombres	 irán	 en
parejas	 a	 caballo	 y	 bien	 armados.	 Supongo,	 que	 con	 seis	 hombres	 por	 turno	 en	 la
parte	de	afuera,	podrían	contener	al	ganado	si	se	aloca.	Tres	solo	por	la	parte	interior,
ya	que	 al	 otro	 lado	del	 arroyo	 estarán	 también	 algunos	 soldados	de	guardia.	 ¿Sabe
dónde	están	los	papaya?

—Sí,	 Patrón.	 Están	 junto	 a	 aquellos	 pinos	 de	 allá	—dijo	 señalando	 el	 pequeño
grupo	de	«tipis»	que	se	había	instalado	un	poco	alejado	del	campamento.

—Organice	las	guardias	de	los	hombres.	Los	Papaya	también	entran.
Yo	haré	la	primera	de	tres	horas,	en	la	parte	exterior,	con	los	cinco	vaqueros	que

usted	 asigne	 para	 aquella	 zona.	 Usted	 hará	 la	 última	 guardia.	 Así	 que,	 tan	 pronto
tengan	las	mujeres	la	cena,	comen	y	se	acuestan.	Cuando	nos	releven,	cenaremos	los
de	la	primera	guardia.	¿Entendido?

—Pues	sí,	así	lo	veo	yo	también,	Patrón.
—Pues	 no	 se	 hable	más.	Dentro	 de	media	 hora	 comenzaremos	 la	 vigilancia	—

dijo,	mientras	se	alejaba	hacia	la	carreta	para	hablar	con	Elena.
La	 joven	 estaba	 esperando	 a	 Pablo	 junto	 a	 la	 carreta,	 sentada	 en	 un	 pequeño

banco	de	madera	que	solían	llevar	en	el	pescante	junto	al	conductor.
—En	un	momento	estará	lista	la	cena.
—Las	mujeres	llevan	ya	más	de	una	hora	cocinando	en	los	comales.	Guadalupe
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está	preparando	unas	tortillas	para	las	enchiladas,	mientras	Martín,	el	genízaro	que	te
las	 preparó	 a	 ti	 en	 la	 hacienda,	 cocina	 las	 cebollitas,	 los	 chiles	 verdes	 y	 la	 carne
ahumada,	con	manteca	de	cerdo,	como	a	ti	te	gusta	—dijo	Elena,	tapándose	la	boca
para	disimular	su	risa.

—Eso	será	una	broma,	¿no?	Sabes	que	no	tolero	los	picantes.
Elena	se	echó	a	reír	por	la	cara	que	puso	Pablo,	al	oír	lo	de	las	enchiladas.
—De	 todas	 formas,	no	voy	a	cenar	con	vosotras.	Tengo	guardia	y	comienza	en

veinte	minutos.	Comeré	cualquier	cosa	cuando	termine.
—¿Te	espero	despierta?
—No,	Elena.	Vendré	cansado	del	ajetreo	de	todo	el	día	y	mañana	nos	espera	otro

tan	duro	como	este.	Lo	mejor	es	que	duermas.

Pese	a	las	perspectivas	negativas	de	Pablo,	la	noche	se	desarrolló	sin	más	incidentes,
y	al	amanecer,	tras	el	consabido	café	aguado	y	amargo,	reemprendieron	la	marcha.

Seis	días	después,	sin	ningún	incidente,	avistaron	el	presidio.
La	 columna	 de	 soldados,	 carretas	 y	 ganado,	 conducido	 por	 vaqueros,	 peones	 y

niños,	fue	recibida	con	satisfacción	por	la	guarnición	del	presidio	y	los	colonos	que
poblaban	los	alrededores.

Don	 Fernando	 se	 encontraba	 en	 primera	 fila,	 seguido	 Don	 Alonso	 Tejado	 y
algunos	 de	 sus	 soldados,	 indicándole	 a	 Pablo	 el	 lugar	 donde	 podían	 acomodar	 el
ganado,	carretas	y	hombres.	Los	soldados	lo	harían	en	los	barracones	destinados	a	la
tropa,	 en	 el	 interior	 de	 presidio,	 aunque	 también	 había	 casas	 vacías	 que	 podrían
utilizar	aquellas	familias	que	más	lo	necesitasen.

A	Pablo	y	Elena,	les	fue	asignada	una	casa	junto	a	la	muralla	norte,	y	después	de
aseados	y	cambiados	de	ropa,	fueron	a	presentar	sus	respetos	al	gobernador.
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Las	nuevas	tierras

—¿Cómo	te	encuentras,	hija?	—Fue	lo	primero	que	preguntó	Don	Fernando	a	su	hija
mientras	le	daba	un	cariñoso	abrazo—.	¿Ha	habido	algún	problema	durante	el	viaje?

—Me	encuentro	muy	bien,	Padre,	y	el	viaje	ha	sido	tranquilo.
—Me	alegro.
—Supongo	que	estarás	ansiosa	por	ver	tus	nuevas	tierras.
—¿Cómo	lo	ha	adivinado?
—Lo	he	supuesto,	hija.	Mañana	podrás	ir	a	verlas.	Esta	noche	cenaremos	con	su

Excelencia	y	hablaremos	sobre	ese	proyecto	y	la	mejor	forma	de	concluirlo.
Después	 de	 acomodarse	 en	 la	 casa	 asignada	 y	 adecentarse,	 Pablo	 y	 Elena	 se

dirigieron	a	la	residencia	del	gobernador,	y	después	de	la	cena,	sobre	un	rudimentario
plano	que	había	realizado	Don	Fernando	de	las	tierras	adquiridas,	hablaron	sobre	la
cantidad	de	hombres	necesarios	para	la	construcción	de	la	casa	principal	y	las	de	las
familias	del	personal	al	servicio	de	la	misma.

—Padre,	una	vez	vea	el	terreno	y	la	situación,	decidiremos	dónde	construir	y	los
hombres	necesarios,	que	estando	de	acuerdo	con	usted,	van	a	ser	muchos	más	de	los
que	han	venido	con	nosotros.

El	 gobernador	 les	 propuso	 hablar	 con	 los	 colonos	 establecidos	 en	 torno	 al
presidio,	 y	 tal	 vez,	 la	 conveniencia	 de	 que	 se	 pudiesen	 asentar	 algunos	 indios	 que
cultivasen	algunas	parcelas.

Pablo	estuvo	de	acuerdo,	pensando	en	que	una	de	las	cosas	principales	que	había	que
hacer,	 era	 acotar	 algunos	 de	 los	 terrenos	 con	mejor	 pasto,	 para	 que	 las	 reses	 y	 los
caballos	 no	 se	 diseminasen	 por	 la	 pradera	 y	 tenerlos	 controlados	 con	 la	 mínima
cantidad	de	hombres.

En	 su	visita	 anterior,	 había	 observado	unas	 tierras	 que	podrían	 ser	muy	válidas
para	el	cultivo	y	relativamente	cerca	del	pantano,	pero	estaban	llenas	de	piedras.	Las
extraerían	 para	 utilizarlas	 en	 la	 casa	 y	 en	 el	 muro	 de	 defensa	 que	 había	 pensado
construir,	para	contener	un	posible	ataque	de	indios	rebeldes,	pero	eso	lo	hablaría	con
Elena	y	su	padre	cuando	le	enseñasen	las	tierras	a	Elena.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 siguiendo	 el	 plan	 establecido	 la	 noche	 anterior,	 Pablo,
Elena,	Don	Fernando	y	el	gobernador,	hablaron	con	los	colonos	establecidos	junto	al
presidio.

Sus	 casas	 eran	 miserables	 y	 las	 parcelas	 de	 cultivo	 también,	 para	 que	 todos
tuviesen	derecho	a	unas	tierras	lo	más	cerca	posible	del	presidio,	aunque	lo	que	más
escaseaba	era	el	agua.

Después	de	hablarles	el	gobernador	sobre	el	proyecto	de	Pablo	y	Elena,	el	joven
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se	dirigió	a	ellos,	prometiéndoles	unas	tierras	de	mayor	superficie	y	toda	el	agua	que
precisasen	 para	 sus	 cultivos,	 pero	 tendrían	 que	 ayudar	 a	 la	 construcción	 de	 la
hacienda	como	uno	más	de	sus	hombres.

Hubo	una	gran	cantidad	de	ellos	a	 los	que	 les	pareció	 razonable	 la	propuesta	y
decidieron	aceptar	el	trato.	Más	tarde	hablarían	de	las	condiciones	de	uso.

Sobre	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 veinte	 hombres	 a	 caballo,	 dirigidos	 por	 Don
Fernando	y	Pablo,	junto	a	una	carreta	con	alimentos	para	aquél	día	y	algunos	aperos
de	labranza	para	inspeccionar	aquellas	nuevas	tierras,	salían	del	presidio.	Al	pescante
de	 la	 carreta,	 Martín	 «el	 genízaro»,	 y	 Elena	 en	 el	 interior	 de	 la	 misma,	 junto	 a
Guadalupe	y	Adela	que	no	la	dejaba	sola	ni	un	momento,	a	menos	que	estuviese	con
Pablo.

Cuando	cuatro	horas	más	 tarde	 llegaron	 junto	al	 lago,	Pablo	desmontó	y	 se	 fue
hacia	la	cerreta	para	que	descendiese	Elena.

—¿Te	gusta	lo	que	has	visto?
Elena	se	abrazó	a	él,	y	le	dijo	llena	de	alegría:
—¡Claro	que	me	gusta!	Soñaba	con	unas	tierras	así.	Se	parece	en	algunas	cosas	al

valle	 de	 Guadalupe,	 solo	 que	 este	 lago	 parece	 enorme.	 Agua	 no	 les	 faltará	 a	 los
animales.

—Ahora,	 solo	 falta	 que	 decidas	 el	 emplazamiento	 de	 nuestra	 casa.	 A	 unos
trecientos	metros	más	allá,	hacia	el	norte,	detrás	de	ese	bosquecillo	de	pinos,	hay	una
enorme	pradera	verde,	salpicada	por	algunos	robles,	y	alrededor	de	alguno	de	ellos	he
visto	macizos	de	rododendros	que	me	superan	en	altura.

—Pues	vamos	a	ver	esa	pradera.
Caminaron	 durante	 diez	minutos,	 bordeando	 el	 bosquecillo,	 y	 ante	 los	 ojos	 de

Elena	 apareció	 una	 tierra	 llana	 y	 con	 pasto	 verde,	 de	 una	 altura	 considerable,
salpicada	aquí	y	allá	por	algunos	robles	de	impresionante	altura.	Debajo	de	los	más
frondosos	se	encontraban	algunos	macizos	de	hojas	verdes,	con	forma	redondeada	en
sus	extremos,	y	se	observaban	ya	algunos	capullos	de	flores	que	 iban	del	blanco	al
rojo.

—Es	un	lugar	perfecto.	Aquí	construiremos	nuestra	casa	Pablo.
—Lo	había	supuesto.	A	mí	también	me	gusta	el	 lugar,	pero	tendremos	que	talar

muchos	 de	 estos	 árboles.	 Su	 madera	 es	 mejor	 que	 la	 de	 los	 pinos	 para	 fabricar
muebles,	puertas	y	ventanas,	y	más	resistente	al	frío.	Nos	aislarán	mejor	en	invierno.

He	 pensado,	 si	 te	 parece	 bien,	 modificar	 un	 poco	 el	 planteamiento	 que	 hizo
anoche	tu	padre	sobre	la	ubicación	de	la	casa.

Elena	escuchaba	con	atención.
La	casa	deberá	tener	una	orientación	Este/Oeste	para	evitar	los	vientos	del	norte

en	invierno.
—Me	 parece	 bien,	 Pablo	 —interrumpió	 Elena,	 debido	 a	 la	 emoción	 que	 la

embargaba—,	 pero	me	 agradaría	 que	 tuviese	 un	 patio	 como	 el	 que	 tenemos	 en	 la
hacienda	de	México.	Así	nuestro	hijo	podría	corretear	por	su	interior	sin	riesgos	y	le
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podríamos	vigilar	mejor.
—Veo	que	ya	piensas	como	madre.
—Me	hace	muchísima	ilusión	tener	un	hijo,	Pablo.
—A	 mí	 también	 pero	 todavía	 falta	 mucho	 tiempo	 para	 eso.	 Ahora	 debemos

levantar	y	terminar	un	hogar	antes	de	que	él	llegue.
—Tienes	razón.	A	veces	soy	demasiado	impulsiva.
—No	 te	 preocupes	por	 eso.	También	debemos	pensar	 en	 la	 construcción	de	 las

casas	del	personal,	en	los	establos	y	en	los	campos	de	labranza.
Pablo	raspó	la	tierra	con	su	bota	para	eliminar	la	hierba,	y	con	una	pequeña	rama

seca	que	encontró	cerca	de	él,	comenzó	a	garabatear	lo	que	según	su	idea	debería	ser
la	distribución	de	la	hacienda.

Primero	 marcó	 una	 forma	 rectangular,	 indicándole	 a	 Elena:	 esta	 debería	 ser
nuestra	 casa;	 la	 construiremos	como	 tú	dices,	 pero	 supongo	que	no	nos	harán	 falta
dos	alturas	como	en	la	de	tu	padre.	Luego	marcó	varios	rectángulos	más	pequeños	y
fue	indicando	sus	funciones	mientras	los	señalaba	con	la	rama	seca:	aquí	estarán	los
establos	 para	 los	 caballos	 andaluces;	 aquí	 —dijo	 señalando	 otro	 cuadrado—,	 un
cobertizo	para	acumular	todo	el	forraje	posible	para	el	invierno,	y	aquí	se	construirán
las	casas	de	las	familias	de	los	vaqueros	y	peones	que	han	venido	con	nosotros;	los
hombres	 solteros	 vivirán	 en	 un	 barracón	 al	 que	 daremos	 las	mayores	 comodidades
posibles.

Luego	 marcó	 otro	 rectángulo,	 un	 poco	 más	 alejado	 de	 los	 anteriores.	 Aquí
construiremos	un	 cobertizo	para	 criar	 gallinas	 y	 pollos,	 y	 aquí	 los	 puercos,	 aunque
estos	vagarán	libres	por	el	campo	hasta	el	anochecer,	que	los	haremos	regresar	a	su
cobertizo.	Las	reses	vagarán	durante	el	día	por	la	pradera	al	cuidado	de	los	vaqueros
que	 se	necesiten,	 y	por	 la	 noche	 las	 traerán	 a	un	 cercado	 como	el	 que	 tenéis	 en	 el
valle	de	Guadalupe.	Cuando	aumente	el	número	de	cabezas	de	ganado,	ya	veremos
cómo	solucionamos	este	asunto.

Elena,	 mientras	 Pablo	 le	 explicaba	 su	 idea,	 había	 estado	 sonriendo	 hasta	 que
estalló	en	carcajadas.

—¿He	dicho	algo	graciosos?	—le	preguntó	Pablo.
—No,	 es	 que	 me	 ha	 hecho	 gracias	 ver	 que	 has	 pensado	 en	 todo	 —dijo

abrazándolo,	a	la	vez	que	le	estampaba	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	poblada	de	barba
—,	pero	me	gusta	tu	planteamiento.	¿Dónde	irán	los	campos	de	cultivo?

—Espera,	 Elena,	 no	 he	 terminado.	Me	 preocupa	 mucho	 la	 seguridad	 de	 todos
nuestros	 hombres	 y	 mujeres	 tanto	 como	 la	 nuestra,	 y	 he	 pensado	 en	 construir
alrededor	 de	 la	 casa,	 un	muro	 de	 unos	 dos	metros	 para	 dificultar	 en	 lo	 posible	 un
ataque	comanche,	ute,	de	tramperos	o	de	algún	comerciante	francés	que	se	adentre	en
estas	tierras,	y	al	mismo	tiempo,	facilitar	nuestra	defensa.	Piensa	que	casi	estamos	de
cara	al	enemigo,	y	todo	va	a	depender	de	las	órdenes	que	reciban	en	el	fuerte	francés
de	San	 Juan	Bautista,	 situado	 en	 la	 otra	 parte	 del	 río	Rojo,	 a	 tan	 solo	 una	 cuantas
leguas	de	aquí.
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—Pero	eso	es	un	trabajo	enorme	—respondió	Elena,	levantando	las	cejas,	como	si
no	creyese	lo	que	estaba	oyendo.

—Una	 vez	 construido	 todo	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 ¿qué	 prisa	 hay	 en	 construir	 el
muro?

—Supongo	 que	 ninguna.	 Se	 puede	 ir	 construyendo	 poco	 a	 poco,	 sin	 prisa.
Imagino	que	habrá	gente	que	nos	ayude	a	hacerlo.

—¡Claro!	Muchos	de	 los	 colonos	 que	 se	 han	ofrecido	 a	 venir	 con	nosotros,	 no
siempre	 tendrán	 trabajo	 en	 sus	 quehaceres	 diarios	 y	 podrán	 ayudar	 en	 lo	 que	 para
ellos	suponga	también	una	cierta	seguridad,	¿no?

Por	otra	parte,	he	pensado	en	que	podríamos	hablar	con	 los	 indios	Adaes	y	Ais
asentados	junto	a	la	misión	de	Nuestra	Señora	del	Pilar,	y	ver	si	quieren	venir	algunos
hacia	estas	tierras	a	cambio	de	concederles	algunas	parcelas	para	el	cultivo	y	aperos
de	labranza.	Eso		reforzaría	nuestra	seguridad.

Cinco	 años	 más	 tarde,	 una	 gran	 mansión,	 realizada	 con	 piedras	 extraídas	 de	 los
campos	de	labranza	y	los	bosquecillos	que	se	habían	talado,	se	levantaba	en	la	forma
que	había	propuesto	Pablo	a	Elena,	mientras	un	mocoso	de	cuatro	años	correteaba	por
el	patio	interior,	seguido	por	otro	niño	indio	con	el	que	jugaba.

Hacía	 dos	 años	 que	 había	 fallecido	 Don	 Fernando,	 en	 una	 refriega	 con	 indios
apache,	mientras	marchaba	con	sus	soldados	hacia	el	presidio	de	San	Juan	Bautista
del	 Río	 Grande,	 en	 la	 provincia	 de	 Nuevo	 León,	 siendo	 enterrado	 con	 todos	 los
honores	 correspondientes	 a	 su	 rango	 en	 el	 cementerio	 de	 la	 misión	 de	 San	 Juan
Bautista.

Cuando	llegó	la	noticia	a	la	nueva	hacienda,	Pablo	partió	de	inmediato	con	Elena,
acompañados	por	cuatro	buenos	tiradores	de	la	hacienda,	en	dirección	a	México,	para
hablar	 con	 Antonio	 y	 Brígida,	 conocer	 las	 cuentas	 de	 resultados	 de	 la	 hacienda	 y
ponerla	en	venta.

Fueron	al	palacio	virreinal	y	hablaron	con	Don	Pedro	Cebrián	y	Agustín	por	 si
hubiere	algún	hidalgo	o	hacendado	que	quisiera	comprarla,	regresando	de	nuevo	a	la
hacienda.

Antonio	y	Brígida	estaban	muy	apenados	por	el	fallecimiento	de	Don	Fernando,	y
así	 se	 lo	 hicieron	 saber	 a	 Elena,	 quienes	 además	 del	 veinticinco	 por	 ciento	 de	 los
beneficios	obtenidos	por	la	hacienda	durante	el	gobierno	de	Antonio,	les	prometió	un
compensación	del	diez	por	ciento	del	 importe	de	 la	venta,	debiendo	permanecer	en
ella	hasta	que	la	misma	llegase	a	buen	fin.

Dos	meses	 después,	 en	 el	 palacio	 virreinal,	 tenía	 efecto	 la	 venta	 y	 pago	 de	 la
hacienda,	 por	 un	 importe	 de	 treinta	 mil	 pesos	 en	 oro,	 transfiriéndose
documentalmente,	al	hidalgo	Don	Juan	Martínez	de	la	Heras.

De	ese	importe,	se	entregaron	a	Antonio	los	tres	mil	correspondientes,	más	otros
mil	 doscientos	 correspondientes	 a	 los	 beneficios	 obtenidos	 por	 la	 venta	 de	 reses	 y
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otros	animales	en	los	diferentes	tianguis	de	las	provincias	cercanas.
La	despedida	fue	dura	para	todos	a	la	par	que	emotiva.	Brígida	lloraba	como	una

Magdalena,	 abrazada	 a	Elena	mientras	 le	decía	que	no	 la	olvidaría	nunca,	 y	que	 si
algo	iba	mal	en	las	tierras	de	Texas,	siempre	podrían	refugiarse	en	Veracruz	con	ellos.

Pablo,	fundido	en	un	abrazo	fraternal,	se	despedía	de	Antonio,	ofreciéndose	para
cualquier	cosa	que	necesitase.

Pablo	y	Elena	decidieron	que	los	vaqueros	que	quisieran	ir	a	la	nueva	hacienda,
podían	 ir	 conduciendo	 las	 reses	 de	 la	 hacienda	 vendida,	 en	 la	 que	 no	 entraba	 el
ganado	aunque	sí	los	caballos	garañones	que	andaban	sueltos	por	la	sierra	y	que	no
daba	tiempo	a	reunir.	Antonio	se	llevaría	las	mulas	y	una	cincuentena	de	reses	hasta
Veracruz.

Después	 de	 organizar	 el	 traslado	 de	 aquella	 importante	 manada	 hacia	 Texas,
conducida	 por	 treinta	 vaqueros	 fuertemente	 armados,	 emprendieron	 el	 regreso	 a	 su
hacienda,	pues	nada	más	 les	quedaba	por	hacer	allí,	y	Elena	echaba	de	menos	a	 su
hijo.

Al	cabo	de	un	mes	y	medio,	en	el	exterior	de	la	hacienda,	se	reunía	una	manada
de	 más	 de	 mil	 quinientas	 reses	 de	 la	 raza	 Blonda	 de	 Aquitania	 con	 las	 más	 de
quinientas	cabezas	a	las	que	había	llegado	el	número	de	las	criadas	en	Texas.

—Tendremos	 que	 construir	 otro	 barracón	 para	 los	 vaqueros	 recién	 llegados,
aunque	de	momento	pueden	dormir	en	el	cobertizo	del	forraje	y	grano.

—Te	veo	contento,	Pablo.
—Sí,	 Elena,	 creo	 que	 he	 alcanzado	 mi	 sueño.	 Poseemos	 una	 buena	 hacienda,

estoy	casado	con	una	mujer	maravillosa	y	valiente,	aunque	un	poco	terca,	y	tenemos
un	hijo	al	que	adoro	y	del	que	me	he	de	ocupar	para	que	tenga	una	buena	vida.

Lo	que	Pablo	ignoraba,	es	que	en	los	años	venideros,	los	cambios	sociales,	políticos	y
de	fronteras,	podrían	ser	determinantes	para	su	vida	futura	y	de	los	suyos.
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La	frontera	novohispana

A	pesar	de	todo,	Pablo	nunca	pudo	negociar	una	alianza	con	los	comanches	y	sufrió
de	tanto	en	tanto	ataques	a	su	hacienda	y	ganado	que	fueron	defendidos	con	valentía
y	arrojo	por	parte	de	sus	hombres	y	los	indios	Papaya	y	Ais	asentados	en	sus	terrenos.
El	muro	defensivo	fue	una	idea	que	salvó	muchas	vidas	entre	sus	hombres.

La	importancia	de	las	inspecciones	a	los	presidios	de	la	frontera	novohispana	y	el
asentamiento	de	nuevas	haciendas,	 ranchos	y	colonias	de	españoles,	 tuvieron	como
consecuencia	 el	 reconocimiento	 del	 territorio	 y	 de	 los	 movimientos	 de	 las	 tribus
indias	que,	con	sus	acuerdos	de	paz	y	las	alianzas,	en	ocasiones	rotas,	fueron	dando
un	mapa	que	delimitaba	mejor	los	territorios	del	virreinato,	poniendo	en	práctica	un
sistema	 defensivo	 mejor	 y	 más	 coherente	 con	 la	 realidad	 y	 con	 los	 sistemas	 de
producción,	de	acuerdo	con	 las	 reformas	borbónicas	que	 impulsaban	el	 fomento	de
las	 industrias	 y	 el	 poblamiento	 en	 todas	 las	 colonias	 del	 Imperio,	 como	 la	 cría	 de
ganado,	 la	 explotación	 de	 nuevas	minas	 de	 plata	 y	 otras	 que	 no	 se	 trabajaban	 por
temor	a	los	ataques	de	indios	rebeldes.

En	1749,	y	después	de	casi	cuarenta	años	de	luchas,	las	autoridades	españolas	de
Texas	 firmaron	 la	 paz	 con	 los	 Apaches	 Lipán	 y	 Jicarilla	 de	 la	 región,	 que	 desde
principios	 de	 la	 década	 se	 veían	 amenazados	 por	 los	 Comanches,	 pero	 que	 ahora
buscaban	el	amparo	de	los	españoles.

En	 1762,	 gracias	 al	 Tratado	 de	 Fontainebleau,	 España	 obtuvo	 de	 Francia,	 La
Luisiana,	 y	 el	 Tratado	 de	 París	 de	 1763,	 conllevó	 la	 total	 desaparición	 de	 Nueva
Francia,	 cedida	 a	 los	 británicos	 que,	 además,	 completaron	 el	 dominio	 del	 este	 de
América	del	Norte	con	la	anexión	de	La	Florida	española.

A	partir	de	1767,	rotos	todos	los	acuerdos	con	los	Comanches,	se	reanudaron	las
hostilidades	 porque	 ellos	 no	 dependían	 de	 las	 importaciones	 europeas	 en	 Nueva
España	 y	 obtenían	 fácilmente,	 por	 medio	 de	 saltos	 a	 ranchos,	 haciendas,
asentamientos	 y	 misiones,	 todo	 lo	 que	 podían	 necesitar:	 los	 vegetales	 que	 no
cultivaban,	objetos	de	metal	y	armas	modernas.

Nuevo	México	 y	 Texas	 se	 convirtieron	 realmente	 en	 la	 periferia	 del	 centro	 de
poder	comanche,	donde	como	reflejaban	los	informes	de	los	anteriores	inspectores	de
presidios	 y	 territorios,	 podían	 exigir	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 propias	 condiciones	 y
declarar	la	guerra	o	saquear,	si	aquellos	no	se	cumplían.

En	 los	 años	 siguientes	 se	 sucedieron	 los	 ataques,	 y	 pese	 a	 treguas	 discontinuas
pactadas	con	las	autoridades	españolas	en	Nuevo	México	y	Texas,	había	colonias	al
borde	de	 la	 ruina	 económica,	 por	 lo	que	muchos	 rancheros	y	 colonos	 tuvieron	que
abandonar	sus	tierras,	al	tiempo	que	los	comanches	iniciaban	un	nuevo	afianzamiento
en	sus	fronteras	y	una	expansión	hacia	otras.

Hacia	el	noroeste	atravesaron	las	montañas	Rocosas	y	se	internaron	en	territorio
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Ute,	posiblemente	estimulados	por	la	alianza	que	estos	mantenían	con	los	españoles,
como	pudieron	comprobar	los	frailes	franciscanos,	Francisco	Atanasio	Domínguez	y
Silvestre	 Vélez	 de	 Escalante	 en	 su	 expedición	 de	 1776,	 ya	 se	 habían	 establecido
rancherías	 de	 Comanches	 Yamparika	 en	 el	 valle	 del	 río	 Green,	 a	 unos	 seiscientos
kilómetros	de	la	Comanchería,	y	los	Ute	se	habían	tenido	que	replegar	hacia	el	oeste,
en	la	zona	del	lago	Utah,	donde	los	frailes	encontraron	algunos	poblados	viviendo	en
condiciones	miserables.

En	 el	 sudoeste,	 comenzaron	 a	 atacar	 a	 los	 Apaches	 Mescalero	 en	 la	 zona	 del
nacimiento	del	río	Colorado	y	en	puntos	tan	meridionales	como	Sierra	Blanca	o	los
montes	 Organ,	 con	 la	 idea	 de	 realizar	 incursiones	 más	 ambiciosas	 en	 el	 norte	 de
México.

Los	Comanches	orientales,	 también	estaban	 revisando	sus	 tradicionales	alianzas
con	 otras	 tribus,	 y	 se	 fueron	 distanciando	 progresivamente	 de	 los	 Tonkawa	 y	 los
Caddos	Hasinai,	hasta	enfrentarse	incluso	con	los	Wichitas	Taovaya.

Los	 Tonkawa,	 bajo	 la	 presión	 combinada	 de	 españoles	 y	 Wichitas,	 debieron
retirarse	 de	 sus	 territorios,	 en	 torno	 a	 los	 ríos	 Brazos	 y	 Trinity,	 para	 terminar
confinados	 cerca	 de	 la	 costa	 del	 Golfo	 de	 México,	 sin	 poder	 alejarse	 de	 sus
asentamientos,	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Guadalupe,	 para	 cazar	 bisontes,	 por
miedo	a	las	represalias	Comanches.

Los	 Taovaya,	 no	 solo	 impedían	 el	 suministro	 de	 armas	 de	 fuego	 hacia	 los
Comanches,	 sino	 que	 poco	 a	 poco	 fueron	 llegando	 a	 acuerdos	 con	 los	 españoles,
quienes	 planearon	 utilizarlos	 como	 barrera	 de	 contención	 contra	 los	 Osages	 y	 los
británicos,	que	amenazaban	los	nuevos	territorios	del	Golfo	de	México.

En	 vista	 del	 imparable	 fortalecimiento	 de	 los	 Comanches,	 las	 autoridades	 del
virreinato	 decidieron	 cambiar	 de	 estrategia	 y	 buscar	 el	 apoyo	 de	 los	 Taovaya	 para
iniciar	una	guerra	total	contra	los	Apaches	por	sus	continuos	saqueos	en	Coahuila	y
Nueva	Vizcaya.

Sin	embargo,	debido	a	las	reticencias	del	ilustrado	rey	Carlos	III,	a	una	guerra	de
exterminio	 contra	 los	 Apaches,	 y	 la	 postura	 española	 en	 la	 Revolución
estadounidense	hacia	 la	que	se	desviaron	 los	ya	escasos	recursos	disponibles,	dicha
guerra	total	nunca	se	llevó	a	cabo.
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NOTA	DEL	AUTOR

Decía	una	historiadora	que	nadie	que	se	sumerge	en	la	historia	sobrevive	a	ella	y	no
sólo	es	la	investigación	en	sí	lo	que	nos	pone	en	peligro	sino	que	en	ocasiones	es	la
propia	historia	la	que	nos	atrapa	con	su	garra	sombría.

Para	 la	 consecución	 de	 esta	 novela	 he	 consultado	 diferentes	 documentos	 de
distinta	 procedencia	 a	 fin	 de	 intentar	 reflejar	 lo	 que	 ocurrió	 en	 aquél	 Imperio,
olvidado	por	muchos	y	denostado	por	otros,	porque	por	mucho	que	queramos	olvidar,
manipular	o	tergiversar,	la	historia	no	la	podremos	borrar	nunca.

No	 he	 pretendido	 en	 absoluto	 recrear	 en	 este	 libro	 lo	 que	 muchísimos
historiadores	de	diferentes	nacionalidades	han	investigado	y	publicado,	aunque	parte
de	él	se	base	en	dichos	documentos,	por	eso	he	recurrido	a	 la	 imaginación	creando
personajes	que	se	desenvolviesen	en	la	historia	de	la	colonia	española	de	América	del
Norte	durante	el	siglo	XVIII.

Muchos	de	 los	 hechos	históricos	 acaecidos	 en	 aquella	 época	no	 los	 he	 relatado
para	 no	 cansar	 al	 lector,	 centrándome	 en	 los	 personajes	 que,	 de	 haber	 existido,	 he
supuesto	que	se	habrían	comportado	de	la	manera	que	se	cuenta	en	esta	historia,	sin
buscar	reivindicaciones	ni	culpabilidades.

La	 historia	 es	 la	 que	 es	 y	 no	 la	 podemos	 juzgar	 con	 la	 mentalidad	 de	 nuestra
época.

Sé	 que	 habrá	 pasajes	 de	 la	 novela	 que	 serán	más	 interesantes	 que	 otros,	 como
suele	ocurrir	en	casi	todas	las	novelas,	tal	vez	por	adentrarme	en	una	historia	que	de
ninguna	manera	podía	obviar,	aunque	mi	pretensión,	como	autor,	ha	sido	que	el	lector
disfrute	con	la	misma.

Mi	esperanza	al	dar	a	conocer	este	relato,	es	que	haya	un	lector	que	entienda	lo
que	es	«écrire	avec	le	coeur».	A	ese	lector	dedico	fundamentalmente	esta	novela.

FRANCISCO	CASERO	VIANA
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FRANCISCO	CASERO	VIANA,	(Valencia,	España,	1945)	es	un	escritor	español.

Su	niñez	se	desarrolla	en	un	ambiente	de	postguerra	civil	y	dictadura.	Estudia	con	los
jesuitas	en	E.P.	de	San	José,	pasando	después	a	una	escuela	afecta	a	la	entidad	estatal
ferroviaria,	 del	 mismo	 nombre	 para	 cursar	 después	 estudios	 de	 bachillerato	 en	 el
Instituto	San	Vicente	Ferrer.

Apasionado	 por	 la	 pesca	 submarina,	 fue	 buceador	 en	 su	 servicio	 militar.	 Agente
comercial	 independiente	durante	más	de	veinte	años,	desempeñando	posteriormente
el	 cargo	 de	 Delegado	 Comercial	 en	 una	 multinacional	 española	 durante	 los	 diez
últimos	años	de	su	vida	laboral.	En	la	actualidad	está	jubilado.	Es	un	apasionado	de	la
buena	cocina,	y	su	afición	a	las	letras	le	ha	llevado	a	escribir,	 la	novela	Muyahidin,
La	Ira	de	Alá	(como	parte	de	una	trilogía)	y	el	cuento	corto	El	lugar	de	los	niños	sin
nombre.

Estudió	 en	 Instituto	 Luis	 Vives	 de	 Valencia	 donde	 reside	 actualmente,	 escribiendo
libros	y	participando	en	su	propio	blog	y	en	otro	de	pesca	muy	activamente.
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